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    A nuestros amores de este mundo
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    Había sido una de las noches más patéticas de su vida, pero sus 256 amigos de Facebook debían creer que había sido una noche inolvidable. ¿Complicado? Qué va. Era algo que podía conseguir retocando lo suficiente las fotos de la velada. No sería la primera vez. En realidad, Ismael contaba con una amplia experiencia en ese campo. Así que, a pesar de que eran más de las dos de la madrugada y al día siguiente tenía que levantarse temprano para ir a trabajar, descargó las fotos del móvil en su portátil y las estudió con ojo de marchante de arte.


    Había quedado para cenar con el único compañero de trabajo con el que tenía amistad, Óscar, el director de Sistemas de su empresa, y eso, por sí solo, ya vaticinaba que la noche no iba a ser muy divertida. Óscar era un tipo gordo y medio alopécico que solo hablaba de series, películas y programas de ordenador raros. Si intentabas hablar de otros temas con él, como, por ejemplo, «chicas» o «el verdadero sentido de la vida», terminabas, no sabías muy bien cómo, hablando de series, películas y programas de ordenador raros. Con solo verlo cualquiera podría deducir que la noche no acabaría convirtiéndose precisamente en una juerga descontrolada donde podía suceder cualquier cosa, desde el homicidio accidental de una prostituta, hasta el robo de un enano de jardín. Pero el informático era el único de sus conocidos que, como él, aún seguía soltero, así que a veces, cuando la soledad le calaba los huesos, Ismael le mandaba un mensaje proponiéndole salir a tomar unas copas. Sabía que luego se arrepentiría, pero se consolaba pensando que, aunque la noche fuera un verdadero tostón, al menos por unas horas estarían expuestos a la vida, a las ocurrencias del destino. Quién sabía lo que podía pasarles a dos tipos como ellos, todavía jóvenes y en edad de merecer, sin ninguna deformidad aberrante ni infecciones venéreas en su historial médico.


    Aunque esta noche, para no variar, tampoco les había pasado nada mínimamente emocionante. Por suerte, la docena de fotos que ahora observaba contenían un inmenso potencial. Las primeras habían sido tomadas en el bar donde habían comido unos pinchos antes de emprender la gran aventura nocturna. Un par de ellas mostraban la mesa desde diferentes y artísticos ángulos: unos bodegones donde se podía ver dos reveladoras jarras vacías, otras dos prometedoramente llenas, y varios platos que parecían destinados a alimentar a un regimiento completo. La tercera foto mostraba a los dos amigos; la habían tomado unos guiris que comían en la mesa de al lado y que se habían prestado a hacerles aquel favor. Y allí estaba él, con una cerveza en la mano, delgaducho, vulgar, con cara de no creerse que ya había cumplido treinta y ocho años y todavía no había logrado construir nada importante en su vida profesional, y mucho menos en la sentimental. Y a su lado estaba Óscar, embutido en una camiseta de Star Wars, asombrosamente despeinado para el poco pelo que tenía, con su cara de luna de Méliès a la que solo le faltaba el cohete clavado en el ojo. No podía decirse que ninguno de los dos tuviera aspecto de haber triunfado en la vida, o a esas alturas pudiera hacerlo ya. De hecho, parecían dos perdedores de manual. Quizá en un plató de televisión, con una buena iluminación y unas risas enlatadas celebrando cada uno de sus comentarios, resultaran más simpáticos que la pandilla de Big Bang Theory, pero sin nada de aquello parecían exactamente lo que eran: unos pardillos patéticos, alejados de la realidad y extraviados desde tiempos inmemoriales en el laberinto del celibato. Gracias a Dios, existían los filtros. Además, los guiris se habían apuntado después a una tanda de selfies, y aunque Ismael sospechaba que solo lo habían hecho con el ánimo de burlarse de ellos, aquella intención no podía apreciarse en las imágenes. Cualquiera que las mirara sin haber estado allí, lo único que vería sería un montón de tíos muertos de risa por la evidente vis cómica de Óscar al posar, mientras Ismael pululaba por ahí en medio sonriendo a medias, todo elegancia y serenidad. Le gustaba especialmente una foto en la que él parecía decir algo a los guiris («¿Nos devolvéis the telephon, please?», creía recordar), mientras estos se descojonaban en su cara. Esa foto era perfecta. Si recortaba al gilipollas que, situado a su espalda, le dedicaba un gesto obsceno con el dedo, cualquiera pensaría en el acto que estaba dotado de un excepcional sentido del humor. Y si era lo suficientemente ambiguo en sus comentarios, nadie sospecharía que ni Óscar ni él conocían de una mierda a aquellos tíos.


    Pasó a estudiar el resto de las fotos, que habían sido hechas en el garito del centro al que habían emigrado después del atracón de pinchos, tras librarse a duras penas del cargante grupito de neonazis. Allí, Óscar le había tomado una foto en la que aparecía con la misma falsa sonrisa y empuñando la que parecía la misma cerveza. Mmm… Si la pasaba a blanco y negro, y le metía un poco de grano de película, probablemente podría transformar su empanamiento en el halo de un poeta maldito. El resto, por suerte, era bastante más prometedor. Óscar había derramado accidentalmente su bebida en la camiseta de una chica que hablaba con otra junto a la barra, y mientras le pedía disculpas con expresión azorada, Ismael había aprovechado para acercarse a ellos y proponer espontáneamente un selfie. Oportunidades así no se podían dejar pasar. Cogidas por sorpresa, las pobres chicas habían sonreído por compromiso ante los numerosos disparos del móvil de Ismael, quien, tras las torpes disculpas del informático, había intentado pegar la hebra, pero sin el menor éxito. Resultaba evidente que, en ningún momento, a las chicas se les había pasado por la cabeza considerarlos una opción para acabar la noche, ni siquiera para empezarla. Pero las fotos, ay, contaban otra historia: en ellas se las veía guapas y sonrientes en compañía de Óscar, quien, por culpa de su azoramiento, parecía haber ingerido alguna sustancia estupefaciente, y de él, que, mal iluminado, parecía incluso estar pasándoselo bien. De hecho, los cuatro parecían estar divirtiéndose juntos, aunque ninguno de los dos amigos supiera el nombre de la chica que esa noche echaría su camiseta a la lavadora con gesto asqueado.


    Ismael suspiró y se puso manos a la obra. Una vez seleccionadas las fotos, borró un par en las que no había tenido tiempo de apuntalar en sus labios la sonrisa forzada que había mantenido durante toda la noche, y recortó a Óscar de otra en la que su boca mostraba una mueca retorcida, casi monstruosa, que era mejor que no viera la luz. Aplicó diversos filtros, y después las fue colgando en su muro, añadiendo textos en el tono desapasionado de quien está acostumbrado a vivir acosado por la diversión, involucrado a su pesar en fiestas que se desmadraban a las primeras de cambio sin que nadie supiera cómo. Las observó entonces como si no fuesen suyas, satisfecho con el resultado. Era sorprendente cómo con un par de retoques aquí y allá había convertido una de las noches más deprimentes de su vida en una divertida velada. Esperó un rato, fantaseando con una vida como la que había sublimado en la pantalla, llena de excesos y emociones impredecibles. A los diez minutos, empezaron a aparecer los primeros «me gusta», aunque con cuentagotas. Normal, ¿quién iba a estar levantado a aquellas horas de la madrugada y, además, un domingo? Probablemente solo los insomnes, los opositores, los psicópatas que estuvieran armando alguna bomba casera, y los que acabaran de llegar de un largo fin de semana de farra demasiado descompuestos o puestos como para meterse en la cama del tirón.


    Como no parecía haber mucha actividad, Ismael vagabundeó un rato por su muro y después entró a curiosear en los perfiles de algunos de sus amigos. Exceptuando media docena de compañeros del trabajo —entre los que había tenido cuidado de no incluir a su jefe (Júnior llevaba siglos esperando que Ismael aceptara su solicitud de amistad)—, la mayoría de ellos eran viejos conocidos del instituto, con los que había recuperado el contacto gracias a Facebook, aunque con ninguno había hecho el menor intento de quedar en el mundo real para ponerse al día de sus vidas. Para qué, si podía observarlas desde la distancia. Ismael solía pasarse horas espiando los perfiles de aquel puñado de conocidos que, en realidad, nunca le habían caído bien. Con una Coca-Cola y unas patatas fritas, repasaba sus álbumes de fotos, viendo dónde iban los veranos, qué hacían en Navidad, con quiénes se acostaban o qué deportes extremos practicaban. A veces, aquellos paseos por la vida de los otros le parecían un ejercicio masoquista, pues generalmente lo inundaban de envidia y resentimiento, pero no podía resistirse a aquel voyerismo cómodo, inofensivo y socialmente consensuado que ofrecía Facebook. Evidentemente, era consciente de que la gente solo colgaba fotos de sus buenos momentos. Nadie compartía fotos del entierro de su padre o del instante en que sorprendió a su pareja en la cama con el vecino, excepto rarísimas ocasiones, pero aun así no podía evitar pensar que sus conocidos estaban involucrados en el juego de la vida, mientras que él, sin saber cómo, se había quedado fuera de la partida.


    Se frotó los ojos y miró el reloj. Eran casi las tres de la madrugada. Mañana tenía que levantarse pronto, así que lo mejor sería acostarse y dejar que cayera el telón de aquel estúpido día. Pero antes de apagar el ordenador, realizó el mismo ritual de todas las noches. Deslizó el cursor a la barra de búsqueda de amigos y tecleó el nombre de Amanda Saldana Bauman. Como siempre sucedía, no apareció nadie, así que se fue a la cama.


    


    


    Amanda Saldana Bauman… Mandy. ¿Dónde estaría en aquellos momentos?, se preguntó Ismael, mientras arreglaba primorosamente el embozo de la cama y luego procedía a taparse hasta la barbilla con la pulcritud de una novicia. ¿Seguiría viviendo en Nueva York? ¿Seguiría aún casada con el prestigioso cirujano Huw Snyder? ¿Habría tenido más hijos? ¿Pensaría alguna vez en Ismael Belmonte, su viejo amigo de la infancia? Bueno, esto último parecía harto improbable. Ismael suponía que Mandy llevaba una vida fascinante, llena hasta los topes de fiestas maravillosas, reuniones de trabajo importantísimas, desayunos con tortitas, desenfrenado sexo marital, calabazas de Halloween, pavos de Acción de Gracias, y entretenidas tardes de patinaje en el Rockefeller Center. Como para recordar a alguien a quien no veía desde hacía veinte años. Tampoco es que Ismael pensara mucho en ella, ¿eh? Solamente la buscaba en Facebook una vez al día, a veces dos, incluso tres, desde que se abrió un perfil en dicha red social hacía ahora siete años. Vale, tal vez parezca una actitud un tanto obsesiva, pero en realidad no era más que un inofensivo ritual que tenía más de pundonor que de otra cosa, pues Ismael albergaba serias dudas de que algún día fuera a encontrarla por aquel camino. A Mandy, al menos a la joven Mandy que él había conocido, siempre le había gustado ir de original por la vida, incluso de extravagante; nadar contracorriente, vamos. A eso había que añadir que también era terriblemente cabezota. Ismael no recordaba haber salido victorioso jamás de una discusión con ella. Así que cuando Facebook irrumpió en España, y enseguida se puso tan de moda que rara era la conversación en la que no se preguntara al otro si tenía Facebook con la misma naturalidad con la que antes se ofrecía un cigarrillo, no le sorprendió comprobar que Mandy no había abierto ningún perfil propio. Siete años después, seguía sin hacerlo, y él seguía sin sorprenderse.


    Aunque aquello no impedía que la siguiera buscando, claro. Junto a sus dudas, también albergaba la esperanza de ganar, al menos por una vez en la vida, una apuesta a su vieja amiga. No importaba que en esta ocasión ella ignorara que estaba echando un pulso. El día en el que Amanda Saldana sucumbiera al canto de sirena de las redes sociales (y cabía la posibilidad de que por algún milagro ese día llegara al fin), él, Ismael Belmonte, estaría allí para verlo y poder exclamar, bien alto y bien claro: «¡Ja!». Cómo iba a disfrutar de ese momento. Quizá le restara algo de lustre el hecho de decírselo a una foto de perfil a la que nunca se atrevería a solicitar amistad, pero aun así…


    Pfff… Solicitarle amistad. ¿Para qué? Él ya sabía lo que era ser amigo de Amanda Saldana. Lo sabía muy bien. Desde los dos años de edad hasta los dieciocho, Ismael y Amanda habían sido prácticamente inseparables, a pesar de que era difícil imaginar a dos niños más distintos. Amanda Saldana Bauman era hija de un tenista español de fama internacional y de una supermodelo alemana que se había instalado en el país de su flamante marido deslumbrada por el clima amable y el carácter festivo de aquellas gentes del norte de África. Los padres de Amanda eran guapos, altos, deportistas, elegantes, y ambos provenían de adineradas y aristocráticas familias, por lo que su única hija estaba llamada a heredar no solo una belleza casi sobrenatural, sino también una respetable fortuna. Por su parte, Ismael Belmonte era hijo de un simple oficinista, un don nadie que había muerto atropellado por un autobús cuando él tenía tres años, y de una sencilla y anodina secretaria que, tras enviudar de esa forma tan tonta, había tenido que sacar adelante a su vástago con mucho esfuerzo y no pocas penurias. Una tía solterona, compadecida de la triste situación de su sobrina, se había ofrecido a pagar los estudios del pequeño, y gracias a eso Ismael no solo había podido acudir a un buen colegio, sino que también había podido entrelazar su destino con el de Amanda Saldana. Aunque esa era una manera demasiado poética de contarlo. Quizá fuera más exacto decir que la pequeña Mandy había cogido el destino del pequeño Ismael y, tras usarlo a modo de pañuelo, lo había tirado hecho un gurruño a la primera papelera que le había salido al paso. Sí, a Ismael le parecía que aquella era una manera mucho más precisa de contarlo.


    ¿Acaso no había sido exactamente así desde la primera vez que se habían visto? Ninguno de ellos se acordaba de aquella escena, claro, pues apenas contaban dos años de edad, pero sus respectivas madres se la habían descrito entre risas infinidad de veces.


    El primer día de curso, Amanda Saldana había entrado en la luminosa aula de primero de infantil precediendo con valentía a su madre, se había plantado en su centro apartándose el rubísimo cabello de la cara, y tras propinarle un par de lametazos a la roja piruleta que enarbolaba en su puñito, y pasear una valorativa mirada alrededor, se había dirigido resueltamente hacia la esquina donde un niño lloraba a voz en grito mientras su madre intentaba consolarle. Durante unos instantes, se había dedicado a observarlos, sumida al parecer en profundas reflexiones, pero enseguida había pasado a la acción. Con una expresión de concentrada curiosidad, había acercado lentamente la pringosa piruleta a la boca del niño hasta pasarla por el centro de aquella «O» perfecta y aullante, y la había dejado allí dentro con toda pulcritud. El pequeño Ismael, pues aquel niño llorica era él y no otro, había interrumpido su llanto y se había quedado mirando a Amanda con una expresión entre atónita y ofendida. Durante unos segundos, la tensión se mascó en el aire. Entonces Ismael había escupido el dulce y sus labios habían dibujado un puchero que anunciaba la llegada de otro descomunal berrinche. Pero ya por aquel entonces, Amanda era de ese tipo de mujeres que no conceden ni un respiro. Convencida de que aquella crisis requería soluciones de mayor envergadura, se había abalanzado hacia él y lo había agarrado por los hombros con la inequívoca intención de darle un beso. Su presa, asustada ante aquel torbellino rubio y desgreñado que había surgido de la nada encajándole objetos en la boca y agarrándole con manitas como garfios, había respondido con un empujón tan fuerte que la pequeña trastabilló hacia atrás hasta quedar sentada de culo en el suelo. Pero tampoco eso la había desanimado. Los seres bendecidos desde la cuna por la fortuna y la belleza están protegidos por una coraza de seguridades. Así que Amanda se había levantado y había insistido en su propósito una segunda vez, y después de obtener el mismo resultado, una tercera. Al fin, la madre de Ismael, avergonzada ante la otra madre, tan rubia, tan alta, tan delgada, con ese bolso tan elegante que parecía hacer juego con su condescendiente sonrisita, terminó por reconvenir a su hijo, obligándole a que aceptara de una puñetera vez aquel beso. La mueca de asco con la que Ismael ofreció su mejilla habría echado para atrás a cualquiera…, pero aquellos melindres no hicieron mella en la pequeña Mandy: le giró la cara con fuerza y le plantó un sonoro beso en la boca, ante las risas enternecidas de los presentes. Después de eso, Ismael había vuelto a estallar en un ruidoso llanto mientras Amanda recogía la piruleta del suelo y se marchaba tan campante a explorar el resto de la sala. Aquel había sido el primer pulso que Mandy le había ganado, aunque, desgraciadamente, no había sido el último.


    Si echaba la vista atrás, hacia aquellos lejanos días de su niñez y adolescencia, Ismael era incapaz de encontrar algo en lo que su amiga no hubiera salido siempre victoriosa. Había sido la niña bonita del parvulario, la mejor estudiante del colegio, la chica más popular del instituto, delegada de clase, presidenta del club de debates, primera actriz en la compañía escolar, la reina de la fiesta de graduación… Siempre conseguía lo que se proponía. ¿E Ismael? Bueno, digamos que su mayor logro en la vida había sido encajar aquella piruleta sin atragantarse, y a partir de ahí… ya no había tenido que ocuparse de nada más. Mandy se había encargado de todo. Absolutamente de todo. Y él, ¿había intentado protestar? Sí, claro, continuamente. ¿Acaso una sombra no intenta escapar de su dueño varias veces al día, estirándose hasta lo grotesco en las doradas horas del crepúsculo, escondiéndose bajo sus pies cuando el sol está en su cenit, reptando enloquecida por las paredes ante la luz de un candil, o aguantando la respiración en el negro océano de la noche? Y ya sabemos cuál es el resultado. Del mismo modo desesperado se había resistido Ismael a la tiranía de Mandy, pero jamás había tenido una mínima oportunidad.


    Como en aquel estúpido asunto de las camisetas, por ejemplo. Ismael se revolvió en la cama, con cuidado de no deshacer el embozo, preguntándose por qué se acordaba precisamente ahora de aquel remoto episodio. Tal vez la camiseta de la chica en la que habían derramado la bebida aquella misma noche, que tenía impresa la foto de un tipo rubio y desgreñado con una tabla de surf, se lo había recordado por alguna especie de asociación. Lo cierto era que si ahora cerraba los ojos, Ismael podía ver perfectamente a Mandy tal y como la había visto aquella lejana tarde: Mandy, con quince años y su recién estrenado corte de pelo; Mandy, tumbada en la cama de su habitación mientras leía una revista de cine…


    


    


    Al salir del instituto, los dos amigos solían ir al inmenso ático que los Saldana tenían en la elegante calle Nautilus, para hacer juntos sus deberes. En realidad, Ismael pasaba casi más tiempo en casa de Mandy que en la suya propia, aunque aquella era una de las pocas cosas que no hacía por imposición de su amiga. Realmente le gustaba estar allí. La prefería a su casa, pequeña y oscura, gélida en invierno y asfixiante en verano, y habitualmente sucia y desordenada a causa de las muchas horas extras que su madre debía trabajar en la oficina. El ático de la calle Nautilus, sin embargo, era inmenso y luminoso; sus mullidas alfombras silenciaban amorosamente cualquier torpeza de sus pies; se mantenía siempre a una temperatura de veintidós grados, y las superficies de sus distinguidos muebles emitían un brillo cegador. Así que allí estaban los dos la tarde a la que nos referimos. Habían comenzado a hacer los deberes en la habitación de Mandy justo al mismo tiempo, después de merendar, pero como era habitual, ella había acabado mucho antes que él. Es cierto que después había invertido algunos minutos de su vida en intentar que su amigo comprendiera los insondables misterios del álgebra, pero pronto se había dado por vencida declarando que todo esfuerzo era inútil ante una mente obtusa, y se había tumbado tranquilamente en su cama a leer la revista que acababa de comprar. Ismael, sentado delante del escritorio, se había quedado rumiando su desgracia en un ofendido silencio. Una mente obtusa… Vale, quizá la tenía, pero también había que reconocer que la paciencia no era una de las virtudes de Mandy. Porque tampoco es que fuera de mucha ayuda que ella comenzara cada una de sus explicaciones con «esto es muy fácil, ya verás, cualquier tonto lo entendería», ni que resoplara poniendo los ojos en blanco cuando él le daba una respuesta equivocada. Ni que su nuevo corte de pelo le dejara la nuca al aire y su cuello se mostrara tan frágil que, al contemplarlo, Ismael sintiera ganas de llorar. ¿Por qué no podía ser Mandy tan vulnerable como su cuello? Bueno, pues esta vez no pensaba callarse. Esta vez iba a dejarle claro que se había pasado. Mantendría una actitud fría y distante, no exenta de cierta graciosa majestad, hasta que ella se disculpara, hasta que se diera cuenta de lo bruta que había sido, de que había herido su sensibilidad, de que le había hecho un daño…


    —Aaah, me muero, me muero… —gimió repentinamente Mandy, revolcándose por la cama con las manos en el pecho.


    —¡Qué, qué, qué! —exclamó Ismael, levantándose de un salto y mandando a la mierda su graciosa majestad.


    —¡Toma! —le detuvo ella, tendiéndole la revista con gesto dramático.


    Ismael titubeó un poco, sin comprender lo que Mandy pretendía que hiciera. ¿Tal vez le había picado una tarántula y esperaba que él le diera caza con la revista? ¿No sería más urgente extraer el veneno de la picadura succionándolo con su propia boca de…, eh…, la zona en la que la hubiera picado, fuera cual fuese?


    —¡Lee lo que pone ahí! —le ordenó Mandy, interrumpiendo las agradables cábalas de Ismael—. Ay, ¡me muerooo…! —gritó de nuevo, reanudando su agonía.


    Con la cabeza colgando hacia atrás por el borde de la cama, y los ojos en blanco, parecía realmente a punto de dar su última boqueada. Ismael tomó la revista y echó un vistazo a la página por donde estaba abierta. Desde el papel le devolvió la mirada un rostro anguloso, de rasgos delicados y un poco femeninos, enmarcado por una frondosa mata de pelo del color del trigo, tan cuidadosamente despeinada que algunas hebras le caían sobre los ojos como estrellas fugaces.


    —Es River Phoenix.


    —¡Ya sé que es River Phoenix! —exclamó Mandy, incorporándose de un salto, como si la hubiera alcanzado un rayo—. Pero lee el segundo párrafo, corre —le instó, golpeando con un dedo sobre dicho párrafo con tanta vehemencia que casi le arrebata la revista de las manos.


    —A ver, estate quieta… —Ismael se sentó en el borde de la cama, dándole la espalda—. ¿Dónde? ¿Aquí?


    Mandy, de rodillas, se inclinó hacia delante y apoyó la barbilla en el hombro de su amigo.


    —Síííí, justo ahí. En voz alta —ordenó.


    —Vale, eh… —Ismael notaba los pequeños pechos de Mandy apoyados suavemente contra su espalda, y su largo flequillo rubio haciéndole cosquillas en la oreja. Tragó saliva con un ruido que se le antojó desproporcionado. Carraspeó para disimular y comenzó a leer—: «Los fans de River Phoenix estamos de enhorabuena. Por fin tenemos fecha de estreno para la esperada cinta My own private Idaho, que en España llevará el título de Mi Idaho privado, y que se estrenará el 10 de julio en las salas de todo el país. La película, que ha recogido excelentes críticas, y por la cual Phoenix ganó el premio al mejor actor en el pasado Festival de Venecia…».


    —¡Sí, sí, sí! —chilló Mandy, zarandeándole por los hombros—. ¡¡Me muero, me muero, me muero!! —aulló, justo en su oído.


    —Ya… Ya me he enterado. —Ismael se dio la vuelta para mirar a Mandy. Lo cierto era que a su amiga le sentaba de maravilla estar con un pie en la tumba. Con el pelo despeinado, los ojos brillantes y las mejillas encendidas, Ismael nunca la había visto tan guapa. Desbordaba belleza. En aquellos instantes, casi podría perdonarle que se hubiera mutilado su increíble melena sin pedirle permiso—. Como para no enterarme… —le dijo, frotándose la oreja y abriendo la boca exageradamente mientras movía la mandíbula inferior de un lado a otro—. Creo que acabo de perder al menos un treinta por ciento de audición en este oído.


    —Qué exagerado eres. —Mandy rió, arrebatándole la revista—. Pero, míralo, míralo… —murmuró con tierno acento, observando la foto del actor como si fuera la octava maravilla del mundo—. ¿No es hermoso? ¿No te dan ganas de sembrar de pétalos de rosa el suelo por el que pisa?


    —Pche… A mí me da más por querer esculpir su bello rostro en mármol.


    —Voy a casarme con él —anunció Mandy, con la misma convicción con la que solía decidir cualquier cosa, desde ser la primera mujer que viajara a la Luna hasta hacerse un nuevo agujero en las orejas—.Te lo juro. Me casaré con él y tendremos dos hijos, una niña y un niño.


    Ismael asintió un par de veces, muy lentamente.


    —Ajá. ¿Y Roberto? ¿No tiene nada que decir en este asunto?


    Mandy le miró estupefacta.


    —¿Roberto? —Pronunció el nombre con el mismo tono con el que un prestigioso chef habría dicho: «¿Pan para rebañar el plato?».


    —Sí, Roberto. Tu novio.


    —Ah, ese Roberto. —Mandy se encogió de hombros y se tumbó boca abajo—. Ya no es mi novio —dijo mientras comenzaba a hojear la revista de nuevo—, le he dejado hoy, en el patio. Creí que te lo había dicho.


    —No.


    —Mmm… Yo creo que sí te lo he dicho, pero supongo que luego nos hemos puesto a hablar de otras cosas y se te habrá olvidado.


    —Mandy, no creo que pudiera olvidar algo así; aunque me lo hubieras dicho en medio de una conversación sobre cómo salvar nuestras vidas mientras colgábamos del borde de un precipicio, no me habría pasado desapercibido. No creo que pudiera olvidar un concepto tan sumamente sencillo, a pesar de mi…, ya sabes, mente obtusa.


    —Qué infantil eres. —Rió, echándole una irónica mirada por encima del hombro, antes de volver a enfrascarse en la revista—. En fin, el caso es que le he dejado. Era un pesado.


    —¿Era? Joder. ¿Qué has dejado en el patio, su cadáver?


    —¡Nooo! —Mandy volvió reír. Giró sobre sí misma y le arrojó la revista a la cabeza—. Quiero decir que era un pesado, es un pesado, y siempre lo será… —canturreó mientras colocaba los brazos bajo la nuca. Inmediatamente, la camiseta se tensó sobre su cuerpo, dejando al aire una pálida y suave franja de piel de su cintura, y marcando las todavía infantiles colinas de sus pechos. Ismael se aplicó concienzudamente a reparar los invisibles desperfectos que la revista había sufrido tras colisionar contra su cabeza—. Además —continuó—, no voy a salir con nadie más. Ya le llevo tres tíos de ventaja a Laura. No creo que le dé tiempo a besar a cuatro tíos antes de que termine el plazo de la apuesta, así que… River, amor mío —declamó con voz soñadora—, soy una mujer libre, y así me mantendré hasta que tú y yo estemos juntos.


    —Mmm… —Ismael comenzó a enrollar con fuerza la revista entre sus manos, como si creyese que de ese modo las palabras de Mandy no podrían alcanzar los oídos de su amado—. Tal vez el hecho de que River Phoenix sea una estrella de Hollywood y que viva en Estados Unidos sea un pequeño impedimento, ¿no crees?


    —¿Y por qué iba a serlo? Estados Unidos no está en otro planeta. Papá me ha dicho un millón de veces que, si quiero, puedo ir a estudiar allí. De hecho, ya sabes que lleva diciéndome lo del año de intercambio académico desde séptimo…


    —Ya, pero tú no quieres eso —le recordó Ismael, con la cautela con la que se intenta dialogar con alguien que está de pie en la cornisa de un edificio.


    Mandy se encogió de hombros.


    —Bueno, antes no, me daba una pereza horrible, es verdad. Un año entero fuera de casa… Uf. Aquí están todas mis amigas, y me encanta mi colegio. Pero ahora, pensándolo bien, creo que me gustaría ir a la universidad en Estados Unidos. Es lo mejor para mi futuro, ¿sabes? Mi padre dice que el inglés es el idioma del éxito. Y así estaría más cerca de River. Podría buscarle y confesarle toda la verdad. Que le amo, que tiene que ser mío, que en el fondo no tiene otra opción, como no la tiene el sol de salir cada día por el horizonte…


    Mientras Mandy continuaba parloteando, Ismael asentía, negaba o intercalaba interjecciones variadas con un gran porcentaje de aciertos, sobre todo teniendo en cuenta que no la estaba escuchando. En realidad, estaba ocupado lamiéndose las heridas de su corazón, como un pobre perro apaleado.


    —No me estás escuchando, ¿verdad?


    Ismael parpadeó… Al parecer, la sonrisa de irónica complicidad con la que había correspondido a su último comentario, no había sido muy adecuada.


    —¿Por qué dices eso? —contraatacó, ofendido.


    —Porque te he preguntado qué talla usas de camiseta, y te has quedado mirándome con esa sonrisa de lobotomizado…


    —Ah, por eso. —Ismael asintió, colaboradoramente—. Sí te escuchaba, tonta, es que pensé que te gustaría adivinarla.


    Ahora fue el turno de Mandy de asentir muy lentamente.


    —¿Y por qué me iba a gustar adivinar tu talla de camiseta?


    —Puede ser divertido —la animó Ismael, mientras intentaba trazar en su mente la trayectoria por la que el discurso de Mandy había revoloteado desde su futuro académico hasta aquel dilema textil.


    —¿Divertido adivinar tu talla de…?


    —Bah, déjalo. Le quitas a uno la alegría de vivir. Mediana. Talla mediana.


    Mandy le miró, apreciativa.


    —¿Seguro? Yo creo que más bien debes de usar la pequeña. Estás muy flaco para la mediana.


    Ismael puso los ojos en blanco.


    —¡Para qué preguntas, entonces!


    —Bueno, da igual, te hago una de cada talla, y te pones la que mejor te quede —decidió Mandy, sentándose de nuevo y cogiendo la revista—. Y ahora, dime qué foto te gusta más —hojeó con habilidad hasta encontrar cierta página—, ¿esta… o esta?


    Ismael echó un vistazo. La primera era el cartel de Mi Idaho privado. La otra foto era el retrato de Phoenix que encabezaba el artículo. Ismael las contempló durante unos instantes, aparentemente sumido en arduas reflexiones.


    —No sé, supongo que depende, ¿verdad? —comenzó, como si supiera de qué iba todo aquello—. Mmm… Es una elección difícil… Hay que tener tantas cosas en cuenta… Algunos factores aconsejarían una opción, pero en cambio…


    —¿De qué hablas? —le interrumpió ella, atónita.


    Las arenas movedizas que habían estado succionando lentamente a Ismael se lo tragaron con un silencioso borboteo.


    —¡Está bien, lo reconozco, no te estaba escuchando! —se rindió, desesperado—. Estaba pensando en mis cosas, ¿vale?


    —¡Ja! ¡Lo sabía! ¡Sabía que no me escuchabas! —exclamó Mandy, como si lo acabara de descubrir por su cuenta, sin la intervención de él—. Te decía que las chicas y yo hemos decidido hacernos camisetas de River Phoenix para llevarlas puestas el día del estreno —le explicó, impaciente—. ¡Iremos todas iguales! Pero no nos ponemos de acuerdo sobre qué fotografía elegir, por eso te he pedido tu opinión. Como tú también vienes al estreno…


    —Ya —dijo Ismael—. Y debo deducir que, por algún oscuro motivo sobre el que no indagaré demasiado, yo estoy incluido en ese «¡todas iguales!».


    —¡Pues claro que estás incluido! —Mandy le miró decepcionada, como si el hecho de que Ismael hubiera dudado de tal obviedad, le hubiera restado muchas posibilidades en su prometedor camino hacia el Nobel—. Eres mi mejor amigo.


    —Mandy, mi querida Mandy… —Ismael compuso una mueca emocionada y, tomando la mano de ella, la miró a los ojos con gesto enternecido—. Ni de coña.


    —¿Qué? —Ella se desasió de su mano, enfadada—. Pero ¿por qué?


    —¿Porque no quiero hacer el ridículo?


    —¡Ah!, o sea que piensas que nosotras vamos a hacer el ridículo…


    —Vosotras no, obviamente. —Ismael se levantó de la cama y comenzó a pasear nervioso por la habitación—. Vosotras sois chicas, y se supone que las chicas hacéis ese tipo de cosas. Pero si un tío va al estreno de una película de temática gay, junto a un montón de tías, y vestido con una camiseta con la cara del protagonista estampada, eh…, digamos que sus posibilidades de llegar virgen a los cuarenta, al menos con un elemento del sexo contrario, se dispararían drásticamente.


    —Bah, eso no tiene que preocuparte. De todas formas, mucha gente piensa ya que lo eres.


    Ismael detuvo sus paseos y la miró con la boca abierta.


    —Genial. Eh… —elevó los brazos y los dejó caer de nuevo, en un frustrado intento de vuelo—, perfecto. Eso es perfecto.


    —¿Y qué más te da? —repuso Mandy, contemplándose distraídamente las uñas—. Tú sabes lo que eres, ¿no? Eso es lo único que te tiene que importar: lo que tú pienses de ti y, en todo caso, lo que piense la chica que te gusta. Pero, de momento, no te gusta nadie, ¿no?


    —Eh…, no, no. Pero ese no es el tema.


    —¿Y cuál es el tema?


    —El tema se llama «No me voy a poner esa camiseta, ni por todo el oro del mundo». En serio, Mandy, si me la tengo que poner, prefiero no ir al estreno contigo.


    —¿Ni siquiera lo harías para hacerme feliz? —le preguntó, haciendo un adorable puchero con los labios—. Es que no va a ser lo mismo si tú no vienes…


    —Mandy, mírame a la cara y lee mis labios. No. Me. Pondré. Esa. Ridícula. Camiseta. ¿De acuerdo? ¡Ay! Oye, que te tiren una revista a la cabeza no es tan divertido como pueda parecer, ¿vale? Así que te agradecería que no volvieras a… Eh, ¡eh!, suelta ahora mismo ese zapato…


    Por supuesto, Ismael había acudido al dichoso estreno vestido con la puñetera camiseta. En realidad, había hecho algo más que eso. El día antes había ido a la peluquería de su barrio con una foto del actor, y le había lanzado a la peluquera el desafío de convertir sus amazacotados rizos en aquella especie de pudin dorado que Phoenix conseguía moldearse sobre la cabeza cuando se peinaba hacia atrás. Con un encogimiento de hombros, la peluquera había aceptado el guante, pero el resultado, debido a las evidentes diferencias entre su cabello y el del actor, se asemejó más a una absurda boina deshilachada por los bordes, tal y como inmortalizó la foto que el grupito de cinco chicas y un chico, todos vestidos con la misma camiseta, se había hecho frente a la marquesina del cine. Años después, Ismael todavía sentía un agudo pinchazo de vergüenza y rabia al recordar cómo Mandy se había burlado cruelmente de su peinado delante de sus amigas. Aunque más tarde, en la oscuridad del cine, casi la perdonó cuando ella apoyó dulcemente la cabeza sobre su hombro, y la dejó allí todo el tiempo que duró la escena en la que River, frente al fuego, le confesaba su desesperado amor a Keanu Reeves, quien le dejaba bien claro que jamás podrían ser otra cosa que amigos. Los mejores amigos.


    


    


    Así eran todos sus recuerdos con Mandy; una mezcla de júbilo y desconsuelo difícil de describir. ¿Habría cambiado algo si Ismael se hubiera atrevido a darle alguna pista sobre sus sentimientos? Tal vez podría haberle dicho, por ejemplo, que a él también le encantaban las guindas de los pasteles, que le volvían tan loco como a ella, o quizá más, y que cuando las extirpaba de sus postres para regalárselas, alegando que no le entusiasmaban, estaba en realidad haciendo un gran sacrificio. Yantes de que su amiga se hubiera repuesto de la sorpresa, lanzado ya por el camino de la descarnada sinceridad, podría haberle confesado, como quien no quiere la cosa, que estaba locamente enamorado de ella. ¿Que desde cuándo? Pues desde siempre, quizá desde el día en que ella le había besado en la guardería. Y que desde entonces tenía la absurda sensación de que el resto de su vida había consistido en esperar a que ella volviera a besarle, y ya estaba harto de esperar. Sí, como lo oía: ya estaba harto de ver cómo besaba a otros, y de acudir a estúpidas fiestas de pijamas donde sus estúpidas amigas hacían estúpidos concursos para decidir quién había besado a más chicos en sus estúpidas vidas, y de que Amanda siempre ganara, pero jamás contabilizara el beso que le había dado a él, como si no se acordara de aquel primer beso, mientras que él, sin recordarlo, jamás había conseguido olvidarlo.


    Pero Ismael nunca se había atrevido a decirle nada parecido. Como tampoco se le ocurriría confesarle jamás que cuando, un año después del estreno de Mi Idaho privado, Phoenix había muerto de sobredosis ante el Viper Room aquella madrugada de Halloween, adornando la acera con un cadáver aún más bonito que el de James Dean, él había tenido que fingir su llanto. En realidad, mientras Mandy lloraba desconsoladamente sobre su hombro, a Ismael lo inundaba la felicidad más pura que pudiera concebirse. Estaba claro que ahora su amiga olvidaría el absurdo plan de irse a estudiar a Estados Unidos. Por desgracia, los truncados planes de boda de Mandy con River Phoenix no supusieron un criterio a tener en cuenta para sus padres, quienes ya habían empezado los trámites para solicitar plaza en varias universidades americanas, e instaron a su hija a seguir con el propósito inicial. Aun así, Ismael no acababa de creerse que aquello fuera a prosperar. No veía a Mandy tan ilusionada como antes, y conociendo a su amiga, lo más seguro era que todo acabara en agua de borrajas. Por eso, la tarde en la que ella le anunció alborozada que había sido admitida en la Universidad de Columbia, la noticia dejó sumido a Ismael en un estado de letárgica estupefacción. Lo único que atinó a pensar absurdamente fue que ojalá no se hubiera puesto nunca aquella ridícula camiseta. Que se lo podía haber ahorrado.


    No logró despertar de aquel paralizante estado de shock hasta el día antes de la marcha de Mandy. Hasta entonces, se había limitado a sentirse cada vez más agraviado por el cruel y traicionero abandono de su amiga, pues así veía él todo aquel asunto. Le gustaba aquella palabra. Agraviado. La hacía girar en su boca lentamente, como un caramelo demasiado ácido. Nunca me he sentido tan agraviado, se decía. Como si a lo largo de su vida hubiera recorrido un amplio espectro de agravios, pero sin alcanzar jamás aquella cota tan inconcebible de «agravidez». Y entonces, veinticuatro horas antes de la partida de Amanda, tuvo aquella idea deslumbrante. Se lo diría. Claro. ¿Por qué no? ¿Qué tenía que perder llegados a aquel punto? Nada. Dios, la solución era tan sencilla, que no sabía si maravillarse de su genialidad o recriminarse su estupidez por no haberla pensado antes. Se plantaría en el ático de la calle Nautilus con un gran ramo de flores, como en esas películas románticas que a ella tanto le gustaban, y le confesaría toda la verdad. Que la amaba. Que no quería que se fuera. Que no podía irse. Que tenía que quedarse, que no tenía otra opción, como no la tenía el sol de salir cada día por el horizonte…


    Y después la besaría, como ella había hecho aquel lejano día. Sin preguntar, sin pedir permiso, sin dudar de que eso fuera lo único que tenía que hacer para hacerla suya para siempre.


    Pero Ismael nunca se atrevió a llamar a aquella puerta. Había comprado el ramo de flores. Hasta ahí, bien. Y se había plantado, exudando determinación por cada uno de sus poros, en el rellano de la escalera. Excelente. Todo según lo previsto. Y había alzado el puño y lo había mantenido en el aire, a escasos centímetros de la puerta, durante unos segundos, unos segundos larguísimos en los que el resto de su vida había palpitado poderosamente en el interior de ese puño, como el curso de un río detenido por la mano de un dios. Pero finalmente Ismael había bajado el brazo. Vaya. Y los vestigios calcinados de aquella vida se habían escapado de entre sus dedos, como arena barrida por el viento. Qué mierda.


    Y luego había comenzado a vivir las sobras de aquella vida, una vida anodina, triste y gris, que le había conducido hasta la presente y patética noche, otra más de una larga lista de noches para olvidar.


    Ismael suspiró en la oscuridad de su cuarto, y después consultó de reojo el despertador de la mesita. A este paso, no dormiría nada… ¿De qué le servía desempolvar todos aquellos recuerdos?, se preguntó. ¿Para qué seguir atormentándose con lo que podría haber sido y no fue? Nada de lo que ahora pensara o hiciera podría cambiar el destino que él mismo se había adjudicado en aquel rellano de escalera. Porque una cosa tenía clara: aquella decisión había sido el verdadero punto de inflexión de su vida, la primera de una larga lista de nefastas decisiones. Como la de dejar los estudios y sumirse en una profunda depresión después de que Mandy partiera a Estados Unidos, lo cual había provocado que, cuando su madre enfermó de cáncer y ya no le pudo mantener, no le quedara más remedio que entrar como mozo de almacén en la empresa donde ella había trabajado toda su vida, el único lugar en el que no le pidieron formación ni experiencia. Y cuando la pobre mujer murió, Ismael tampoco se planteó retomar sus estudios o buscar otros horizontes profesionales. Para qué. Había seguido en Zamorano e Hijo S. L., escalando lentamente algunos puestos desde los sótanos del almacén hasta el modesto cargo intermedio que ahora ocupaba como responsable de Atención al Cliente, donde seguramente se jubilaría dentro de otro par de décadas.


    Aunque la más estúpida de todas aquellas decisiones puede que fuera la de dejar de contestar las cartas de Mandy. Al principio las había correspondido puntualmente, intentando alcanzar las cotas de ingenio que Amanda despilfarraba folio tras folio, rebosantes de divertidas anécdotas acerca de sus nuevos amigos, las costumbres americanas y los cómicos esfuerzos que tenía que hacer para adaptarse a ellas, o sobre lo mucho que había llorado al colocar una velita en el improvisado altar que los fans habían levantado en la acera donde había muerto Phoenix. Obviamente, Ismael tenía que tirar bastante de imaginación para que su insípida vida pudiera competir con todo aquello. Sin embargo, cuando en las misivas de Mandy comenzó a aparecer cada vez con más frecuencia el nombre de un tal Huw, un estudiante de Medicina que, según ella, era idéntico a Adam Sandler y que parecía tener el don de la omnipresencia, pues no había plan, pasado o futuro, en el que no estuviera implicado de algún oscuro modo, Ismael, otra vez a vueltas con el caramelo del agravio, empezó a espaciar sus respuestas. No le sorprendió que Mandy también lo hiciera; seguramente se había sentido desilusionada por su falta de entusiasmo, aunque también era lógico pensar que seguirle el ritmo al hiperactivo de Huw no debía de dejarle mucho tiempo libre. El caso es que el contacto se fue perdiendo poco a poco, por ambas partes, y echando ahora la vista atrás, Ismael no sabría decir cuál de los dos fue el último en escribir. Aunque juraría que fue él. Además, por aquellas fechas había sucedido el fallecimiento de su madre, e Ismael había estado muy ocupado organizando el entierro, hablando con el banco, vendiendo el piso donde había vivido desde pequeño. Después, se había trasladado a un pequeño estudio de alquiler. El día de la mudanza le había sacudido por dentro una mezcla de angustia y alivio: angustia porque Mandy ya no tendría su dirección ni su teléfono, así que no podría dar con él si alguna vez quería hacerlo; y alivio porque, en el caso de que ella hubiera perdido todo interés por localizarlo en el futuro, al menos él no se enteraría.


    No había sabido nada más de Amanda hasta nueve años después, cuando se encontró por casualidad con su madre en unos grandes almacenes. Tras informarle amablemente de que le veía un poco más gordo, la señora Saldana le había contado, sin que él le preguntara, que Mandy estaba estupendamente, que había terminado sus estudios de Derecho con honores, que se había casado con Huw Snyder, un joven cirujano de prometedor futuro, y que acababan de tener un niño precioso. La joven familia se había instalado en el centro de Manhattan, y los padres de Mandy se iban a trasladar en breve a Miami (la señora Saldana odiaba el clima de Nueva York) para estar un poco más cerca de su primer nieto. Aquel día, al llegar a su casa, con la soledad jugando a hacer ecos en su estómago, Ismael se dijo que ahora sí había perdido a Mandy para siempre. No tanto por las noticias de su matrimonio y de su maternidad (las cuales, aunque dolorosas, entraban dentro de sus cábalas habituales sobre la vida de su amiga), sino porque cuando los Saldana vendieran o alquilaran el ático de la calle Nautilus y se mudaran a Miami, él perdería la última forma que le quedaba de contactar con su amiga. No conocía su dirección actual en Nueva York, ni su teléfono. No tenía ningún tipo de confianza con alguien más de su familia. Había perdido todo contacto con los amigos comunes de la adolescencia, aunque dudaba que ella siguiera en tratos con alguno. Tampoco sabía si tenía correo electrónico, una modernidad que habían incluido hacía un par de años en el trabajo de Ismael y que todavía no sabía con quién usar. Y aunque tampoco se le había pasado por la cabeza utilizar ninguno de esos datos cuando los había tenido, ni los usaría de seguir teniéndolos, perderlos era como si Mandy se hubiera traspapelado a otra realidad, a otro universo, arrebatándole el único y triste consuelo de sentir que ambos giraban alrededor del mismo sol, que miraban la misma luna y demás chorradas astronómicas que se le pudieran ocurrir.


    Por eso, cuando algunos años después todo el mundo había comenzado a hablar de una red social llamada Facebook, Ismael había sido de los primeros en crearse un perfil, impulsado por la emoción de poder localizarla. No sabía muy bien qué pretendía con eso. Estaba seguro que, de encontrarla, no se atrevería a contactar con ella, pero aun así no podía dejar de probar suerte. Tal vez solo quería ver qué peinado lucía ahora, estudiar el rostro del hombre que dormía a su lado, conocer a los hijos que podrían haber sido suyos, intentar vislumbrar si había encontrado la felicidad lejos de él. Pero, aunque había realizado su búsqueda puntualmente cada día durante los últimos siete años, hasta el momento no había logrado ningún resultado. Yeso que se había dedicado a solicitar amistad a todos los antiguos compañeros de clase que había podido localizar, con la única y patética intención de estudiar sus fotos, por si acaso alguien seguía en contacto con ella. Incluso, de vez en cuando, también tecleaba el nombre de sus padres, rezando para que, en el código del perfecto esnob, formar parte de una red social fuera algo aceptable. Pero nada. Y en el fondo de su ser, Ismael sabía que por aquel camino no la encontraría. Amanda siempre había sentido una enfermiza necesidad de ser original. De dar la nota. Estaba claro. Si tener un perfil en Facebook estaba de moda, ella jamás lo tendría. Y aquel «¡Ja!» que había atesorado con tanto amor para ella durante años, se iría pudriendo en su interior, como tantos otros no pronunciados.
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    El despertador sonó apenas media hora después de que los recuerdos le permitieran dormirse. Ismael lanzó una maldición, y se levantó de la cama con la misma desorientación y torpeza del monstruo de Frankenstein tras recibir la descarga del rayo. Cuando recuperó la verticalidad, constató que ni siquiera tenía resaca, y encima recordaba cada segundo de la maldita noche. Aquello terminó de abatirlo. No es que deseara levantarse con un dibujo obsceno tatuado en la espalda o varios dientes de menos, pero despertarse después de una noche de juerga igual de solo que se había acostado le resultaba humillante. Renqueó hacia el baño arrastrando los pies, como si llevara puestos unos esquíes, y se metió bajo la ducha sin quitárselos. Luego, con el albornoz mal anudado, se preparó un café y se sentó a tomárselo mientras consultaba Facebook, como era su costumbre.


    Sus fotos ya habían despertado algunos comentarios, la mayoría provenientes de gente que no había visto en su puñetera vida, conocidos de conocidos de conocidos que había ido agregando a su cuenta sin ni siquiera molestarse en mirar sus perfiles, salvo que fueran chicas, claro. Cuantos más amigos, mejor; ¿no era esa la máxima de Facebook? Leyó los comentarios mientras sorbía con desgana el café. «Anda, cómo te lo montas», «¡Qué bar tan chulo!», etcétera. Cuántas formas de no decir nada, pensó. También había un comentario de Óscar de hacía apenas un par de minutos: «¡Lo pasamos de puta madre, tío! ¡Hay que repetirlo!». Ismael resopló. El concepto que Óscar tenía de la diversión difería significativamente del suyo. Para alguien que solo tenía amigos virtuales, con los que se divertía llevando anillos a Mordor, o masacrando zombis, o cosas así en mundos inventados, tomarse un par de copas en un garito atestado de chicas monas debía de ser la hostia. Todo tan… real. Ismael dedicó unos instantes a compadecer a su compañero, hasta que cayó en la cuenta de que su situación vital no era mucho mejor. Él ni siquiera tenía amigos virtuales. Haciendo de tripas corazón, le contestó: «¡No hasta que me avisen de que ha llegado mi nuevo hígado!». Luego, al final del hilo de comentarios, añadió, fingiendo un optimismo que estaba muy lejos de sentir: «¡Feliz lunes a todos, amigos!». Que os den por culo, pensó, alargando la mano para apagar el ordenador.


    Entonces se acordó de que todavía le quedaba una última cosa por hacer. Su rito diario. Volvió a acomodarse en la silla y tecleó mecánicamente el nombre de Amanda Saldana Bauman. Luego clicó el botón del buscador y vio aparecer el reloj que indicaba que el ordenador estaba pensando. ¡Facebook iba lentísimo esa mañana! Tras un largo minuto observando girar al relojito, Ismael se levantó y fue a meter la taza en el lavavajillas. Cuando volvió, el ordenador seguía igual. ¿Se habría quedado colgado? Pensó en apagarlo de una vez, pero puesto que aún tenía que vestirse, decidió concederle unos minutos de prórroga para ver si era capaz de salir por sí solo de su ensimismamiento. Fue al dormitorio, se vistió, se cepilló los dientes, se cruzó el maletín en bandolera y se acercó al portátil para comprobar cómo iba la cosa.


    Lo que vio en la pantalla le cortó el aliento. El ordenador había ejecutado al fin su orden y, bajo la barra de búsqueda, aparecía una foto de Amanda. De Amanda veinte años después de que la viera por última vez. Ismael la habría reconocido en cualquier sitio y en cualquier postura. Era ella. Su amiga. La mujer de la que llevaba toda la vida enamorado. Sin poder creerlo, permaneció muy quieto delante de la foto, mientras le crecía el cabello y las uñas. Finalmente, tomó el ratón con mano temblorosa, desplazó el cursor hacia su nombre y clicó encima. De un modo sorprendentemente fácil, el perfil de su vieja amiga apareció frente a sus ojos. Ahí la tenía. Ahí. Siete años buscándola, y al fin la había encontrado. Entrecerró los ojos examinando la pantalla. No había mucho que ver, pues Mandy no tenía el perfil abierto al público; aun así, su mirada se clavó en el recuadro de la izquierda, donde se amontonaban unas pocas líneas de información. Los datos que contenían le saltaron a los ojos como un puñado de arena: Amanda había estudiado en la Universidad de Columbia (nada nuevo), trabajaba en un sitio llamado Kuato Productions and Communications (fuera lo que fuese dicho lugar, desde luego sonaba mejor que Zamorano e Hijo), ahora vivía de nuevo en su ciudad (Dios, Dios, Dios…), y, sobre todo, en el recuadro adornado con el corazoncito anunciaba que tenía una relación compleja (vale, aquello sí que invitaba a hacer cábalas de todo tipo, ¡ya te digo!).


    Ismael se sujetó al borde de la mesa, medio mareado. No era para menos. Tras la larga sequía informativa que había padecido, aquel diluvio de datos lo había dejado al borde del desmayo. Le habría gustado sentarse con calma y reflexionar largo y tendido sobre ello, pero no tenía tiempo. Con gran esfuerzo, apartó los ojos de la pantalla y consultó su reloj. ¡Mierda, mierda! Si no salía ahora mismo de su casa, iba a llegar tarde al trabajo. Casi sin pensarlo, no fuera a ser que si lo hacía se arrepintiera, le mandó a Amanda una solicitud de amistad. Pero aquello no le pareció suficiente. Ya puestos, ¿por qué no tirar la casa por la ventana? Abrió el icono de los mensajes e, inclinado sobre la mesa, con el maletín resbalándole del hombro a cada segundo, y las lumbares protestando, escribió:


    


    Ismael Belmonte


    Hola, Mandy. Soy Ismael, tu amigo de la infancia. Aunque ahora ya no tengo la melena de River Phoenix, espero que puedas reconocerme, ja, ja, ja… En serio, qué agradable sorpresa encontrarte por aquí.


    


    Leyó lo escrito un par de veces. No estaba mal. Lo retrataba. Resultaba ingenioso pero sin pasarse. Aunque quizá debería añadir una excusa para que no pareciera que la había buscado adrede.


    


    Ismael Belmonte


    Me he tropezado con tu perfil casualmente cuando buscaba a otra amiga que se llama casi igual que tú… En fin, solo quería darte la bienvenida a este mundo virtual y desearte que en el mundo real todo te vaya estupendamente. Un abrazo!!!


    


    Buscando a otra Amanda… ¡Vaya chorrada! Estaba haciendo las cosas al buen tuntún, pero no se le ocurría nada mejor, así que optó por dejarlo. Volvió a leerlo, borró dos de los tres signos de exclamación con los que había rematado el mensaje, porque no quería parecer demasiado entusiasta, y finalmente lo envió. Ya estaba hecho. La pelota estaba ahora en su tejado. Apagó el ordenador y salió pitando, todavía sin poder creer lo que acababa de hacer.


    


    


    Ismael odiaba su trabajo. Como ya hemos dicho, era el responsable de Atención al Cliente en Zamorano e Hijo S. L., una pequeña empresa de logística y transporte que ocupaba un edificio feo y achaparrado en un barrio periférico de la ciudad. Era probablemente el lugar más gris y aburrido del planeta. Pero allí se habían conocido y enamorado sus padres, allí se había afanado su madre toda una vida para sacarle adelante, y allí vegetaba él mismo desde hacía veinte años. Dos décadas que habían pasado tan lentamente como si fueran dos siglos. Sin embargo, aquella mañana, mientras el trabajo pendiente se iba acumulando sobre su mesa, a Ismael le parecía que el tiempo volaba inmisericorde. A medida que transcurrían los minutos, la posibilidad de que Mandy fuera a contestar a su solicitud de amistad se le antojaba cada vez más lejana. Mandy no había contestado todavía, Mandy no contestaba, Mandy no iba a contestar jamás…, parecían canturrear las agujas de su reloj. A cada rato, Ismael actualizaba su página de Facebook, y si no estaba frente al ordenador, comprobaba la pantalla de su móvil compulsivamente, solo por si acaso; había puesto el volumen de las notificaciones tan alto, que hubiera sido imposible que alguna le pasara desapercibida. Caminaba por los pasillos haciendo el mismo jaleo que un terrorista armado hasta los dientes en una fábrica de detectores de metales. Incluso su jefe había tenido que llamarle la atención, recordándole de paso que todavía no había entregado el informe acerca de la reclamación de un cliente que se había quejado de los desperfectos producidos durante el transporte de unas camas solares. Pero Ismael no estaba para camas solares ni para informes. Tenía cosas más importantes que hacer.


    Actualizar. Por favor, por favor, por favor…


    Nada.


    Con un suspiro, tecleó por enésima vez el nombre de Amanda en el buscador de amigos, sin otro propósito que alelarse durante un tiempo (a priori indefinido) en la contemplación de su foto de perfil. Pero el que se quedó alelado fue el ordenador. Tras la hierática pantalla sus circuitos se enfrascaron en una barrena de pensamientos circulares. ¡Por qué tenía que ir tan lento internet justamente aquella puñetera mañana! Por fin apareció la lista de resultados, y a Ismael se le paró el corazón. No podía ser. El perfil de Amanda había vuelto a desaparecer. Parpadeó varias veces. ¿Qué? Eso no era posible. Debía de tratarse de un error. Volvió a teclear su nombre, mientras el corazón le latía en el pecho con tanta fuerza que casi parecía rebotarle contra la espalda. ¿Acaso Mandy había borrado su perfil? ¿Tal vez por culpa de su solicitud de amistad? ¿Hasta ese punto pasaba de él? El ordenador seguía a lo suyo, pensando en musarañas electrónicas. Ismael, desesperado, cogió el teléfono interno y llamó a Óscar.


    —¿Estás ocupado?


    La voz aguda del informático le trepanó el oído:


    —¿Te están amenazando? ¿Hay alguien más escuchando esta conversación? Una tos es sí, dos es no.


    —¿Qué?


    —Es que no entiendo tu pregunta… ¿Cómo que si estoy ocupado? ¿En qué cojones voy a estar ocupado? ¿En comerme los mocos? Estoy más aburrido que Spiderman en una explanada. Tío, esto es un coñazo…


    Ah, sí, la eterna queja de Óscar: que si aquel trabajo era el más aburrido del mundo, que si no le ofrecía el más mínimo reto intelectual… Aunque aquellos sentimientos no parecían motivarlo lo suficiente como para espolearle a buscar alguna solución. Al principio de su amistad, Óscar le había contado que aquel trabajo tan por debajo de sus capacidades intelectuales era justo lo que necesitaba. Un lugar donde pudiera disponer de mucho tiempo libre para desarrollar un par de proyectos informáticos que algún día le harían rico y famoso. Sin embargo, que él supiera, lo único que hacía Óscar con las horas libres de su jornada laboral era desperdiciarlas enredando en Facebook, o jugando interminables partidas de rol con una inquietante comunidad internacional de elfos etéreos, guerreras tetonas y enanos hipsters, o gastándole al jefe una variopinta colección de bromas pesadas. Como aquella vez que le instaló un virus en su ordenador para que, a cada rato, se le abriera a todo volumen una página porno que era imposible de cerrar, a no ser que se introdujera una secuencia concreta (la cual solo sabía Óscar, por supuesto). Durante una semana, el informático estuvo subiendo al despacho del jefe varias veces al día, aceptando con una mueca de educado escepticismo sus azoradas explicaciones, encogiéndose de hombros lacónicamente cuando el otro insistía, tratando de hacerse oír por encima de los gemidos y jadeos de fondo, en que aquello tenía que ser por fuerza un virus, pues él jamás veía porno. Mientras, el resto de la oficina se desternillaba por las esquinas.


    —Ya, ya… —le interrumpió Ismael. Normalmente disfrutaba renegando junto al informático de aquel tedioso antro para fracasados, pero ahora no tenía tiempo para eso—. Oye, creo que le pasa algo a mi ordenador.


    —¿Has mirado si está enchufado a la corriente? —Como todos los informáticos, Óscar encontraba en la ignorancia de los demás un campo abonado a risas infinitas.


    —Muy gracioso… Bueno, en realidad no sé si es el ordenador. Es el Facebook, que se me queda colgado a cada rato.


    —Ah, no te preocupes, es cosa de ellos.


    Ismael escuchó un largo borboteo. Parecía como si al otro lado de la línea Óscar se estuviera hundiendo lentamente en una ciénaga profunda y maloliente. Pero no, solo era su amigo engullendo una de las diez latas de Coca-Cola que, como mínimo, consumía a diario. Ismael estaba seguro de que aquella brutal dosis de azúcar y cafeína era la responsable de que Óscar hablara con aquella voz chillona y acelerada, como si tuviera conectados unos electrodos a los testículos.


    —Toda la mañana ha estado funcionando fatal, tío —continuó el informático—. Y haciendo cosas raras. Mira, vas a flipar con esto. Hace un rato un colega mío, Iggy, ese que tiene una iguana de mascota… Sí, tío, ese que le ha abierto una cuenta al bicho en Instagram y cuelga fotos artísticas de ella, ¿sabes quién te digo?


    —Gracias al cielo, no.


    —Bueno, es igual. —Óscar zanjó el tema con un sonoro eructo—. Pues ese colega me ha escrito por WhatsApp con un cabreo nivel Godzilla, diciéndome que por qué le había mandado a tomar por culo en mi muro del Facebook… Tío, yo no sabía de qué cojones me hablaba. Compruebo mi muro, por si acaso estoy sufriendo un caso fulminante de amnesia selectiva, y allí no hay nada. Le pregunto qué se ha fumado, y me manda una captura de su pantalla y…, joder, ¡es cierto! En mi muro hay un post mío mandándole a tomar por culo por un tema bastante escabroso sobre su iguana que…, bueno, que no viene al caso. ¡Pero eso solo aparecía en su pantalla, no en la mía! Y,por supuesto, yo no lo había escrito. Le he enviado una captura de mi Facebook, para que viera que en mi muro no había nada. Claro, ha flipado a lo bestia. Entonces, los ordenadores se nos han colgado al mismo tiempo, y cuando han vuelto a funcionar, a él tampoco le salía eso en mi muro. Como si nunca hubiera estado allí… ¡Ha sido descojonante, macho! ¡Era como la puta Dimensión desconocida! —Óscar emitió unos ruidos bastante desagradables que tanto podían estar motivados por lo descojonante de la situación como por un hueso de pollo que se le hubiera atravesado en la garganta—. Aunque, claro —añadió, ya un poco más tranquilo—, solo serían unos cuantos hackers liándola, como siempre. Cuando los del Facebook comienzan con las modificaciones se les meten hackers hasta por el ojo del culo. Te juro que no sé qué equipo de informáticos trabaja allí, ¿mapaches fumados?, yo qué sé. Aunque, ahora en serio, puede que se trate de movidas más chungas…


    —¿Más chungas que mapaches fumados?


    —Otro de mis colegas me contó… ¿Te he hablado de Crazy Cracker? Sí, tío, un chaval muy metido en todo el tema de las conspiraciones gubernamentales, ese que…


    —Oye, te tengo que dejar —se apresuró a interrumpirle Ismael—. Estoy hasta arriba de curro.


    —Claro, macho, claro… —La voz de Óscar sonó ligeramente dolida, pero se recobró al instante—. ¿Comemos juntos?


    Ismael hizo como si no hubiera escuchado la última pregunta y colgó. Vale. Inspiró profundamente. Solo era cosa de Facebook, movidas raras de informáticos, nada más. Seguro que pronto volvería a funcionar. Al fin y al cabo, el equipo contratado por Zuckerberg debía de estar compuesto por profesionales altamente cualificados, por mucho que Óscar tuviera sus particulares ideas al respecto, así que aquella incidencia no podía durar demasiado. Realizó otra profunda inspiración, y comenzó a teclear de nuevo el nombre de Amanda Saldana Bauman con extremada lentitud, con los ojos entornados, como preparándose para el demoledor golpe de una nueva desilusión. Y entonces, antes de terminar de escribir el segundo apellido, voilà, allí estaba de nuevo su amiga, encabezando la lista de resultados, como si nunca hubiera dejado de estar allí. Ismael exhaló el aire que había estado reteniendo sin darse cuenta, casi mareado por la brutal sensación de alivio. ¡Gracias a Dios, a Zuckerberg, al FBI, a los hombres de negro, a los mapaches o a quien fuera! Con pulso tembloroso, clicó y abrió su perfil.


    No sabía por qué se empeñaba en visitarlo una y otra vez; no había nada nuevo que ver, y lo poco que había ya se lo sabía de memoria. Naturalmente, lo primero que había hecho al llegar al trabajo había sido googlear el nombre de Kuato Productions and Communications, la empresa en la que al parecer trabajaba Mandy como directora, con la esperanza de que apareciera alguna foto suya. Pero lo que apareció fue un montón de asquerosas fotos de una especie de aborto de mono, porque Kuato también era el nombre de un personaje de una vieja película de ciencia ficción. De la productora en cuestión no logró encontrar nada. Así que, tras la infructuosa búsqueda, se resignó a lo único que le ofrecía la red social: las dos fotos que la privacidad del perfil de Amanda le permitía ver. Una era la deprimente instantánea de la portada, que mostraba una playa desierta, con un mar gris que parecía retorcerse de dolor bajo el plomizo yugo de un cielo invernal, y la otra era la foto del perfil, donde aparecía Amanda, al parecer en esa misma playa, con un jersey cuatro tallas más grande de lo que su cuerpecito necesitaba, abrazándose a sí misma y contemplando el horizonte con expresión soñadora. Ismael había estudiado todos los detalles de aquella imagen con minuciosidad de orfebre. La prometedora ausencia de anillos en sus manos. Las uñas pintadas de un rojo tan oscuro que casi parecía negro. El cabello extendido contra el cielo como una cortina hecha jirones. En particular, a Ismael le obsesionaba un finísimo mechón que se había enredado entre sus distraídos labios. Casi le dolían los dedos por las ganas que sentía de apresar suavemente aquella libélula dorada y devolverle la libertad. Mandy lucía su dorada melena en aquella foto como a él más le gustaba, larga y salvaje, sin ninguno de esos cortes extravagantes a los que había sido tan aficionada en la adolescencia. Aunque en aquel preciso momento, mientras su imagen permanecía en aquella playa, con el pelo eternamente alborotado por un viento gélido, la Mandy real podría estar en la peluquería. O conociendo a otro hombre. O enamorándose. Era para volverse loco. Ismael casi podía oír el fragor de su vida representándose al otro lado de aquel telón, una vida que transcurría ajena a él, a su presencia a este lado, a su mirada hipnotizada. Después de todo, aquella pantalla no era todavía ningún camino que le condujera a Mandy, no al menos hasta que ella contestara a su solicitud de amistad. De momento, solo era la ventana que enmarcaba una luna inalcanzable.


    Actualizar.


    Nada.


    Ismael se masajeó el puente de la nariz y decidió que aquel era un buen momento para ir en busca de un café. Abandonó su angosto despacho, pero no había dado ni dos pasos por el pasillo cuando vio a su jefe doblar la esquina. Por suerte, iba distraído leyendo algo en la pantalla de su móvil. Ni corto ni perezoso, Ismael se lanzó hacia la puerta que daba a las escaleras del almacén; la alcanzó en cuatro espléndidas zancadas, justo cuando su jefe levantaba la cabeza con un exagerado respingo, como si temiera encontrarse a un rinoceronte galopando en su dirección. Afortunadamente, Ismael ya había conseguido colarse por el hueco de la puerta y cerrarla tras de sí. Apoyado contra la hoja de metal, se permitió un sonoro suspiro de alivio. Había ido por los pelos. Menos mal, porque lo cierto era que no se sentía con fuerzas para aguantar otra vez la matraca de las camas solares. En serio, aquel hombre parecía creer que Ismael no tenía otra cosa que hacer en la oficina que ponerse a trabajar. Mientras se preguntaba cuánto tiempo sería prudente esperar antes de volver al pasillo, su móvil aprovechó aquel intermezzo reflexivo para informarle de su ínfimo nivel de batería. Mierda. Lo que faltaba. No podía quedarse sin batería, y encima lejos de un ordenador. Mandy podía contestar a su solicitud en cualquier momento. ¿Cómo no se había dado cuenta de que tenía poca batería? Con lo cuidadoso que era él para esos temas. Estaba claro que la reaparición de Amanda en su vida le había trastocado todas las rutinas. Podría decirse que ahora vivía al límite. En fin, no había otra opción que volver al despacho urgentemente. Con mucho cuidado, se dispuso a abrir la puerta unos centímetros. Pero en el mismo instante en el que su palma tocaba el frío metal del picaporte, este se movió accionado desde el otro lado. En un acto reflejo, Ismael sujetó con fuerza la empuñadura. Hubo unos segundos de tensa quietud, tras los cuales, la persona que había al otro lado dio un par de tímidas sacudidas al picaporte, y después una tercera mucho más brusca, acompañada de un pequeño envite. Consciente de que, una vez comenzado aquel sinsentido, no podía echarse atrás, Ismael bloqueaba el picaporte mientras apuntalaba su hombro contra la hoja, maldiciendo en silencio al idiota que se había empecinado en abrir a toda costa aquella puerta. ¿Por qué la gente era tan obstinada? ¿Es que no veía que estaba cerrada? Entonces cayó en la cuenta: aquella puerta no tenía cerradura, ni ninguna clase de pestillo. Por lo tanto, no podía estar cerrada.


    —¿Cómo puede estar cerrada esta puerta…? —escuchó farfullar al otro lado.


    Ah, aquella vocecilla melindrosa, aquella atildada forma de pronunciar las palabras. Era tan inconfundible como enervante. En ese momento, el móvil, haciendo acopio de sus últimas fuerzas, emitió un penetrante pitido. Al borde del colapso nervioso, Ismael miró de reojo la pantalla. Amanda Saldana Bauman había aceptado su solicitud de amistad y, oh, dioses del cielo, ¡también le había enviado un mensaje! Pero antes de que pudiera leer nada más, el teléfono se sumió en la oscuridad. Desde el otro lado de la puerta le llegó de nuevo la voz de su jefe, ahora enmelada por el almíbar de la suspicacia.


    —¿Belmonte…? Sé que eres tú. He oído tu dichoso móvil.


    Ismael respiró hondo. Vale. Si algo le habían enseñado sus años de amistad con Amanda era que la mejor defensa era siempre un buen ataque. Tomó aire y comenzó a asestar una serie de sacudidas a la puerta forcejeando consigo mismo. Tras lo que juzgó un intervalo verosímil, o al menos razonable, la abrió de golpe.


    —¡Ah, por fin! —exclamó, elevando los ojos al techo. Con un resoplido, se inclinó hacia el picaporte y, estudiándolo con atención, lo accionó repetidamente, desde un lado y desde el otro—. Puerta de mierda… —murmuró para sí mismo—. Júnior, en serio, ¿cuándo vas a enviar a los de mantenimiento para que arreglen esto?


    —Eh…


    Ismael casi podía escuchar los engranajes mentales de su jefe trabajando a toda mecha, intentando decidir si debía exigir, por enésima vez, que no se le llamara Júnior, o si era mejor, también por enésima vez, dejarlo correr. Desde que su padre, el Víctor Zamorano sénior, se jubilara dejándole más o menos al mando, no había ya ninguna necesidad de diferenciarlos, pero la mayoría de los empleados seguían llamándole así. Lo hacían sobre todo porque sabían que le molestaba, pero también porque era un mote que le iba que ni pintado. Víctor júnior era un hombre de unos cuarenta y muchos años, bajito y melindroso, aunque ambas cosas seguramente no guardaran relación alguna. Poseía un rostro de niño antiguo, como esos que se ven en las fotos de los cementerios, lampiño, de nariz audaz, barbilla huidiza y mofletes abultados. Si a eso añadimos que llevaba el ensortijado cabello peinado hacia atrás con una generosa cantidad de gomina, y que recientemente se había colocado brackets en los dientes, comprenderán que en su presencia uno se preguntara si las condenas por bullying no deberían tener en cuenta ciertos atenuantes, al menos ante provocaciones de aquel calibre. Como solía hacer con todas las cuestiones que precisaban de un enfrentamiento directo, Víctor resolvió dejar el tema de su nombre para más adelante. Al fin y al cabo, había un problema. Una puerta estropeada. Yaquel era un problema concreto que, en apariencia, no presentaba riesgo alguno de ramificarse en una cascada de infinitas complicaciones, y que se antojaba bastante fácil de solucionar. Justo su tipo de problema favorito.


    —Vamos a ver —dijo, manos en jarras y barbilla levantada. Si en aquel momento hubieran sonado los primeros compases de una danza irlandesa, no habría resultado nada extraño ver cómo se lanzaba a bailarlos con entusiasmo—. ¿Cuánto tiempo lleva esta puerta rota?


    —Pfff…, vete a saber.


    —¿Y por qué no se me ha informado de este incidente?


    —Pues…


    Mierda. Ismael se dio cuenta de que había cometido un terrible error táctico. Pero ya era demasiado tarde para enmendarlo.


    —¿Es que no sirven de nada los Coaching Days? —Víctor bajó la barbilla y clavó en Ismael su acuosa mirada, como si le observara por encima de unos anteojos imaginarios—. En serio, a veces me pregunto si los responsables de departamento valoráis todo lo que la empresa hace por vosotros en materia formativa. Si supierais lo mucho que cuesta organizar esas jornadas, lo difícil que resulta crear dentro del ámbito laboral un entorno didáctico integrado… —Júnior vivía esperando el momento idóneo para decir aquel tipo de cosas, convencido de que la vida nunca, nunca ofrecía suficientes oportunidades para ello—, no os las tomaríais tan a la ligera…


    —Claro que las valoramos, Juni…, eh…, Víctor. De hecho…


    —Cállate —le interrumpió, estirando dramáticamente el brazo, el dedo índice apuntando hacia la boca de Ismael. Si hubiera acabado la frase con «bobo», habría resultado casi romántico—. Precisamente, en la última jornada estuvimos hablando de la importancia de la comunicación entre departamentos. ¿Lo recuerdas?: «La comunicación entre departamentos como clave del crecimiento exponencial». Y ahora resulta que hay una puerta rota y que nadie ha avisado a nadie. —Hizo una pausa dramática, aparentemente abrumado por la decepción—. Y yo me pregunto, ¿en qué fallamos…?


    Estaba lanzado, se encontraba en su salsa; durante media hora o quizá más ya no habría forma humana de pararle, a no ser que se le asestara un golpe en la cabeza con un objeto contundente, una medida que muchos, en alguna ocasión, habían considerado más seriamente de lo que querían confesar. Ismael cambió el peso de un pie a otro. De una forma casi dolorosa, era consciente del peso del móvil en la palma de su mano.


    —…porque es triste, muy triste —continuaba Víctor—, que una gran familia como la nuestra no pueda conseguir algo tan sencillo como remar en una misma dirección…


    Iba a matarle. Lo supo. Allí mismo, en el pasillo, a pocos metros de su despacho, de su ordenador, de la pantalla donde las palabras de Amanda le esperaban; aquel mensaje no leído tenía algo que le resultaba trágicamente conmovedor, como un niñito que aguarda en la puerta del colegio a un padre que se retrasa demasiado. Y, de pronto, se le ocurrió una gran idea. Un mensaje no leído, claro.


    —Eeeh, Víctor, perdona —le interrumpió——. El caso es que sí se informó del tema. Lo hice yo mismo, hace un par de días. Te envié un comunicado a través de intranet.


    Víctor parpadeó.


    —Pues… —carraspeó nerviosamente—, no me ha llegado.


    —¿No? Qué extraño… Mmm… —Ismael fingió pensar—. Supongo que estás al tanto de las últimas modificaciones que Óscar ha introducido en el sistema… ¿Ah, no? —dijo, sorprendido—. Bueno, pues ahora resulta mucho más dinámico. Se puede llegar a la página de Comunicados Internos navegando desde el menú principal: te metes en Departamentos, luego vas a Responsables de Departamento, Documentación, Consultas, En curso, otra vez Documentación, y a partir de ahí ya sabes…, etcétera, etcétera. Aunque, si quieres, vamos a ver a Óscar y que él te lo explique mejor.


    Era un farol sublime, elegante, digno de un profesional, sobre todo porque no entrañaba un riesgo excesivo. De todos era sabido que Víctor era un auténtico desastre con los ordenadores y que le tenía pavor a Óscar.


    —No, eh… —Víctor titubeó, con aspecto sumamente abatido—. Gracias, ya lo miraré yo más tarde. Dices que a través del menú principal, ¿no?… Mmm… Vale, de acuerdo. —De pronto, una idea pareció animarle un poco—. Oye, por cierto, ¿y puede saberse por qué no he sido informado sobre esas modificaciones del sistema?


    Ismael asintió con aire colaborador.


    —Oh, sí lo has sido. —Le mantuvo la mirada en silencio durante un par de segundos. Ah, aquella era la labor de un maestro. Casi sintió que allí no estuviera nadie más presente para admirarla—. Óscar te envió un mensaje. Por intranet.


    


    


    Una vez en su despacho, Ismael se abalanzó sobre el ordenador casi saltando por encima de la mesa, movió el ratón furiosamente sobre la alfombrilla, y cuando la página de Facebook apareció en su pantalla, todavía abierta por el perfil de Amanda, le dio a actualizar. Por supuesto, el ordenador se quedó colgado. Ismael se dirigió hacia uno de los archivadores que había en la pared, lo abrió, metió la cabeza dentro y profirió un rugido salvaje, gutural, que le nació de los tobillos. Después se sintió un poco mejor. Comenzó a caminar de una pared a otra de su despacho, esto es, cuatro pasos hacia un lado y cuatro pasos hacia el otro, mientras lanzaba miradas asesinas a la pantalla del irresoluto trasto. Maldito Víctor… Si no se hubiera entretenido con ese idiota, tal vez a estas horas ya sabría lo que decía el mensaje de Mandy, y podría estar metido en su perfil, mirando sus fotos, chateando con ella… Pero ese imbécil se había interpuesto en su camino, tan insignificante e inoportuno como un excremento de perro. ¡Y pensar que un día tuvo en sus manos el destino de aquel tipo infame!


    Había sucedido durante sus primeros tiempos en la empresa, cuando entró a trabajar como mozo de almacén. Por aquella época, a Víctor júnior, el único vástago de Víctor Zamorano, le había dado por asegurar a quien quisiera escucharle que iba a ser escritor. Su padre no daba crédito. Después de haber construido aquel pequeño imperio para su hijo, resultaba que este, lejos de perfilarse como el heredero soñado, salía con esa gilipollez. Por supuesto, había intentado quitarle aquella absurda idea de la cabeza, pero todo había sido inútil. No conseguía que el bobo de su hijo atendiera a razones. Ante sus continuas diatribas, aquel petimetre de ojos saltones se limitaba a mirarle como si le hablara en chino o mediante criptogramas. Escritor… Pfff. A veces le daban ganas de mandarle a tomar por culo en verso, a ver si así se enteraba. Y fue por esa época cuando Ismael, haciendo gala de un sorprendente don para la oportunidad al que él mismo era ajeno, apareció en escena.


    Sin ninguna razón aparente, al viejo le cayó en gracia desde el principio aquel muchacho callado y taciturno. No faltaron las malas lenguas que, ante un favoritismo tan inmediato e inexplicable como el suyo, especularon con la posibilidad de que entre el jefe y la madre de Ismael hubiera existido un romance secreto o, en su defecto, un largo y trágico amor platónico. De cualquier forma, cuando Júnior se largó del hogar paterno, declarando con dramatismo que jamás encontraría su voz literaria encerrado entre aquellas prosaicas paredes, el viejo Zamorano se limitó a encogerse de hombros, le canceló al hijo sus prosaicas tarjetas de crédito, y se volcó en Ismael, tomándolo bajo su protección. En fin, no hay que ser muy listo para ver adónde podría haber desembocado todo aquello, ¿no? Un hijo sin padre, un padre sin hijo, una empresa sin heredero… Dos más dos, cuatro. Pero Ismael, cómo no, enfrentó aquella oportunidad que le brindaba la vida con la misma apática inercia con la que acostumbraba a tomarse cualquier cosa (confesar su amor a su mejor amiga, por ejemplo); vamos, que se lo tomó con calma. Al contrario que Víctor júnior, quien, ante los primeros sinsabores de su recién estrenada libertad, mandó a la porra su vocación literaria y regresó al redil paterno sin pensárselo dos veces. No tuvo que suplicar demasiado para recuperar sus legítimos derechos como heredero; al fin y al cabo, Víctor sénior ya había comenzado a sentirse un poco desilusionado ante la desidia de su protegido, y aquel mamarracho de ojos saltones, le gustase o no, era sangre de su sangre. Y para ser justos, Víctor júnior respondió al perdón paterno con bastante entusiasmo. Se aplicó con esmero a aprender todo lo referente al fascinante mundo de la logística empresarial, y cuando su padre enfermó, fue el cariñoso báculo que le sostuvo hasta la muerte. Quizá fuera una suerte que el viejo Zamorano muriera antes de alcanzar a ver con toda claridad el desastroso empresario que era su hijo, y la caótica situación en la que acabaría la empresa bajo su torpe y delirante timón. Lo cierto es que Júnior parecía más interesado en las funciones creativas de su cargo, tales como escribir largos y enrevesados discursos para declamar ante sus empleados durante las insufribles reuniones que continuamente convocaba, que en organizar cualquier estrategia empresarial mínimamente sostenible.


    ¿Y qué decir de Ismael? ¿Le dolió haber desperdiciado aquella oportunidad? Bueno, si alguien se lo hubiera preguntado unos días atrás, habría contestado, sin dudarlo, que no. Que no era esa la batalla que le había convertido en el perdedor que era. Que la verdadera encrucijada de su vida había sido otra, que había sucedido en un rellano de escalera, que todos los cruces de camino que habían venido después no habían tenido mayor importancia, y que bla, bla, bla. Pero ahora, mientras recorría su despacho como una fiera enjaulada, habría dado cualquier cosa por haber aprovechado aquella oportunidad. Si lo hubiera hecho, tal vez ahora se encontraría esperando las palabras de Amanda de igual a igual, desde su importante despacho de director general. Pero no. Él se encontraba en el mismo lugar donde Mandy le había dejado; al contrario que ella, que había vivido en Nueva York (¡en Nueva York!), se había casado, había sido madre y ahora dirigía una empresa. Resumiendo: mientras Amanda era todavía más maravillosa que en su juventud, a pesar del bache emocional por el que ahora estuviera pasando, él seguía siendo el mismo desastre de siempre. Y al ser consciente de eso, el estómago se le dobló en dos como si alguien le hubiera asestado un puñetazo. Dios… Nada había cambiado entre ellos, sino a peor. Había solicitado amistad a Mandy sin pensarlo, movido por uno de esos impulsos absurdos que solía tener en momentos de gran tensión. Ydespués se había limitado a esperar su respuesta, en realidad más acojonado que otra cosa, como un niño que acecha la llegada de Papá Noel desde lo alto de la escalera sin saber qué hará si ese terrorífico encuentro llega a producirse. ¿De verdad quería aquello? Recordó lo que significaba ser el mejor amigo de Mandy… ¿De verdad deseaba volver a padecer aquel tormento?, se preguntó con repentina angustia.


    De pronto, el ordenador despertó de su trance, y la página de Facebook se actualizó. Ismael corrió a sentarse frente a la pantalla. Allí estaba su solicitud de amistad aceptada, junto a un mensaje esperando a ser leído. Y en una revelación similar a un fogonazo, Ismael comprendió lo muchísimo que había echado de menos a Amanda Saldana Bauman. Y supo que sí, que no le importaría lo más mínimo volver a padecer aquel tormento. Una y mil veces. Porque no podía elegir, porque no tenía otra opción. Como no la tenía el sol en su eterno viaje por la bóveda del cielo…


    Abrió el mensaje.
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    Amanda Saldana


    Querido Ismael, ¡qué alegría! ¡Claro que te he reconocido! Lo haría aunque llevaras rastas. Además… ni siquiera River tiene ya la melena de River.


    


    Ismael sonrió con ternura. Al parecer, la edad había teñido de negro el humor de su vieja amiga. Ese comentario sobre la melena del pobre Phoenix… ¡Pues claro que ya no tenía su melena! ¡Qué iba a tener, el pobre, después de pasarse veinte años en la tumba! De repente, la ventana del chat anunció que Amanda estaba escribiendo. Ismael dio un salto en la silla que habría sido la envidia de cualquier canguro en la flor de su juventud. Oh… Mandy escribía. Ahora. En aquel preciso momento. Casi, casi, delante de sus narices.


    


    Amanda Saldana


    Por cierto, ¿por qué me has dado la bienvenida al Facebook? Tengo mi perfil desde hace un montón de años.


    


    Ismael frunció el ceño. De inmediato, abrió el perfil de Amanda, al cual tenía por fin pleno acceso, y bajó por la pantalla en un viaje por el tiempo hasta, efectivamente, varios años atrás… Desde luego, era muy extraño. Durante todos esos años, él había tecleado el nombre de Amanda a diario, sin obtener nunca ningún resultado, hasta aquella misma mañana. ¿Cómo era posible? ¿Otro error de Facebook? El caso es que él no podía explicarle que esa era la razón por la que había dado por supuesto que acababa de abrirse su perfil. Tendría que improvisar. Reflexionó unos instantes con las manos en el aire, como un pianista creando expectación, antes de comenzar a teclear.


    


    Ismael Belmonte


    Simplemente he pensado que deberíamos ir poniéndonos al día con todo lo que no nos hemos dicho durante estos veinte años. Ya sabes, felicitarnos los cumpleaños no felicitados, y todas esas cosas… Hoy se me ha ocurrido darte la bienvenida al Facebook. Mañana puede que brinde contigo por el cambio de siglo… No sé. Ya iré improvisando.


    


    Lo leyó un par de veces… Menuda gilipollez, pero no tenía nada mejor. Le dio a «enviar» y, casi instantáneamente, Mandy comenzó a escribir. Escasos segundos después, llegó su respuesta:


    


    Amanda Saldana


    Me parece una idea brillante. Pues entonces, igualmente, bienvenido a este mundo virtual, aunque acabo de ver que tú también tienes tu perfil desde hace tiempo. Y eso me sorprende mucho, porque te he buscado varias veces durante estos años y nunca te he encontrado… Qué raro, ¿verdad? En fin, siempre fuiste muy escurridizo. Por cierto, mañana puede que te pegue la bronca que no te pegué hace veinte años, cuando te cambiaste de dirección postal sin avisarme. No sé. Ya iré improvisando… [image: imagen]


    


    Ismael tragó saliva ruidosamente, como si intentara pasar por su garganta una piña de buen tamaño. Ella había seguido escribiéndole después de que él vendiera la casa de su madre y se mudara a su pequeño apartamento. Y, más tarde, le había buscado en Facebook. Ella a él… Cuando finalmente esa conjunción abstracta de palabras explotó en el centro de su cerebro con toda su brutal carga de significado, Ismael no se preocupó de enterrar la cabeza en ningún archivador, de modo que su triunfal «¡Sí!» reverberó por los pasillos, se filtró por debajo de las puertas, hizo vibrar los cristales de las ventanas y agitó los folios que había sobre las mesas, provocando que todos los que trabajaban en aquel edificio se preguntaran amargamente si no estarían desperdiciando sus tristes vidas.


    A partir de ahí, la conversación fluyó por el chat ágilmente, como si acabaran de charlar el día anterior. Parecía increíble que la complicidad que habían tenido dos décadas atrás regresara así, tal cual, sin ningún esfuerzo y en todo su esplendor, sin que tuvieran que sintonizarse de nuevo. Sus códigos de humor, las antiguas bromas privadas… Todo regresó de repente, sin transición. Fue mágico. Pero, por desgracia, la magia solo duró diez escasos minutos. Justo cuando Ismael estaba a punto de proponerle que se llamaran, para poder hablar con más comodidad, Mandy tuvo que despedirse apresuradamente: le escribió que el tren en el que viajaba había llegado a su destino y a partir de ahí debía apagar su móvil. Iba camino de una especie de retiro empresarial con su nuevo equipo de trabajo. La aguardaban cuatro intensos días de convivencia en los que todos iban a estar desconectados de sus móviles y de internet hasta el siguiente viernes por la mañana, que era cuando regresaría a la ciudad. Esa tarde, si quería, podían quedar para tomar algo en el Café Boulevard, la cafetería a la que siempre iban de jóvenes. Ismael quería, claro que quería.


    Tras la brusca despedida, se sintió como esos dibujos animados que de pronto bajan la vista y descubren que no hay tierra bajo sus pies y han caminado sus últimos pasos en el vacío. Con una mirada de pasmo al espectador, se precipitó al fondo de su angustia. ¡Cuatro largos días sin saber nada de ella! Hizo un esfuerzo por venirse arriba. No era momento para lamentaciones, había mucho que hacer. Por lo pronto, se imponía hablar con Júnior para pedirle unos días de permiso, ya se le ocurriría alguna excusa… Necesitaba releer el chat de Amanda con la atención de un criptógrafo, estudiar a fondo su perfil, ensayar distintas líneas de diálogo para utilizar en la cita, ir a la peluquería, tal vez hacerse la depilación láser… ¡Dios, era tanto el trabajo pendiente! Se aproximaba una nueva encrucijada en su vida. La segunda oportunidad que siempre había anhelado. Y, esta vez, no pensaba cagarla.


    


    


    Durante los días siguientes, de tanto leerlas y releerlas, Ismael llegó a aprenderse de memoria las líneas que había cruzado con Amanda en el chat. Con los ojos cada vez más enrojecidos, repasaba los mensajes con fascinada reverencia, como si aquellas palabras fueran la obra literaria más grande que jamás hubiera dado la humanidad. ¿Y qué contaban aquellas líneas? Pues de todo un poco. Entre otras cosas, Mandy le había confesado que su matrimonio no estaba pasando por el mejor momento. De hecho, Huw y ella estaban considerando muy seriamente la posibilidad de divorciarse, aunque de momento habían decidido darse un tiempo. Por eso, Mandy había aceptado supervisar la apertura de una sucursal de su empresa en España, mientras que Huw se había quedado en Nueva York. Como podrán imaginarse, para Ismael aquellas palabras habían sido como un regalo del cielo.


    Sin embargo, no todas las noticias habían sido tan buenas. Después de aquello, la conversación había empezado a llenarse de detalles, si no negativos, sí al menos discordantes, y desde luego muy turbadores. Por ejemplo, cuando Ismael le había transmitido sus (falsas) condolencias por aquel bache sentimental, ella le había restado importancia diciéndole que no era tan grave. Que, por suerte, no tenían hijos. «Los niños siempre lo complican todo», había rematado. Ismael se había quedado de piedra al leer aquello. ¿Cómo que no tenían hijos? Recordaba perfectamente que la madre de Amanda, cuando se la había encontrado por casualidad hacía ahora unos diez años, le había contado que su hija acababa de tener un niño. Así que, como mínimo, Mandy debería tener un hijo de unos diez años. Pero el chat había zigzagueado rápidamente hacia otros temas, e Ismael no había sabido cómo encauzar la conversación para volver sobre aquel asunto. ¿Podría ser que no hubiera entendido bien a su madre? Después de todo, la mujer hablaba con un fuerte acento alemán y seguía confundiendo las palabras cuando se le antojaba. Además, aquel día Ismael se encontraba muy nervioso, y entre el deseo de escuchar cualquier noticia sobre Amanda y el anhelo igualmente intenso de taponarse los oídos para no tener que oír lo que tanto daño iba a hacerle, seguramente no se había enterado de nada. Como en el caso de los estudios. Ese era otro de los detalles discordantes. Ismael recordaba que la señora Saldana le había dicho que su hija se había licenciado con honores en Derecho, y, sin embargo, su amiga le había contado por el chat que se había graduado en Marketing y Publicidad. Estaba claro. A saber lo que aquella santa mujer le había dicho hacía diez años, y lo peor de todo, a saber las incoherencias que él le habría respondido. Se la imaginaba regresando a su casa, tirando descuidadamente su bolso de marca sobre un sofá de miles de euros, y diciéndole a su marido, mientras se servía un martini muy seco: «Querruido, ¿te acuerrdas del pequeño Ischmael? Pues me lo he encontrado hoy y, definitivamente, sufrre algún tipo de retraso mental. Pobrre dümmerchen [tontito]…».


    En cambio, había un detalle discordante que Ismael no podía achacar al acento de la señora Saldana, o, ya puestos, a su propia estupidez. Se trataba de un estado que Mandy había colgado en su muro hacía algo más de un mes, y que le había llamado poderosamente la atención. Sobre la foto de una tarta, su amiga había escrito: «Lo que me ha pasado hoy es, como dicen en mi país, la guinda del pastel». Una tal Wendy Morrison, cuya foto de perfil parecía el antes de uno de esos anuncios de dietas milagrosas, había comentado: «¿Buenas noticias?», a lo que Mandy había contestado: «¡Qué va! Horribles. ¡Yo odio las guindas!». Al leer aquello, Ismael había parpadeado varias veces. En serio. Aquello ya era raro de cojones, una discordancia que esta vez no sabía cómo explicar. A Mandy le encantaban las guindas. Por eso él siempre se las regalaba todas. No le cabía ninguna duda sobre eso, excepto las referentes a su propia cordura. Pero entonces, ¿qué demonios significaba aquel estado en el perfil de Mandy? ¿Era un mensaje en clave? ¿Una especie de botella que su amiga había lanzado al ciberocéano, con la esperanza de que algún día llegara hasta él, como finalmente había sucedido? «Querido Ismael, siempre te dije que me gustaban las guindas, pero en realidad no me gustaban. Te hice creer que no te amaba, cuando en realidad…»


    Quizá lo más sencillo sería pensar en otro error de Facebook… y aunque esa explicación estaba muy traída por los pelos, lo cierto era que la red social cada día funcionaba peor. Nadie sabía muy bien qué estaba ocurriendo. Parecía haber comenzado la mañana en la que Ismael encontró a Mandy, y las noticias al respecto invadían ya los titulares de todos los medios. La hipótesis más difundida era que una banda de hackers se había introducido furtivamente en la red social para robar los datos privados de los usuarios. Facebook ya había advertido a sus millones de clientes que extremaran las precauciones a la hora de colgar información personal en la red, al menos hasta que sus expertos (¿los mapaches fumados?) consiguieran solucionar aquel misterioso desaguisado. Y aunque Óscar le había llamado una madrugada para susurrarle que aquel asunto era más gordo de lo que parecía, barnizando su voz de un tenebroso tono conspiratorio de película de serie B, Ismael había mantenido la calma. Óscar siempre veía conspiraciones por todas partes, y además, a aquellas alturas, a Ismael le traía al fresco lo que pudiera pasarle a Facebook. Ni siquiera le preocupaba el hecho de que el perfil de Amanda siguiera jugando al escondite, apareciendo y desapareciendo a su antojo. ¿Qué más daba si todo se iba a la mierda? Ahora él tenía su número de móvil, incluso sabía dónde vivía. Mandy se había instalado en la casa de sus padres, el lujoso ático de la calle Nautilus donde Ismael había pasado la mayor parte de las tardes de su infancia. El piso había estado alquilado durante todos estos años, pero, afortunadamente, en aquellos momentos se encontraba disponible para ella. «He regresado a mis orígenes», le había escrito. Era imposible tener a Mandy más localizada. Así que, en realidad, Facebook ya había hecho por Ismael todo lo que podía hacer.


    Además, durante aquellos cuatro días había tenido tiempo más que de sobra de estudiar a fondo las fotos de su amiga, y de sacar de ellas todas las conclusiones posibles. La más importante era que Mandy seguía siendo increíblemente hermosa. Ya lo había sospechado el primer día, cuando la foto de su perfil le había adelantado que los años habían sido benévolos con ella, pero ahora que había podido estudiar docenas de instantáneas, estaba seguro de ello. Puede que incluso fuera más guapa que en su juventud, como si el tiempo la hubiera perfeccionado.


    Por otro lado, el muro de Amanda era bastante soso. No había mentido cuando le dijo que no era muy activa en las redes sociales. Sus entradas se sucedían esporádicamente, a veces pasaba más de un mes sin que colgara nada, y exceptuando algunos estados tontos, como el misterioso post de las guindas, casi siempre eran movidas de su trabajo. Así que Ismael había decidido animarlo un poco. Buscó la vieja caja donde atesoraba las docenas de fotos en papel que tenía con Amanda, y las repasó con una sonrisa hasta encontrar la que se habían hecho en el estreno de Mi Idaho privado, todos uniformados con la misma camiseta ridícula. Entonces había escaneado esa foto y la había colgado en el muro de ella a modo de regalo. «¿Te acuerdas? Todavía te sigo odiando por esto», había escrito sobre aquel retazo de su pasado compartido, con el que ella no iba a poder evitar tropezarse en cuanto volviera a conectarse a su Facebook.


    Tal y como se lo estamos contando, parece que Ismael no hubiera hecho otra cosa durante aquellos cuatro días que leer su chat con Amanda y mirar su perfil. Nada más lejos de la realidad. Ismael había hecho otras cosas. También había buscado el perfil de Huw. El caso es que en los álbumes de su amiga no había encontrado ninguna foto con su marido; parecía como si ella las hubiera borrado todas, quizá tras alguna de las últimas broncas del matrimonio, y aunque eso no dejaba de ser una excelente noticia, Ismael sentía curiosidad por ver la cara del tipo. Así que lo había buscado, cruzando los dedos para que la configuración de su privacidad fuera pública. Sin embargo, el cirujano ni siquiera tenía perfil. El tipo debía de ser una de esas personas que no se aburren nunca y cuya intensa vida social sucede más allá de la pantalla de un ordenador. Ismael cada vez estaba más convencido de que el atractivo virtual de alguien era inversamente proporcional al brillo de su verdadera vida. Solo había que ver su propio perfil, rebosante a diario de nuevos estados que viajaban por el ciberespacio arrastrando largos hilos de comentarios a sus espaldas. Tristes cometas abandonadas al viento.


    Había que reconocer que Ismael se desenvolvía tan bien en aquel medio como torpemente en la vida real. Quizá por culpa de eso, ahora se sentía tan angustiado respecto a su futuro encuentro con Mandy. Ese instante cada vez más cercano en el que tendría que enfrentarse a ella cara a cara, sin pantallas de por medio, parapetado únicamente detrás de una insignificante taza de café, le quitaba el sueño. Le daba vergüenza aceptarlo, pero su biografía había discurrido de tal modo que un acto tan mundano como el de tomarse un café con un antiguo amor de la infancia había adquirido las proporciones de un acontecimiento trascendental, importantísimo, capaz de cambiar el rumbo de su destino. Y como siempre había sido de talante pesimista, estaba convencido de que no iba a estar a la altura de las circunstancias.


    Por eso, la noche del jueves había decidido llamarla por teléfono. Seguramente ella tendría el móvil apagado, como ya le había advertido, pero quizá saltara el saludo del buzón de voz, y eso era cuanto necesitaba… Estaba convencido de que escuchar la voz de Mandy le tranquilizaría porque la dotaría de alma, la volvería humana, ya no se le antojaría un ser irreal y ajeno. Así que había marcado el número, con el corazón desbocado, teniendo buen cuidado de ocultar antes el suyo propio. Pero lo que oyó al otro lado de la línea terminó de abocarlo al histerismo: el número de teléfono al que llamaba no existía. Ismael se había apartado el móvil de la oreja sin comprender. ¿Cómo que aquel teléfono no existía? ¿Qué significaba eso? ¿Se había equivocado Mandy al darle su número, quizá debido a las prisas, o lo habría hecho a propósito? Tal vez quería cubrirse las espaldas, reservarse la opción de arrepentirse de aquella cita en el último momento. ¿Y qué iba a hacer él si ella decidía no acudir al café al día siguiente? Facebook volvería a ser entonces su única opción para saber de ella. Eso suponiendo que no le borrara de su lista de amigos. Porque cruzarse con ella por la calle, haciéndose el encontradizo frente a su portal, sería tan patético…


    Ismael se había acostado convencido de que no pegaría ojo en toda la noche, y que, al día siguiente, lo primero que haría al ver a Mandy en la cafetería sería desmayarse a sus pies como una princesita de cuento que sorprende desnudo al ogro. Tras varias horas intentando encontrar una solución para evitar tan penosa escena, concluyó que no le quedaba más remedio que espiarla previamente. Bueno, dicho así… Solo quería verla antes de la cita y, a ser posible, sin que ella lo viese a él. Si eso era espiar… Amanda le había dicho que regresaba el viernes a la hora del almuerzo; por lo tanto, si sobre esa hora se apostaba en el parque que había delante de su casa, con un poco de suerte quizá la viera llegar. Si eso ocurría, podría contemplarla a sus anchas mientras ella bajaba del taxi tirando de su maleta, estudiarla detenidamente mientras hurgaba en su bolso en busca de las llaves para abrir el portal, tal vez deducir, por su forma de actuar, si estaba pensando en la cita que tenía con su querido amigo apenas unas horas después. Y si le echaba cojones y pasaba rápidamente por su lado sin que ella lo viera, quizá incluso pudiera descubrir si aún olía como una cesta llena de manzanas.


    


    


    Así que el mediodía del viernes se situó frente al lujoso edificio donde Amanda había recalado tras su larga travesía lejos de él. Medio escondido entre los árboles del parque y fingiéndose enfrascado en su móvil, se dedicó a lanzar disimuladas miraditas al portal. Pero dos horas después, cerca ya de las tres de la tarde, le dolían los pies e incluso los ojos de tanto escudriñar a los vecinos desde la distancia, por lo que empezó a considerar la posibilidad de largarse por donde había venido. Además, si no recordaba mal, el portero comenzaba su turno de tarde a las cuatro, y los guardianes de esos paraísos solían tener vista de águila. Tal vez le llamara la atención el hombre que merodeaba por el parque de enfrente con aire misterioso.


    ¿Dónde estaba Amanda?, volvió a preguntarse. Quizá había accedido al edificio por el parking, cuya puerta quedaba al otro la de la fachada, fuera de su alcance, o tal vez había llegado antes de que él comenzara su guardia. Debía reconocer que «llego a la hora de comer» no era una información demasiado precisa. Bien mirado, era un período de tiempo un tanto laxo. Además, los americanos comían antes, ¿no? Sacudió la cabeza con desconsuelo. ¿Por qué tenía que ser todo tan impreciso con Amanda? Él solo quería verla antes de la cita. Verla en movimiento, familiarizarse con ella, comprobar que los veinte años transcurridos no la habían convertido en una extraña, que seguía siendo la chica cómplice y divertida de la que se había enamorado en secreto. ¡Cojones, tampoco pedía tanto! Pero estaba claro que aquello no iba a poder ser. Tendría que acudir a la cita a pecho descubierto, como un guerrero al que la llegada del enemigo lo sorprende aliviándose entre los matorrales, con las piezas de la armadura desperdigadas a su alrededor como cáscaras de gambas.


    En esas quejumbrosas reflexiones andaba sumido cuando contempló distraído a una familia que en aquel momento salía del portal. Enseguida constató con una mezcla de asco y melancolía que era una de esas familias de manual que a su edad él probablemente ya no tuviera tiempo de armar, compuesta por una mujer joven y atractiva, un hombre elegante y risueño, dos niños adorablemente rubios, e incluso un perro a juego de tamaño mediano. Parecía una de esas familias irreales que habitan en los catálogos de Ikea, impermeables a los divorcios, luchas intestinas y malos rollos que erosionaban a las familias del mundo real. Siguiendo sus instintos masculinos, la mirada de Ismael se detuvo a tasar a la mujer, y fue entonces, al reparar en su denso pelo rubio, en sus rasgos delicados y en su menudo y esbelto cuerpo, cuando descubrió, al tiempo que recibía un latigazo de estupefacción, que estaba contemplando a Amanda. Abrió la boca en una mueca estúpida, mientras sentía cómo lo abrasaba una ola de calor y la tierra se abría bajo sus pies.


    La familia estaba esperando a que el tráfico se detuviera para poder cruzar hacia el parque. Hacia el parque donde él estaba. Ismael, que aún no había asimilado lo que veían sus ojos, se obligó a reaccionar. Venció la parálisis que lo atenazaba, y se ocultó detrás del árbol más cercano con una carrerita de alimaña asustada. Desde allí, con el corazón martilleándole en el pecho, los vio cruzar la calle en su dirección. Parecían seguir una coreografía perfecta: con una mano, Amanda sujetaba la correa del perro, que trotaba garbosamente a su lado, y con la otra, arrastraba a una especie de miniatura de sí misma, mientras el marido, sorprendentemente parecido a Adam Sandler, cargaba con su maletín y el otro vástago, un niño de unos diez años. Ismael sacudió la cabeza, confundido. ¿Cómo encajaba semejante escena con lo que Amanda le había contado en sus mensajes? No encajaba de ninguna manera, por lo que quizá se estuviera precipitando al evaluar la situación, se dijo mientras los observaba acercarse a la entrada del parque. Tal vez Huw, porque aquel tipo solo podía ser Huw, estaba de visita. Tal vez había venido a ver a Amanda por el asunto del divorcio. Y tal vez aquellos niños fueran de algún vecino que les había pedido que los llevaran al parque. Y tal vez el perro… Bueno, el perro no suponía un problema para Ismael. Podía soportar que Mandy tuviera un perro y hubiese omitido el dato durante su conversación en el chat.


    Aquellas estúpidas conclusiones quizá podrían haberlo tranquilizado, pero entonces el grupo se detuvo ante la entrada del parque, y Amanda y el gemelo de Adam Sandler se dieron un beso en los labios. Fue un beso rápido, sin pasión, casi un aldabonazo en la boca del otro, que sugería un plácido y rutinario afecto. Luego el hombre, llevando de la mano al niño, se fue en una dirección, y Mandy, su copia a escala y el disciplinado perro entraron en el parque. Sin embargo, apenas habían caminado unos metros cuando el niño volvió corriendo hacia ellas agitando su mochila y berreando «Mom, mom!», echando así por tierra su teoría de los vecinos caraduras. Al parecer, los niños habían confundido sus almuerzos, y mientras realizaban el torpe intercambio, Huw caminó hacia el grupito con el paso lento y una sonrisa de satisfacción iluminándole la cara. Sin duda, estaba orgulloso de la familia que había construido, que tan hermosa resultaba vista desde afuera. Cuando llegó junto a ellos, no dijo nada, solo sonrió intencionadamente a Amanda, que le sostuvo la mirada durante un segundo. Una especie de chisporroteo eléctrico pareció transitar del uno al otro; luego ambos se besaron, forjando un segundo beso muy diferente del primero, largo y cómplice, que hizo aplaudir a los críos. Todavía había momentos mágicos en la rutina del matrimonio, pepitas de oro en el lecho del río conyugal, no muy difíciles de encontrar. Volvieron a despedirse y, esta vez sí, Mandy, la niña y el perro se internaron en el parque. Temiendo ser descubierto, Ismael se aplastó contra el árbol al ver pasar el cortejo. Una prevención absurda y humillante, atinó a pensar entre el revoltijo de su mente, pues quien tendría que tener miedo de ser descubierta era Mandy y no él. Él no había mentido. Él no tenía nada que ocultar. Cuando el grupo pasó de largo, Ismael salió sigilosamente de su escondite y los contempló dirigirse a una de las enormes extensiones de hierba que configuraban la geografía del parque, donde el perro enseguida pareció plegarse sobre sí mismo para aliviar sus intestinos. Protegido ahora únicamente por el velo de la distancia, Ismael observó la poco glamurosa escena. Tras aquella breve concesión a los imperativos biológicos, el trío abandonó el parque por la salida contraria, probablemente rumbo a la guardería de la pequeña.


    Sintiendo las piernas de plastilina, Ismael trastabilló hacia un banco cercano, donde prácticamente se desplomó. Boqueaba como un astronauta al que se le hubiera agrietado el casco en algún planeta inhóspito, mientras el jubilado del banco de enfrente le observaba con curiosidad entomológica. Intentó calmarse, superar su incredulidad. ¿Qué demonios significaba todo lo que acababa de presenciar, aquella exhibición de familia feliz que había tenido lugar ante sus ojos? Evidentemente, Huw no había venido a discutir el asunto del divorcio. Y si había cruzado el charco con ese fin, su capacidad negociadora merecía un monumento. Pero no. Aquellos dos estaban casados y pretendían seguir estándolo por los siglos de los siglos. No había más que verlos. Las miraditas, los besos, cada empalagoso gesto pregonaba que eran puñeteramente felices, que siempre lo habían sido.


    Estaba claro que Mandy le había mentido. Pero ¿por qué? ¿Con qué propósito le había dicho que no tenía hijos y que estaba sola en España, a punto de divorciarse? ¿Acaso era una de esas típicas amas de casa, con una vida en apariencia perfecta, pero mortalmente aburrida, que buscaba una válvula de escape en las redes sociales, algo que aportara un poco de emoción a su predecible existencia? Probablemente. Y él, el amigo de la infancia perennemente enamorado de ella, recuperado por causalidad gracias a Facebook, había sido elegido para aquel triste papel. Él era esa válvula de escape, esa distracción, el aceite para que su matrimonio siguiera funcionando. Al ser consciente de ello, le sobrevino una arcada. El jubilado que se doraba al sol en el banco de enfrente apartó la mirada lleno de asco cuando Ismael, incapaz de contenerse, se inclinó para derramar entre sus zapatos todo el amor por Amanda que durante años había guardado en su interior.
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    Al cerrar tras de sí la puerta de su apartamento, Ismael constató en el reloj que colgaba de la pared que ya eran casi las cinco de la tarde, la hora en la que había quedado con Mandy para merendar. Por supuesto, el plan quedaba descartado. No pensaba presentarse en la cafetería. Más aún, ni siquiera pensaba mandarle un mensaje por Facebook para excusarse. Aquello le hizo caer en la cuenta de que, aunque él no tuviera el móvil de ella, ella sí tenía el suyo, así que lo apagó rápidamente. No quería que Mandy le llamara para exigirle unas explicaciones que él no estaba dispuesto a darle. Sonrió con amargura al imaginársela en el Café Boulevard, sentada a la mesa situada junto a la ventana que solían ocupar antaño, mirando su carísimo reloj cada vez más extrañada, oteando con sus grandes ojos azules la puerta del bar, el pedazo de calle que se veía a través de la cristalera, preguntándose si era demasiado pronto para mandarle un mensaje, si pedirse otro café, si aquella falda que se había puesto no sería demasiado corta, tal vez excesivamente juvenil para su edad…


    Con un suspiro, Ismael apagó la luz del recibidor, donde había consumido otros cinco minutos de su vida intentando sin éxito echar raíces, y derivó hacia el salón. Bueno, ya estaba en el salón. ¿Y ahora qué? Se preguntó si en aquello consistiría su vida a partir de entonces, en buscar desesperadamente un motivo cualquiera para moverse, para dar el siguiente paso, y después otro para el siguiente, y así hasta el infinito. Solo de pensarlo ya se sentía cansado. Ya añoraba la inercia de aquellos últimos veinte años, cuando el ejercicio de vivir sin Amanda no había supuesto ese esfuerzo sobrehumano, sino tan solo el tedioso y elemental acto de dejarse caer, de deslizarse lentamente hacia la anhelada inmovilidad final. Visto ahora, no había resultado tan terrible, solo aburrido. Pero, claro, Amanda no podía dejarle tranquilo con su razonable infelicidad. No. Eso era mucho pedir. Había tenido que aparecer de nuevo y joderle el invento.


    Su mirada se posó entonces sobre el portátil, que estaba tirado en el sofá, y sintió una pequeña descarga eléctrica en el pecho. Acababa de recordar la estúpida foto de las camisetas de River Phoenix que había colgado hacía un par de días en el muro de Amanda, y que allí seguía, muerta de risa, tal y como había comprobado aquella misma mañana antes de salir en dirección al parque. Ahora sabía que Mandy había tenido que verla por fuerza en algún momento de su hogareña rutina, pero la muy ladina había tenido buen cuidado de no comentar nada, para que él no descubriera que no estaba en ningún puñetero retiro. Cómo podía ser tan calculadora, tan retorcida, tan…, tan… hija de puta. Ismael se sentó en el sofá con la espalda bien recta, a la manera de quien va a ser coronado. La rabia le inflamaba ahora por dentro. Se colocó el ordenador sobre las rodillas y, después de encenderlo con manos temblorosas, le dio al icono de Facebook. Había llegado la hora de acabar con aquella agonía de una vez por todas, se dijo mientras esperaba a que la página se abriera. Llevaba treinta y seis años obsesionado con aquella mujer, desde el maldito instante en el que había entrado en su vida, piruleta en ristre. Y aquel desatino ya duraba demasiado. Amanda había truncado su auténtico destino, que no era otro que el de la simple y llana tristeza de existir, al inocularle en lo más profundo de su alma otra tristeza mucho más amarga y afilada, la de desearla en vano. Y ya estaba cansado. Muy cansado… Ni siquiera veinte años de separación habían conseguido borrar aquel sello de azúcar que ella le había estampado para marcarle como algo de su propiedad. ¿Por qué no le habría metido la piruleta a cualquier otro, y por cualquier otro lugar? No lo sabía, nunca había entendido por qué él había sido el elegido. Pero ya le daba igual. Había llegado el momento de tomar las riendas de su propio destino. Para empezar, la borraría de sus contactos de Facebook; mejor dicho, la bloquearía, sin explicaciones y antes de que tuviera tiempo de enviarle un mensaje desde la cafetería… Bueno, lo haría cuando a la puta página le diera la gana de abrirse. Pero no iba a quedar ahí la cosa, no. Después, llamaría a su compañía telefónica y solicitaría un cambio de número, lo más urgente posible. Que esa loca no tuviera forma humana de localizarle. ¿Y después… qué? ¿Mudarse de ciudad? ¿De país? ¿De universo? Pero justo entonces, Facebook se abrió de repente. Y toda su rabia se desaguó, formando un frío charco en el fondo de su estómago. Allí estaba, la primera notificación de su página de inicio: Mandy, al fin, había puesto un «me gusta», e incluso escrito un comentario, en la ridícula foto de las camisetas:


    


    Amanda Saldana


    ¡¡¡¡Madre mía, qué pintas!!!! ¡Yo también te odio! ¿Por qué permitiste que me pusiera esa horrible camiseta? . Oye, mi tren salió con un poco de retraso. Tal vez llegue unos minutos tarde al Boulevard. He intentado llamarte, pero creo que me diste mal tu teléfono… Porfis, mándamelo otra vez por privado. Me muero de ganas de verte. <3 <3 <3 <3


    


    El comentario había sido enviado desde el móvil de Mandy, y por el tiempo que llevaba colgado…, joder, debía de haberlo escrito justo después de que él la viera. Quizá lo había tecleado al salir del parque, mientras todavía caminaba por la calle con su inocente hijita cogida de la mano, con el sabor de los labios de su marido en los suyos, ante la mirada reprobatoria de su perro. Qué poca vergüenza. ¿Y qué era esa tontería de que él le había dado mal su teléfono? Buscó febrilmente en el chat que habían mantenido hacía cuatro días y comprobó que el número que le había proporcionado era el correcto. ¿Qué demonios pretendía Mandy con aquella mentira tan fácil de desmontar? ¡Pero si era ella la que le había dado mal su número a él! Ismael desistió de seguir elucubrando. Seguro que Amanda tenía una razón de peso para todas aquellas artimañas, y lo más sensato era renunciar a descubrirla. Tomó aire profundamente y buscó el perfil de Mandy, dispuesto a borrarla de su lista de amigos, de su vida, de su memoria, de aquel universo que, de repente, se había hecho demasiado pequeño para los dos… Entonces, un mensaje surcó el ciberespacio como una piruleta virtual destinada a detener, de una vez por todas, aquel caprichoso pataleo.


    


    Amanda Saldana


    ¡Hola!


    


    Ismael se metió los nudillos en la boca y mordió con todas sus fuerzas. Si en algún momento había creído que aquello iba a resultar sencillo, allí estaba ella, en la esquina inferior derecha de su pantalla, dispuesta a echar por tierra sus ilusiones.


    


    Amanda Saldana


    ¿Dónde estás?


    


    El recuadro del chat indicaba que seguía escribiendo. Qué típico de Mandy eso de preguntar y no esperar una respuesta. Qué segura debía de estar realmente de que él no andaría muy lejos de ella. Qué cara pondrías, querida Mandy, si ahora te contestara: «En casa, a punto de bloquearte». Pero no lo escribió. Permaneció inmóvil, la vista fija en la esquina de la pantalla donde los mensajes de Amanda se iban deslizando uno detrás de otro, cada vez más rápido, como una llovizna que ha comenzado a arreciar, clinc, clinc, clinc…


    


    Amanda Saldana


    Ya estoy en el Boulevard.


    


    Amanda Saldana


    De hecho, llevo quince minutos esperándote…


    


    Amanda Saldana


    Y no es por ponerte nervioso…


    


    Amanda Saldana


    Pero sería de agradecer que no tardaras mucho más. Para conseguir la mesa de siempre he tenido que asesinar a las personas que la ocupaban, y esto se pondrá un poco tenso en cuanto aparezca la policía.


    


    Pasaron unos segundos sin que llegara ningún otro mensaje. Tal vez la policía ya había hecho acto de presencia. O puede que Amanda esperara una respuesta de algún tipo. Ismael apretó los puños. Pues no pensaba contestarle. ¿Para qué? ¿Para decirle que se podía meter su ingenioso y adorable sentido del humor por donde le cupiera? ¿Y después qué? ¿Una larga y desagradable discusión de esas de las que él jamás salía victorioso? ¿Para qué pasar de nuevo por todo eso? Conocía al dedillo aquella parte de la historia. Mejor saltársela. Se limpió de un manotazo las mejillas, húmedas por unas lágrimas que ni siquiera había sentido brotar, y suspiró ruidosamente. Vale, había llegado el momento.


    —Adiós, Mandy —susurró dramáticamente—, adiós.


    Acercó el cursor al recuadro de «bloquear». Su dedo acarició el botón izquierdo del ratón. Cerró los ojos con fuerza. Clinc. Mierda, no, no, no. ¿Qué quería ahora Mandy? Entreabrió los párpados y leyó:


    


    Amanda Saldana


    Date prisa, me acabo de pedir un pastel… ¡y tiene una asquerosa guinda! ¿A quién se la voy a dar si no vienes?


    


    La discusión fue larga, desagradable y, en definitiva, de esas de las que Ismael jamás salía victorioso.


    Lo que más le cabreó fue que Mandy lo negara todo. Qué tía. En ningún momento había dado su brazo a torcer. Incluso, cuando él le reveló lo que había visto con sus propios ojos al pasar cerca de su casa… por pura casualidad, ella se había limitado a preguntarle si estaba borracho. ¡Pues claro que Huw seguía en Nueva York! ¡Qué estupidez era esa! ¡Y por supuesto que ella había estado los últimos cuatro días en un retiro empresarial! ¡Y cómo iba a saber ella quién era ese tío y esos dos niños y ese perro! Ella no había tenido un perro en su vida y, como ya le había dicho, tampoco había tenido hijos. ¿Por qué iba a mentirle en eso? Indudablemente, Ismael la había confundido con alguna vecina. ¡Y a ella qué le contaba si la tía era su puta copia!; pues sería una doble suya que vivía en su misma escalera. ¿No dicen que todos tenemos un doble por ahí? Dios, era increíble que después de veinte años estuvieran manteniendo aquella absurda conversación, y encima por chat, sin que ella pudiera gritarle como le apetecía. ¿Por qué no le daba de una vez su número correcto? No, el número que le había dado el otro día no estaba bien, como ya le había dicho. Que sí, hostia, que acababa de comprobarlo otra vez, en aquel preciso instante, entre mensaje y mensaje. Ese número no existe, dice una amable señorita. Pues si a Ismael le pasaba lo mismo con el móvil de ella, no sabía qué decirle… Ella sí que se lo había dado bien. ¿Quería que le mandara la foto de su última factura telefónica para que comprobara el número? Ah, y si Ismael lo creía necesario, también podía mandarle el billete del tren en el que acababa de regresar del retiro empresarial, y ya de paso… ¿quería que le mandara el teléfono de su ginecólogo, para que él pudiera comprobar que su útero no había albergado jamás otra cosa que no fuera el DIU que llevaba colocado? Y ahora en serio, resultaba inquietante que la acusara de todos aquellos delirios y que la hubiera espiado de aquella manera (bueno, no a ella, sino a esa doble suya), pero lo de las guindas… Eso, definitivamente, daba mucho miedo. ¿Cómo podía Ismael insistir en que a ella, de joven, le encantaban las guindas? ¡Si las detestaba y siempre se las regalaba a él porque se suponía que le volvían loco! ¿Es que no se acordaba? De verdad que la estaba asustando. Tal vez lo mejor sería que no hablaran durante un tiempo… Oh, ¿veinte años más? De acuerdo, por ella no había problema. Doblaba la apuesta. Que fueran cuarenta.


    Tras la simpática conversación, Ismael pasó la noche en blanco, sin saber qué pensar. Por un lado, quería creer a Amanda con todas sus fuerzas. ¿Sería posible que todo aquel lío fuera tan solo un embarazoso error, que realmente la hubiera confundido con otra? Pero aquella mujer había pasado a menos de dos metros de donde él se encontraba, la había visto perfectamente, y si bien era cierto que hacía veinte años que no veía a su amiga de tan cerca, también lo era que llevaba cuatro días estudiando a fondo sus fotos más recientes. Y esa mujer era Amanda. Estaba seguro. O casi… Tal vez no. Y si no lo era…, entonces él la habría cagado de nuevo a base de bien. Pero no, no, no… No debía dejar que Mandy le manipulara como siempre había hecho. ¿Acaso no estaban los otros detalles? Por ejemplo, que ella se negara a darle su teléfono. Y luego estaba lo de las guindas… ¿Qué pretendía con eso, eh?


    Para cuando amaneció, Ismael ya había decidido que solo había una forma digna y madura de acabar con todo aquello: volver a espiar a Mandy.


    


    


    El día siguiente era sábado, y como no tenía ni idea de cuál sería la rutina de fin de semana de una insatisfecha y mentirosa ama de casa, o, en su defecto, de una honesta, solitaria y cabreadísima mujer, Ismael cogió un taxi y se apostó bastante temprano, en su habitual escondite del parque. Estaba dispuesto a descubrir la verdad. Y no le importaba si para ello tenía que pasarse el día entero en aquel bosquecillo de juguete. Se escondió detrás del mismo árbol del día anterior, pertrechado de grandes dosis de paciencia y de una mochila donde había metido una botella de agua y un par de sándwiches. Además, al recordar que Mandy podría estar sobre aviso, se había encasquetado una gorra, una sudadera con capucha, gafas de sol, e incluso había comprado un periódico con el que cubrir todavía más su rostro, si era necesario.


    Al mediodía, su profesionalidad se vio recompensada, aunque solo en parte. La parejita de niños que ya conocía salió a la calle con su perro, pero esta vez no iban acompañados de sus padres, sino de una criada vestida de uniforme y de rasgos orientales. Por desgracia, aquello no le servía de mucho. Detrás de su árbol, Ismael observó cómo el grupito se encaminaba a la zona de columpios del parque. Después de unos cuarenta minutos, todos regresaron por donde habían venido, los niños con las mejillas más coloradas, el perro con la lengua dos palmos más larga, la criada sin ningún cambio aparente, y volvieron a desaparecer en el interior del edificio.


    Durante las siguientes tres horas no hubo ninguna novedad. Ismael se comió los dos sándwiches y bebió un traguito de agua. Solo uno. Tenía sed, pero quería retrasar en lo posible la necesidad de ir al baño. Jugó varias partidas de Candy Crush. Recibió un mail de Júnior deseándole que el entierro de su tía abuela hubiera ido bien, dentro de la lógica tristeza de la ocasión, y recordándole que el lunes sin falta necesitaba el informe de las camas solares en su despacho. Dios, qué tío más pelma. No le hizo ni caso. Tampoco contestó las siete llamadas perdidas de Óscar (otro que tal), ni sus mensajes de WhatsApp en los que le rogaba que le llamara urgentemente, pues tenía que contarle algo alucinante que haría que se le quedaran los cojones cuadrados. Su insistencia acabó por ponerle nervioso; no porque se tomara en serio la amenaza sobre la cuadratura de sus cojones, sino porque Ismael era una de esas personas a las que les cuesta un mundo no contestar una llamada entrante; así que al final optó por apagar el móvil. Se leyó el periódico de cabo a rabo y luego de pe a pa. Sin nada más con lo que entretenerse, empezó a acosarlo el aburrimiento. También tenía sed, y frío, y a pesar de sus precauciones, su vejiga había empezado a dar señales de alarma. Y lo peor de todo era que a medida que pasaban las horas, su plan le iba pareciendo una estupidez cada vez mayor, hasta que llegó a convencerse de que era el plan más absurdo del mundo, puede que de la historia de la humanidad. ¿Qué esperaba conseguir? Podía ser que Mandy no saliera en todo el día de su casa, que se quedara haciendo limpieza o depilándose las piernas, o podía ser que saliera, sí, pero sola, y eso no significaría nada en uno u otro sentido, pues las mujeres casadas no salen siempre en compañía de sus maridos. Y aun en el caso ideal de que pillara a la parejita adulta de nuevo, ¿le serviría eso de algo? ¿Podría dilucidar, solo con verla de lejos, si aquella mujer era Mandy o una doble suya? Porque la otra opción, que era interpelarla y, llegado el caso, montarle un escándalo en plena calle, no sabía si sería capaz de ejecutarla, así que… ¿no sería mejor olvidar todo aquel estúpido asunto?


    Estaba casi decidido a largarse de allí, cuando de pronto la puerta del edificio se abrió y de su interior emergió la mujer que era idéntica a su amiga, acompañada del hombre que era idéntico a Adam Sandler. Ismael se parapetó de nuevo detrás de aquel árbol al que ya consideraba un hermano, con el que compartía una comunión que trascendía lo humano y lo vegetal, y desde allí contempló cómo el matrimonio, tras unos segundos de vacilación, echaba a andar por la acera de su portal hacia la siguiente esquina, alejándose de él. A pesar de la distancia, se veía claramente que iban enfrascados en una acalorada discusión. Mandy, o la mujer que era idéntica a Mandy, gesticulaba con vehemencia, tal y como Ismael había visto gesticular mil veces a su amiga, mientras que el marido caminaba a su lado cabizbajo, silencioso… Desmoralizado. Sí, la verdad es que podría ser ella. Aquel era el efecto que solía provocar en los hombres. Aun así, tal y como había temido unos instantes atrás, a esa distancia era imposible estar del todo seguro. Con un suspiro, Ismael comprendió que la idea de irse a su casa y olvidarse del tema era, de lejos, la más sensata que había tenido en los últimos días. Y tras aquella sabia conclusión, comenzó a seguirles.


    Fue una persecución bastante deslucida, todo hay que decirlo, pues al cabo de media calle, la pareja entró en la primera cafetería que les salió al paso. Ismael se detuvo, reconociendo el lugar al instante. El Sabroso era un barucho de mala muerte situado en los bajos de un viejo edificio de dos plantas, un bloque de fachada ennegrecida y ruinosa que, empotrado entre dos imponentes y modernos rascacielos blancos, parecía un diente roto y cariado. El edificio representaba, en realidad, el último vestigio del pasado obrero de aquella zona, antes de que la fiebre inmobiliaria y los nuevos ricos la convirtieran en el barrio residencial que ahora era. Sus propietarios, una familia de gallegos tozudos como ellos solos, habían hecho frente durante décadas a todos los gigantes inmobiliarios que los habían acosado, entre los que se encontraba el Forrest Bank. El poderoso banco ambicionaba construir allí un bloque de apartamentos de lujo con sus propias oficinas en los bajos, y según los rumores había llegado a ofrecer a los dueños del Sabroso una cifra capaz de enriquecerlos a ellos y a las siguientes generaciones; sin embargo, la familia se había negado alegando razones sentimentales. Ese gesto había conseguido la admiración de Ismael, a quien siempre le había gustado aquel pequeño bar. Le conmovía su testaruda fragilidad. Se lo imaginaba como una barquita en medio de un embravecido océano, resistiendo animosa el temporal que la zarandeaba. Y, de alguna manera, le consolaba que en aquellas calles que tan a menudo recorría para acudir a casa de su amiga, hubiera algo que desentonara tanto o más que él.


    Ismael se metió las manos en los bolsillos y dio unas pataditas en el suelo. Se estaba levantado un aire frío de lo más insidioso, primer síntoma del otoño que acababa de llegar. ¿Por qué no meterse en aquel bar y pedir un café? Así entraría en calor. Además, no encontraría una mejor ocasión para finiquitar el fastidioso asunto de una vez por todas. Ahora el enemigo se hallaba en su territorio, por decirlo de alguna manera. De pronto, se decidió. Qué cojones. ¡No había razón para pasar el resto de su vida con aquel comecome! Entraría. Iría a la barra. Pediría un café. Después, mientras se lo tomaba tranquilamente, echaría un vistazo a su alrededor tanteando el terreno. Yentonces fingiría descubrir a la mujer y la saludaría. Todo muy sencillo. Si no era Mandy, la cosa quedaría en una inofensiva confusión: «Oh, lo siento, la confundí con una vieja amiga, mil disculpas». Pero si era ella… Oh, solo por ver la expresión de su cara, habría valido la pena. ¡Qué gozada! La pluscuamperfecta Amanda Saldana Bauman pillada en falta, cogida en un renuncio, puesta en evidencia delante de su flamante marido, obligada a dar explicaciones, a inventarse rocambolescas excusas… ¡Qué situación tan embarazosa! Seguro que se arrepentiría profundamente de haber bajado a tomar ese café al Sabroso. Oh, sí, y tanto que se arrepentiría. Pero, sobre todo, se arrepentiría toda la vida de haber intentado tomarle el pelo a…


    


    


    —¡Ismael Belmonte! ¡No me lo puedo creer! Oh, my God! ¡Qué alegría! ¿De verdad eres tú? ¿En serio? —Amanda se había puesto de pie y le miraba alucinada, con sus inmensos ojos azules reflejando la más sincera de las sorpresas, sonriendo de oreja a oreja, prácticamente al borde del éxtasis.


    Ismael vaciló unos segundos… Aquella no era la reacción que había esperado. De hecho, nada estaba sucediendo como lo había planeado. Para empezar, había entrado en El Sabroso con demasiado ímpetu, y eso, unido a la escasa iluminación del local, había provocado que a los pocos pasos tuviera la mala fortuna de tropezarse con una mesa, precisamente la que ocupaba el matrimonio, derramándoles la mitad de sus cafés. Interrumpidos en medio de una conversación, la pareja se había quedado mirándole, seguramente esperando alguna especie de disculpa, así que a Ismael no le había quedado más remedio que pasar a la acción sin poder estudiar el terreno con calma, como le habría gustado. Se había retirado la capucha, se había quitado la gorra, se había bajado las gafas de sol y, mirando intensamente a la mujer, le había espetado un «hola, Mandy» que había sonado mucho más siniestro y viril en su cabeza. Pero ella (pues era ella, ahora que la tenía tan cerca ya no le quedaba ninguna duda), en vez de mirarle a su vez con furiosa incredulidad, o de balbucir avergonzada cualquier frase sin sentido, había reaccionado como una niña a la que le acaban de regalar un unicornio por su cumpleaños. En aquellos momentos, sin ir más lejos, parecía el negativo de una mujer cogida en falta: zarandeaba a su marido por un brazo mientras le endosaba una perorata en inglés que acompañaba con saltitos de alegría (sí, saltitos), gritos y aspavientos varios. Ismael cazó alguna que otra expresión al vuelo, como «my best friend from childhood, I can’t believe it, I’m so happy», que le dieron una idea de por dónde iban los tiros. Vale, así que esas teníamos… ¿En serio pensaba Mandy que iba a seguir su jueguecito?


    —Pero… ¡qué desastre! —exclamó de pronto ella, llevándose las manos a la boca—. ¿Qué estoy haciendo? Qué mal educada soy. Dejad que os presente, por favor. Ismael, este es Huw, mi marido. Huw, this is…


    —I know, I know… —la interrumpió Huw—. The famous Ismael Belmonte! —Se volvió hacia él con una deslumbrante sonrisa e, inclinándose sobre la mesa, le tendió la mano—. Mucho encantada —pronunció esforzadamente, mientras le ordeñaba la mano a conciencia—. Mí, eh… —frunció el ceño y permaneció pensativo unos segundos—, eh… ¡Mí escuchar mucho de tú!


    —Encantado —le corrigió Mandy, remilgosa, elevando los ojos al cielo—. He oído hablar mucho de ti.


    —That’s what I say! —protestó Huw. Se giró hacia Ismael—. Sorry, eh… Yo hablar mucho malo español.


    Mandy frotó el brazo de su marido como si quisiera sacarle brillo.


    —Es norteamericano —aclaró, bajando absurdamente la voz, como si también fuera sordo—. La verdad es que ya hace unos meses que nos hemos mudado a España, pero ya ves… —se encogió de hombros, exasperada—, todavía no habla español.


    —Sí hablo —porfió Huw—, pero, eh…, mucho malo.


    —Déjalo, cariño —le rogó ella sin mirarle; toda su atención estaba centrada en el rostro de su viejo amigo—. ¡Ismael Belmonte! —volvió a exclamar, deleitándose con cada sílaba—. ¡Qué fuerte!


    Ismael asintió un par de veces, muy despacio.


    —Ya ves.


    —Pero, dime, ¿qué haces por aquí?


    —¿Así que no sabes lo que hago por aquí?


    —Eh…, no. —Mandy le miró, sorprendida—. ¿Cómo voy a saberlo?


    —No sé. —Ismael levantó las cejas—. Dímelo tú.


    —¿Yo? —Mandy emitió una risita desconcertada, que su marido secundó, un poco al tuntún, con una alegre carcajada—. ¿Por qué te lo tendría que decir yo?


    —Pues, no sé… —Ismael se encogió de hombros, melindroso—, tú sabrás.


    —…


    —…


    Huw, que había estado mirando a uno y a otro con una sonrisa que delataba, por su amplitud y brillo, que no estaba comprendiendo ni una palabra de lo que hablaban, aprovechó aquel tenso silencio para intervenir.


    —Pero, Ismael, sit down, please. ¡Móntate algo con nosotros!


    Todos consideraron por unos instantes aquella singular propuesta.


    —Cariño… —Mandy carraspeó—, supongo que querías decir: «Tómate algo con nosotros».


    Huw se enfurruñó.


    —Tú corriges mucho mí…


    —Pero es que no tienes ni idea de lo que has dicho.


    —… siempre corriges mucho mí.


    —Oh, cállate. A ver —Mandy se encaró con Ismael—, ¿se puede saber qué te pasa?


    —No sé, dime tú qué te pasa a…


    —¡Vale, ya está bien! —Mandy elevó las manos en señal de rendición—. Vamos a comenzar de nuevo, a ver si así conseguimos salir de este bucle. —Juntó las palmas e inspiró profundamente—. Yo te preguntaré qué haces por aquí, y tú me darás una respuesta mínimamente coherente, ¿de acuerdo?


    —Corrige mucho… Siempre corrige —le advirtió Huw a Ismael, con una mirada de camaradería.


    —Ya…


    —Oh, ¡callaos los dos!


    —Pero es que es cierto, Mandy. —Ismael esbozó una media sonrisa—. ¿Por qué tengo que decirte yo lo que estoy haciendo? ¿Por qué no nos dices, a tu marido y a mí, qué es lo que estás haciendo tú?


    —¿Lo que yo estoy haciendo?


    —Sí.


    —Bueno —Mandy se encogió de hombros—, no tengo ningún problema en decirlo. Estaba aquí, tomándome un café, cuando tú, de repente, has irrumpido disfrazado de estrella del rap y me lo has derramado. ¿Ves qué fácil? ¿Crees que ahora podrías intentarlo tú?


    —Mmm… No me refería a qué hacías exactamente en este bar.


    —Entonces… ¿dónde? —Los ojos de Mandy se habían convertido en dos ranuras centelleantes, pero aun así, sonreía con extrema dulzura. Daba bastante miedo—. ¿Te refieres a qué hago en este barrio? Vivo aquí, en el ático de mis padres, ¿te acuerdas de él?


    —Oh, mucho bueno barrio… —aportó Huw, encantado de haber pillado al menos una palabra del discurso de su mujer.


    —Aunque, claro, a lo mejor te referías a qué hago aquí, en España… —continuó Mandy sin hacerle caso, cuesta abajo y sin frenos—. Bueno, pues verás, como te he dicho antes, nos hemos mudado hace algunos meses. Tengo la intención de abrir aquí mi propio bufete de abogados…


    —… and, of course, Spain is awesome! Mucho bueno jamón, gente mucho simpática…


    —Pero si te referías a qué hago aquí, en general, en el mundo, en el universo, ya sabes, ese rollo de «adónde vamos y de dónde venimos», pues no sé qué decirte. —Se encogió de hombros—. Creo que todavía no he reflexionado lo suficiente sobre el sentido de la existencia como para darte una respuesta…


    —Vale, Mandy, déjalo… —la interrumpió Ismael. Pareció que iba a decir algo más, pero en vez de eso, cerró los ojos y comenzó a masajearse las sienes con aire doliente.


    —¿Qué haces ahora? —le preguntó ella—. ¿Intentas adivinar lo que llevo en el bolso o algún rollo mentalista por el estilo?


    —Come on, guys… ¿Nos montamos algo o qué?


    —¡No, Huw, yo no me quiero montar nada, gracias! —le gritó Mandy.


    —Una cerveza me iría bien —murmuró Ismael—, por favor.


    —¿Serrvesa? Of course! —exclamó Huw, palmeando el brazo de Ismael—.Y unos topos, right?


    Ismael asintió, abatido. Huw palmeó otra vez el hombro de su nuevo amigo y se fue hacia la barra, contento, como buen hombre de acción, de que le hubieran encomendado una tarea. Una vez solos, el silencio entre Mandy e Ismael fue creciendo en intensidad, hasta acallar con su estruendo cualquier otro silencio que hubiera por allí.


    —Bueno… —dijo ella.


    —Vaya… —dijo él, pero su voz se le antojó, de pronto, demasiado aguda. Carraspeó y volvió a comenzar—: Vaya, así que ahora resulta que tienes hijos y que eres abogada.


    —Sí.


    —Es impresionante —asintió él, lentamente—. Y dime, Mandy, ¿cómo has podido hacer todo eso en cinco días?


    Ella le miró con la boca abierta.


    —¿Cinco días? —Sacudió la cabeza—. Pero ¿dónde has estado? ¿Viajando por el espacio a la velocidad de la luz? Porque te informo que aquí, en la Tierra, han pasado veinte años desde la última vez que nos vimos. Tiempo más que suficiente para estudiar una carrera y tener hijos.


    —Ya. Entonces, tú no has estudiado Publicidad y Marketing. Claro.


    —Pues no… ¡Por qué iba a estudiar eso! —farfulló ella, exasperada.


    —No sé, dímelo tú.


    Mandy se cubrió el rostro con las manos y emitió un largo gemido de frustración, mientras Ismael la observaba de reojo, arrastrando los pies en un gesto de incomodidad. Cuando finalmente ella levantó la mirada, sus ojos parecían iluminados desde el interior por un centenar de lucecitas, y tenía las mejillas arreboladas. Ya no parecía crispada, ni siquiera enfadada, solo preocupada y muy triste. Y era hermosa, hermosa, hermosa…


    —Por favor, Ismael —dio un paso hacia delante y posó su mano con delicadeza sobre el brazo de él—, dime qué te pasa. Si estás enfermo, o tienes problemas con… no sé, con la bebida, o las drogas, tal vez pueda ayudarte.—Le miró suplicante—. ¿Es que no te alegras de que nos hayamos encontrado? ¿Por qué te portas así? No hemos sabido nada el uno del otro desde hace veinte años…


    Ismael, que había estado aspirando con disimulo su perfume, parpadeó varias veces al escuchar aquella última frase.


    —¿Veinte años? —Se deshizo de la mano de su amiga bruscamente y dio un paso hacia atrás—. Veinte años, ¿eh? ¿Y qué pasa con Facebook? —le espetó con la voz temblorosa por la rabia.


    —¿Facebook?


    Mandy le miró con expresión desconcertada.


    —¿Qué tiene que ver el Face…? Ah, espera… Ya comprendo. ¡Estás enfadado por eso! —exclamó de pronto, con patente alivio—. ¡Porque no te busqué por Facebook! Es por eso, ¿verdad? —Rió alegremente—. Te has cabreado porque crees que te podía haber avisado por Facebook de que estaba otra vez en España. ¿A que sí? Por Dios, Ismael… ¿Por qué no me lo decías? ¡Pensé que te habías vuelto loco! Pues mira, lo siento mucho, pero el caso es que yo no tengo Facebook, ¿sabes? ¡Aunque te busqué de otra manera, para que te enteres! —Le apuñaló con su dedito índice un par de veces, justo encima del corazón—. Fui a tu antigua casa y pregunté por ti. Los vecinos me dijeron que tu madre había muerto hacía muchos años y que tú habías vendido el piso. Nadie sabía tu nueva dirección. Joder, Ismael, ¿qué querías que hiciera? ¿Crearme un perfil en varias redes sociales solo para encontrarte? Estaba muy liada con todo lo de la mudanza, buscando colegio para los niños, un despacho para mí… y… y… además, ¡me niego a sentirme culpable! Te recuerdo que fuiste tú el que dejaste de escribirme, y encima te cambiaste de dirección sin avisarme. ¿Cómo te atreves a ir ahora de ofendido?


    —Así que no tienes Facebook —remachó Ismael, entre dientes.


    —Pues no. Te parecerá raro, pero no. Ya sé que todo el mundo lo tiene, pero Huw y yo somos antirredes sociales.


    —¿Ah, sí? —Ismael miró a Mandy durante unos segundos con aire desafiante—. Ya. Qué curioso. Y entonces… ¡cómo explicas esto!


    Sacó su móvil del bolsillo, elevándolo en el aire triunfalmente, pero enseguida recordó que lo tenía apagado. El viejo trasto solía tardar un minuto largo en encenderse, por no contar el tiempo que se tomaba en encontrar suficiente señal para conectarse a internet. Bah, a la mierda. Se lo volvió a guardar en el bolsillo.


    —¿Cómo explico el qué? —le preguntó ella—. ¿Que tengas un móvil?


    —No te hagas la tonta. Sabes perfectamente lo que te iba a mostrar. Esos comentarios tan interesantes en los que aseguras que odias las guindas, o que te mueres de ganas de verme.


    —No sé de qué comentarios me… Espera… ¿Que odio las guindas? Pero ¡qué dices! ¡Si sabes que me encantan!


    —Así es. Y no tengo ni idea de por qué has colgado esa gilipollez, pero aprovecharé para decirte unas cuantas verdades: a mí también me encantan las guindas, siempre me han encantado, y me arrepiento de cada una de las guindas que te di. De cada una.


    Se sintió bastante orgulloso de haberle soltado al fin aquellas verdades, aunque le habría gustado poder hacerlo sin contabilizarlas con dedos temblorosos y sin mover tanto las cejas de arriba abajo.


    Mandy dio un pasito hacia atrás y su mirada se desvió de soslayo hacia la barra. Su marido seguía allí, hablando por los codos con un camarero de expresión cada vez más estupefacta. A saber qué perversión le estaría sugiriendo.


    —Mmm… Creo que debería ir a ayudar a Huw con las cervezas —musitó, nerviosa.


    Ismael soltó una carcajada desquiciada.


    —Claro, claro… Tu marido, tu querido maridito. Es increíble cómo se ha solucionado la crisis que teníais, ¿verdad? —dijo, chasqueando los dedos—. ¡En un visto y no visto! Ayer ibais a divorciaros, y hoy sois un matrimonio felizmente unido contra las redes sociales. No sabes cómo me alegro, pero ¿qué diría Huw si ahora mismo le enseñara…? ¡Esto!


    Mandy se humedeció los labios.


    —Oye, Ismael, no quiero desilusionarte, pero todos tenemos un móvil, ¿vale? Eh… Aunque seguro que el tuyo es mucho más…, mmm…, bonito. —Sonrió, frenética—. Oh, sí. Es un móvil precioso. Se nota de lejos. A Huw le encantaría verlo… Eh… ¿Vamos juntos a enseñárselo?


    Con el teléfono en la mano, Ismael contempló a Mandy destilando una gélida y serena dignidad por todos sus poros. O al menos eso creía él. Por su parte, ella le observaba inmóvil, con una sonrisa congelada en su bello rostro, casi sin pestañear. Parecía muy asustada. Dios, qué gran actriz se había perdido Hollywood. Cómo podía ser tan guapa… y tan falsa. Ismael suspiró, sacudió la cabeza con gesto decepcionado, se guardó el móvil en el bolsillo y se puso las gafas de sol. Tras una breve vacilación, también se encasquetó la gorra. Y la capucha.


    —Tu marido parece buen tío, Mandy —le dijo finalmente—. Deberías intentar ser feliz con él, en vez de andar por ahí… Bueno, tú ya sabes. En serio, el pobre se merece una oportunidad. Aunque se parezca más a Adam Sandler que a River Phoenix.


    Y, dándose la vuelta, se marchó, envuelto en un aura de triunfo tan densa que apenas le permitía respirar.
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    Durante el trayecto de vuelta a su piso, Ismael llegó a la conclusión de que el comportamiento de su amiga solo podía explicarse si se aceptaba su infinita maldad. Mandy era un mal bicho. No había vuelta de hoja. Era algo tan sencillo como eso. De hecho, si repasaba los años que habían pasado juntos, descubría cientos de momentos que auguraban el monstruo perverso en el que acabaría convirtiéndose, pequeños detalles que entonces, cegado por la venda del amor adolescente, le habían pasado por alto, pero que ahora se le revelaban con asombrosa nitidez. En el fondo, era una suerte que al fin hubiera descubierto su verdadera naturaleza, pensó para animarse.


    Una vez en su casa, se desplomó en el sofá, cogió el portátil, entró en Facebook y buscó el perfil de Mandy para bloquearla de una vez por todas de su lista de amigos. Vamos a operarnos de ese quiste maligno, decidió. Sin embargo, algo paralizó sus dedos. Después del último encuentro, eliminarla así, sin más, ya no le parecía suficiente. Aunque no estaba del todo descontento con su actuación en El Sabroso, con la desapasionada ironía con la que había recibido las explicaciones de Mandy, ahora que había comprendido su desmesurada crueldad, tenía la impresión de que se había mostrado demasiado comedido. Abrió el chat, colocó el cursor en el rectángulo para el texto, y escribió:


    


    Ismael Belmonte


    Mi querida Mandy, tras la escenita del bar, ya no tengo ninguna duda de la clase de persona que eres, que siempre has sido. Y, por lo que a mí respecta, esto acaba aquí. El motivo por el cual estás haciendo todo esto no me importa lo más mínimo. Lo siento, no eres tan interesante. Sigue con tu vida y olvídate de mí, como habías hecho hasta ahora. Ojalá no te hubiera conocido nunca.


    


    Cuando acabó, releyó el mensaje con una sonrisa de satisfacción. No estaba mal. Gélido. Digno. Si había algún corazón dentro de ella, cosa que empezaba a dudar, aquellas palabras por fuerza deberían arrancarle una lágrima. Ismael pulsó la tecla de envío con un gesto de furia, como quien mete un dedo en un ojo. Luego lanzó un largo suspiro y se dispuso a bloquear el perfil de Amanda. Entonces vio que ella estaba escribiendo. Sonrió maliciosamente. Por muy rápido que tecleara, no iba a darle tiempo de responderle antes de que él pulsara el botón de «bloquear». Las excusas o las explicaciones llevaban su tiempo y ella no iba a…


    


    Amanda Saldana


    ¿Qué bar?


    


    Ismael sacudió la cabeza lleno de incredulidad. Ni excusas ni explicaciones. Mandy optaba, una vez más, por la negación de los hechos. Bueno, aquella estrategia tal vez le funcionara con Huw Nomeenterodeunamierda, pero no con él.


    


    Ismael Belmonte


    El Sabroso, en la calle Doctor Moreau, 23, donde hace un par de horas estabas tomando un café con tu marido. ¿Te has golpeado la cabeza al salir de allí o qué?


    


    Amanda Saldana


    ¡¡¡Huw está en EE.UU.!!! Y yo no he salido de mi casa en todo el día. Después de la surrealista discusión de ayer no me quedaban ganas, te lo aseguro. Y, para tu información, El Sabroso lleva cerrado por lo menos cinco años. Ahora allí hay una sucursal del Forrest Bank. No sé de qué vas, Ismael, la verdad, pero esta broma ya no tiene gracia, si es que alguna vez la tuvo.


    


    Ismael Belmonte


    Sí, sí, lo que tú digas… ¿Sabes una cosa, Mandy? Te confesaré que ayer me hiciste dudar. Incluso hoy entré en El Sabroso rezando para que no fueras tú. Pero, en fin, ya sabes lo que pasó allí dentro…


    


    Amanda Saldana


    No, dímelo tú.


    


    Ismael Belmonte


    Muy graciosa.


    


    Amanda Saldana


    En serio, Ismael, no tengo la menor idea de lo que pudo pasar esta tarde en un bar que hace cinco años que no existe. Fin de la broma.


    


    Ismael Belmonte


    Ya… Bueno, mira, no sé qué pretendes con toda esta mierda, Amanda, pero en vista de que no piensas parar ni aunque te haya descubierto, lo mejor es que lo dejemos aquí. Tengo cosas que hacer, aparte de divertirte, ¿sabes? Así que, adiós. Ismael Belmonte deja su cargo de bufón. No puedo decir que haya sido un placer volver a verte.


    


    Amanda Saldana


    Dame diez minutos.


    


    Eso lo descolocó. ¿Diez minutos? ¿Para qué quería Mandy diez minutos? ¿Tendría que contestar a una llamada, solventar algún problema con el menú de la cena, atender a una urgencia biológica, hacerle la maniobra de Heimlich a uno de sus niños que se habría atragantado con un juguete? Claro, cualquier cosa era más importante que hablar con él. De todos modos, ¿por qué tendría él que darle diez minutos? En vista de la actitud que ella había decidido tomar, seguir hablando era una estupidez. ¿Qué más podían decirse? Lo que tenía que hacer era bloquearla y punto. Sin embargo, a pesar de lo convincente de su resolución, Ismael se limitó a encadenar suspiros a cada cual más desolado, con el portátil todavía en el regazo. Iba por el trigésimo segundo cuando su ordenador emitió un nuevo clinc. Ismael reparó entonces en que esta vez no era un mensaje de texto. Mandy le había mandado una imagen. ¿Sería ella haciéndole un corte de mangas? ¿Quizá ella y Huw sonriéndole paternalmente mientras mostraban a cámara un cartel donde se leía INOCENTE? Pinchó en la imagen, preparado para cualquier cosa, y alzó las cejas al toparse con la foto de una calle. Qué coño… Contempló la imagen sin entender nada. Al fondo se veía la fachada de una oficina del Forrest Bank, y delante de ella, un buzón de correos, unos arriates de flores y un banco de forja. En la esquina de la calle había una pequeña fuente, y en la acera de enfrente se distinguía una parada de autobús. Todos aquellos elementos, menos la oficina, le resultaban extrañamente familiares. Entonces reparó en que encima de la fachada del banco aparecía el número 23, y comprendió que era una foto de la calle Doctor Moreau. La oficina estaba donde debía estar El Sabroso. Ismael sonrió con conmiseración. ¿Qué demonios pretendía Mandy? ¿Volverlo loco, hacerle dudar de la realidad? Había muchas películas con ese argumento, pero no se le ocurría ningún motivo para que ella quisiera consagrar sus días a aquella complicada labor. Aunque debía reconocer, no obstante, que la falsificación era buenísima. Mandy había quitado el ruinoso edificio de dos plantas que albergaba el bar y lo había sustituido por un bloque de apartamentos de lujo, en cuyos bajos se encontraba el banco, sin que el montaje diera el cante. Escribió:


    


    Ismael Belmonte


    Vaya, no sabía que fueras una experta en Photoshop. Pero ¿no te parece que estás llevando esto demasiado lejos? Joder, no sé ni por qué me molesto en contestarte… En serio, será mejor que lo dejemos.


    


    Amanda Saldana


    ¡No es una imagen trucada! Te juro que ahora mismo estoy ante la puerta del banco. Mira, no sé a qué tía has visto antes, ni dónde la has visto, pero te juro que no era yo, y segurísimo que no era El Sabroso. Aunque sí que has acertado en una cosa: lo mejor será dejarlo. Suerte con tu problema, sea el que sea.


    


    Ismael se enfureció. Aquello ya pasaba de castaño oscuro. Ahora pretendía dejarle por loco o drogadicto, y encima ser ella quien cortara la comunicación, como si fuera la parte ofendida en todo aquel asunto. Ah, no. Por ahí no iba a pasar. Aquella discusión no la iba a ganar Amanda Saldana Bauman. Podía jurar que no.


    


    Ismael Belmonte


    Vale, no te muevas de ahí. Voy para allá.


    


    Amanda Saldana


    ¿En serio?


    


    Ismael Belmonte


    Sí, claro. Tú dices que El Sabroso ya no existe. Yo digo que sí. No se me ocurre otra forma de arreglarlo que quedar en la puerta. ¿Tienes algún problema?


    


    Amanda Saldana


    Ninguno en absoluto. Aquí te espero.


    


    


    Ismael Belmonte


    Y, por favor, intenta que no esté Huw… No creo que pudiera soportar otra sesión de Bienvenidos a Yanquilandia.


    


    Amanda Saldana


    Tranquilo, si eres bueno y te tomas tu medicación, prometo que esta vez solo iré con los siete enanitos del bosque y mi viejo amigo Big Foot.


    


    Ismael cogió un taxi y, quince minutos después, se bajó ante la fachada del Sabroso. Le sorprendió encontrarse ante el bar, hasta que comprendió que eso era lo que debía haber allí. Echó un vistazo a todo lo que orbitaba a su alrededor: el buzón, la fuente de la esquina, los arriates y el banco de forja, en el que, como si fuera un elemento de atrezo, ahora dormía un mendigo… Todo estaba en su sitio. Menos Amanda. Miró en todas direcciones, con la mano a modo de visera, como un rastreador indio atento a cualquier polvareda delatora en el horizonte, hasta cerciorarse de que ella no lo estaba espiando desde la distancia, partiéndose de risa. Cogió su móvil y entró en la aplicación de Facebook para informarle de que ya había llegado:


    


    Ismael Belmonte


    Bueno, ya estoy aquí, justo en el número 23.


    


    A ver con qué le salía Amanda ahora. La respuesta fue instantánea:


    


    Amanda Saldana


    Yo también.


    


    Ismael resopló. El oscuro propósito de todo aquello lo superaba.


    


    Ismael Belmonte


    ¿Para qué me has hecho venir hasta el puto bar si no vas a dar la cara? ¿De qué va todo esto? ¿Es una venganza por el plantón que te di ayer?


    


    Amanda Saldana


    No digas gilipolleces. Estoy delante de la puerta. Y no es un puto bar, sino una puta oficina bancaria.


    


    Ismael lanzó un gruñido que quizá en la era cuaternaria habría significado algo, pero que en esta no tenía traducción. Estaba harto de aquella mierda. Iba a apagar el móvil y a largarse de allí sin contestar su última idiotez, cuando ella le envió otra foto. Era un selfie. Mandy, en primer plano, lucía un gorrito de lana gris que no había llevado antes en el bar y bajo el cual se había recogido su larga melena. Tenía los labios apretados, componiendo la misma mueca que solía dibujar en el pasado cada vez que salía victoriosa de una discusión. Y a su espalda se veía una sucursal del Forrest Bank. Ismael amplió la imagen todo lo que le permitió la pantalla del móvil, y comprobó asombrado que cada detalle coincidía: el buzón, la fuente, los arriates, el banco de forja…, incluso el mendigo. En la foto estaba sentado mirando al frente, con el aire absorto de un muñeco de ventrílocuo. Aunque la imagen se veía algo borrosa, Ismael pudo distinguir la gorra con el logotipo de Coca-Cola, el mugriento abrigo y la barba desaliñada que le emboscaba el rostro. En un acto reflejo, echó un vistazo al banco que se hallaba a unos metros de él, donde su mendigo iba cubierto por el mismo abrigo mugriento y tocado por la misma gorra de Coca-Cola, aunque estaba tumbado, dándole la espalda. ¿Es que ahora los sin techo iban de uniforme, patrocinados por la popular marca de refrescos? Se acercó a él y trató de verle el rostro, pero la postura del mendigo, la cara aplastada contra el asiento del banco, no lo permitía. Con cierto pudor, apoyó la mano en su hombro y lo zarandeó tímidamente. El mendigo le lanzó un manotazo airado, sorprendentemente enérgico, y masculló algo ininteligible en rumano o algún otro idioma igual de afilado. Ismael se vio obligado a retroceder unos pasos, aunque al menos pudo verle el rostro, sucio y soñoliento. Era el mismo mendigo de la foto de Mandy, no cabía duda. Pero ¿cómo era posible? Ismael se apartó del tipo, se colocó ante la fachada del Sabroso y alzó la cámara delante de su cara, intentando que todo entrara en la pantalla: el bar, la fuente, el buzón, e incluso el banco con el mendigo, que se había erguido y ahora miraba alrededor desorientado, como quien acaba de despertar de una pesadilla, exactamente en la misma postura en la que salía en la foto de su amiga. Puso cara de asombro, disparó, envió la foto y esperó a que Mandy contestara. Tardó en hacerlo. No era para menos. Ismael se la imaginó ampliando la foto y estudiando cada detalle con la misma mueca de desconcierto que había compuesto él. Finalmente, el móvil emitió un pitido:


    


    Amanda Saldana


    ¿Cómo has hecho eso?


    


    Ismael Belmonte


    Yo no he hecho nada. ¿Te crees que soy David Copperfield? La foto es auténtica. Esto es todo lo que hay delante del número 23, créeme. No hay ninguna sucursal bancaria, ni tampoco ninguna Amanda.


    


    Amanda Saldana


    Pero… Joder, ese mendigo…


    


    Ismael Belmonte


    Sí, es el mismo de tu foto.


    


    Hubo un momentáneo silencio, y luego un fuego cruzado de mensajes. Quitándose la palabra el uno al otro, acordaron tomar fotos de los alrededores e intercambiárselas. Se entregaron a la labor, y durante más de una hora estuvieron mandándose selfies desde los mismos lugares y casi al unísono, para comprobar enseguida que en las imágenes todo se mantenía idéntico, salvo ellos mismos. Peinaron el perímetro del bar, o de la oficina bancaria, según se mirase. Se hicieron fotos en el parque que Ismael había convertido en su segundo hogar, y hasta en el portal de la casa de Amanda, abrazando cada uno de ellos al imponente portero, que aparecía con idéntica sonrisa de circunstancias en ambas instantáneas, aunque cada vez hubiera una persona diferente a su lado. Cuando Ismael le preguntó al buen hombre si en algún momento recordaba haberse hecho un selfie con Amanda Saldana, el conserje lo negó categóricamente. Por supuesto que no. La señora Snyder era una mujer muy ocupada como para entretenerse en aquellas tonterías. Ismael estuvo tentado de mostrarle la foto que guardaba en su móvil y que demostraba lo contrario, pero no quiso arriesgarse a que el conserje llamara a la policía. Se contentó con preguntarle si la señora estaba en casa. No. La familia Snyder había salido hacía cosa de una hora, creía que al cine. En el ático no había nadie. Entonces, apartándose un poco, Ismael le pidió a Mandy por el chat que subiera a su casa, y una vez ella le confirmó que ya estaba arriba, él empezó a llamar al telefonillo como un poseso ante el creciente cabreo del portero. Nadie contestó a su llamada y, según Mandy, en su ático no sonó ningún timbre. Finalmente, incapaces de comprender lo que estaba ocurriendo, decidieron que lo mejor sería que Ismael se fuera también a su casa. Podían seguir chateando por el ordenador. Sería mucho más cómodo y, después de todo, no se les ocurría qué más podían hacer allí, si no acertaban a encontrarse.
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    Durante el viaje de vuelta en taxi, Ismael intentó ordenar sus pensamientos, pero era aún peor que ordenar su estudio. Él había acudido al 23 de la calle Doctor Moreau a la misma hora que Mandy, pero no habían coincidido. Y por si eso fuera poco, lo que él veía en esa dirección era un bar, donde incluso había hablado con Mandy y su marido hacía unas horas, mientras que ella, que juraba no recordar dicho encuentro, veía una oficina del Forrest Bank. Pero lo más extraño seguía siendo que, a pesar de que sus selfies demostraban que se encontraban exactamente en el mismo sitio y a la misma hora, eran incapaces de verse. ¿Cómo era posible? ¿Cómo era posible?


    Una vez en casa, Ismael abrió rápidamente la página de Facebook y se metió en el chat:


    


    Ismael Belmonte


    ¿Estás?


    


    Amanda Saldana


    Si te refieres a desquiciada, acojonada o confundida, sí, estoy, y mucho. Y tú, ¿cómo te encuentras?


    


    Ismael suspiró. Igual que ella. Claro, cómo iban a estar. Todo aquello era una locura. Pero no era una locura divertida. Seguramente, a poco que se pusieran a reflexionar sobre ello, les iría resultando cada vez más y más aterradora. Sin embargo, qué otra cosa podían hacer sino hablar de lo que acababan de experimentar. Mandy esperaba su respuesta, probablemente aterrada ya al otro lado de la pantalla, pues de todos es sabido que las mujeres son mucho más rápidas que los hombres a la hora de extraer conclusiones sobre cualquier asunto. Ismael posó las manos sobre el teclado, sin saber cómo empezar la conversación, cuando reparó en algo que le hizo cierta gracia: la foto con las camisetas de River Phoenix había recibido un «me gusta» de alguien cuyo nick era precisamente «River Phoenix». Aquello le pareció la excusa perfecta para posponer un instante el abordaje del peliagudo asunto:


    


    Ismael Belmonte


    Anda, mira. A River Phoenix le gusta tu foto.


    


    Amanda Saldana


    Ya. Es un encanto.


    


    Eso es. Bromea, Mandy, bromea. No caigas en el pánico, aún no. Planeemos sobre él un rato, antes de descender poco a poco. Coge mi mano.


    


    Ismael Belmonte


    Ya te gustaría a ti que fuera el auténtico.


    


    Amanda Saldana


    Es el auténtico. Lo conocí hace cuatro años. Mi agencia rodó un anuncio de perfume con él.


    


    Ismael Belmonte


    Pero ¿qué coño dices? ¡River está muerto! Murió de sobredosis un año después de que nos hiciéramos esa foto.


    


    Amanda Saldana


    No creo que sea el momento para ese tipo de bromas.


    


    Ismael Belmonte


    No es ninguna broma, Mandy. River la palmó. Tú fuiste a poner velas a la entrada del bar donde murió, ¿no te acuerdas?


    


    Amanda Saldana


    En serio, Ismael, déjalo ya, me da mal rollo.


    


    Ismael Belmonte


    ¿Cómo quieres que lo deje, si me estás diciendo que River Phoenix está vivo?


    


    Amanda Saldana


    Claro que lo está. Acaba de estrenar Indiana Jones VI, y va a comenzar a rodar la última de Piratas del Caribe. Te aseguro que el capitán Sparrow sigue vivo y coleando.


    


    Ismael Belmonte


    ¿Sparrow? ¡Ese lo interpreta Johnny Depp!


    


    Amanda Saldana


    Creo que te confundes. A Depp le propusieron el papel en su momento, pero prefirió hacer de Batman.


    


    Ismael Belmonte


    ¿Estás hablando en serio?


    


    Por toda respuesta, Mandy le mandó el link de la Wikipedia con la entrada sobre River Phoenix. En ella solo aparecía la fecha de nacimiento. Y sin darle un respiro, empezó a bombardearlo con un montón de fotos del actor en distintas películas. Ismael las fue ampliando una a una, cada vez más estupefacto. Según aquellas fotos, tras participar en La última cruzada, Phoenix había heredado el papel de Indiana Jones y había protagonizado El reino de la calavera de cristal, Indiana Jones y el destino de la Atlántida, e Indiana Jones y la espada Excalibur, luciendo el mítico sombrero con la misma tierna bravuconería que Harrison Ford. Y, como le había dicho Mandy, había alternado ese icónico personaje con el del capitán Sparrow. Ismael lo contempló caracterizado de esa guisa en varias fotos, haciendo los mismos gestos melindrosos de Depp. Aparte de eso, había encarnado al periodista que entrevistaba al vampiro Louis en Entrevista con el vampiro, al poeta Rimbaud en Vidas al límite y a un montón de personajes más, en una carrera sembrada de éxitos que le había valido un Oscar por El curioso caso de Benjamin Button. Era imposible que Amanda pudiera haber trucado todo aquel material, o que hubiera retocado las fotos para darle a Phoenix la apariencia de un cuarentón muy bien conservado (aunque, todo hay que decirlo, con su maravillosa melena bastante más rala que en su juventud). De pronto, Ismael recordó el primer mensaje que Mandy le había enviado al aceptar su solicitud de amistad: «Ni siquiera River tiene ya la melena de River»… Joder. Se pasó una mano temblorosa por el rostro. Le pidió a Mandy que aguardara y, después de una rápida búsqueda en Google, contraatacó inundando su Facebook con algunas fotos del pequeño santuario en memoria del actor que había florecido ante el Viper Room. Añadió también varias portadas de periódicos y revistas que anunciaban la trágica noticia, y remató el lote con una foto de Johnny Depp caracterizado como el capitán Sparrow y otra de un fondón Harrison Ford huyendo de los soldados soviéticos en El reino de la calavera de cristal. La respuesta de Mandy tardó varios minutos en llegar.


    


    Amanda Saldana


    Pasemos a videoconferencia. Mis pensamientos van más rápido que mis dedos.


    


    Ismael Belmonte


    Vale.


    


    Ismael corrió al baño, se peinó, se lavó la cara y con unas pinzas se arrancó algunos pelitos que le asomaban por la nariz. Cuando regresó al sofá, la pantalla del portátil ya llevaba casi un minuto pitando. Se acomodó y aceptó la llamada que Amanda le estaba mandando a través de Facebook.


    


    AMANDA


    ¿Has aprovechado para regar las plantas?


    


    ISMAEL


    No, es que… Eh… ¿Te has cortado el pelo?


    


    AMANDA


    Sí. Me lo corté justo antes de irme al retiro de la empresa. ¿Qué pasa?, ¿no te gusta?


    


    ISMAEL (Masajeándose el puente de la nariz)


    No es eso, no es eso… Joder. En El Sabroso lo llevabas largo.


    


    AMANDA


    Oh. Vaya.


    


    ISMAEL (Gesticulando, nervioso)


    Claro, como en los selfies llevabas todo el rato ese gorrito tan simpático, no me había dado cuenta… Aunque, claro, como para darme cuenta…, con todo lo demás… Dios, creo que me estoy mareando…


    


    AMANDA (Preocupada)


    Tranquilo. Respira. Ismael, tenemos que actuar con calma, ¿vale? Es necesario que mantengamos la sangre fría. Ismael, ¿me escuchas?


    


    ISMAEL


    Sí…


    


    AMANDA


    Ismael, tienes que centrarte. Céntrate. ¿Estás centrado?


    


    ISMAEL


    Sí, sí…


    


    AMANDA


    ¿En serio?


    


    ISMAEL


    Que sí. Estoy centrado.


    


    MANDY


    ¿Segur…?


    


    ISMAEL (Interrumpiéndola)


    Mandy, si me centro más, desapareceré en una implosión.


    


    AMANDA


    Vaaale. Mira, he estado pensando, y creo que tengo una teoría sobre toda esta locura. (Tomando aire.) Tú y yo nos encontramos en dos realidades diferentes.


    


    ISMAEL


    Ajá.


    


    AMANDA


    ¿Has oído algo sobre los mundos paralelos?


    


    ISMAEL


    Eh… Algo he oído, sí… Y he visto el episodio «Paralelos» de Star Trek.


    


    AMANDA (Extrañada)


    ¿Star Trek? (Alzando una mano con los cuatro dedos agrupados en dos pares.) ¿Ahora eres un trekkie?


    


    ISMAEL


    No, qué va, un amigo mío, Óscar, que es un pesado con esa serie… Siempre que cenamos en su casa acabamos viendo alguno de sus capítulos favoritos.


    


    AMANDA


    Bueno, entonces ¿sabes lo que son los universos paralelos?, ¿sí o no?


    


    ISMAEL


    Pues sí, supongo que aproximadamente… (Pasándose las manos por el rostro.) A ver, en ese episodio, uno de los protagonistas, el teniente Worf, comienza de pronto a saltar entre diversas realidades. Son dimensiones muy parecidas a la suya, casi idénticas. De hecho, al principio él no sabe que ya no está en su realidad, pero entonces empieza a descubrir algunas diferencias inexplicables…


    


    AMANDA (Irónica)


    ¿Como, por ejemplo, que a una amiga a la que siempre le han gustado las guindas, de pronto, ya no le gustan?


    


    ISMAEL


    Eh… Pues no, no era ese el argumento, que yo recuerde.


    


    AMANDA (Impaciente)


    Muy gracioso. A ver, escucha. La teoría del Multiverso dice que existen infinitos universos paralelos. Estos pueden ser idénticos entre sí en muchos aspectos y también estar habitados por nuestros gemelos, pero en ellos se darán todas las probabilidades cuánticas de un suceso. Por ejemplo, en un mundo yo tendré el pelo largo, en otro corto, en otro estaré calva… Todas estas gemelas mías existirán, igual que existo yo, en otros mundos tan reales como este.


    


    ISMAEL (Asintiendo)


    Vale. Lo entiendo. En uno de esos mundos River Phoenix ha muerto y en otro no, etcétera. Pero, Mandy, nosotros no hemos saltado a ninguna realidad alternativa… (Mirando alrededor.) Yo no, al menos. Mi apartamento está exactamente igual que siempre. No hay ni una pelusa de polvo fuera de su lugar.


    


    AMANDA


    Yo no he dicho que hayamos saltado. Cada uno sigue en su propio mundo. En el mundo que lo vio nacer. Tú en el tuyo y yo en el mío. Simplemente, pertenecemos a mundos diferentes. ¿No lo comprendes? Tú no eres mi Ismael y yo no soy tu Amanda. En tu mundo existe una Mandy, la Mandy original de ese mundo, la Mandy que fue tu mejor amiga desde los dos años de edad. Y con la que has hablado hoy en el bar, por primera vez en veinte años. Una Mandy que, por lo que me has dicho, no se cortó el pelo hace cuatro días, y que sigue casada con Huw. Y en mi mundo debe de haber por algún lado un gemelo tuyo, mi mejor amigo de la niñez, el Ismael con el que hace veinte años que no hablo. ¿Lo pillas? Por alguna razón, se ha abierto una brecha entre nuestros respectivos universos, y tú y yo hemos entrado en contacto a través de ella. Eso quiere decir que cuando nos encontramos hace cinco días en el Facebook y estuvimos chateando, no lo estábamos haciendo con quienes creíamos. Cada uno de nosotros pensaba que hablaba con su amigo de la infancia, pero no. En realidad, ¡hablábamos con sus correspondientes gemelos de otro mundo!


    


    ISMAEL


    Ya, ya, ya… ¿Y esa brecha se ha abierto solo a través del Facebook? (Riendo.) Mandy, o gemela de Mandy, o quien coño seas, ¿te estás oyendo? Universos paralelos… Te recuerdo que lo que te he contado antes era un episodio de una serie de ciencia ficción.


    


    AMANDA


    Y viajar a la Luna también lo era… en tiempos de Julio Verne. El Multiverso es una teoría de la física cuántica muy seria, Ismael, y creo (bajando la voz) que acabamos de descubrir que, además, es absolutamente cierta.


    


    ISMAEL (Negando con la cabeza)


    Tiene que haber una explicación menos…, más…


    


    AMANDA


    Vale, pues mientras la buscas, supongamos por un momento que esta teoría es la correcta. Piénsalo… ¡Explicaría muchas cosas! Por ejemplo, hemos comprobado que nos dimos los teléfonos correctamente, ¿no? Sin embargo, cada vez que intentamos llamarnos, nos sale que esos números no existen. ¡Claro, son teléfonos de mundos diferentes! ¿Y recuerdas que te dije que te había buscado durante años en el Facebook, sin resultado?


    


    ISMAEL


    Sí…


    


    AMANDA


    Y un buen día, de buenas a primeras, apareciste en mi búsqueda. ¿Por qué no sucedió antes? Tienes tu perfil desde hace mucho tiempo. ¿No lo ves? El Ismael de mi mundo seguramente no tiene Facebook. Por eso nunca conseguí encontrarle… hasta que tu perfil se filtró en mi universo a través de esa brecha.


    


    ISMAEL (Murmurando)


    La Amanda de mi mundo tampoco tiene Facebook, claro… Y ahora que lo dices…, tu perfil no hacía más que aparecer y desaparecer, como si la conexión entre nuestros mundos oscilara. (Asintiendo lentamente.) Tiene lógica. Y, además, el Facebook funciona fatal desde hace cinco días. Justo desde que supuestamente se abriera esa brecha. Todo el mundo lo achacó a un ciberataque pirata, pero tal vez fuesen las interferencias causadas por este… fenómeno. No sé, ¿tú qué crees?


    


    AMANDA (Animándole)


    Que tiene lógica.


    


    ISMAEL (Animado)


    Y tu teoría también explicaría lo de River Phoenix, que en tu mundo está vivo y en el mío no. Y lo del Sabroso y el Forrest Bank. Y el hecho de que hace un rato no nos encontráramos, a pesar de que estábamos en el mismo lugar y al mismo tiempo. Claro… (Dando una palmada), ¡estábamos en lugares y tiempos iguales, pero en universos diferentes! Y cuando googleé tu empresa, Kuato Productions, no me salió ninguna información porque aquí no existe esa empresa… (Con una risita nerviosa.) ¡Es una empresa de otro mundo! Joder, joder… Vale, de acuerdo. Ahora encaja todo. Pero hay algo que no entiendo: ¿por qué esa brecha se ha abierto solamente a través del Facebook?


    


    AMANDA (Encogiéndose de hombros)


    No tengo ni idea de por qué. No soy física. Y quizá sí que existan otras formas de contactar…, quién sabe.


    


    ISMAEL


    ¿Lo comprobamos?


    


    Durante los siguientes minutos, ambos intentaron conectar de diferentes formas: probaron a enviarse mails, se llamaron por Skype, e incluso se hicieron perfiles en otro par de redes sociales. Nada funcionó.


    


    ISMAEL (Resignado)


    Vale, vale… Vamos a suponer que todo esto es cierto, por un momento. Que tú y yo vivimos en universos paralelos y que se ha abierto una brecha entre nuestros dos mundos que solo pasa a través de nuestros perfiles del Facebook… (Suspirando ruidosamente.) Dios, se me ocurren tantas preguntas… Por ejemplo: ¿por qué nos ha pasado a nosotros?, ¿qué hemos hecho de especial? Yo suelo ser un desastre con los ordenadores, pero juraría que no toqué el botón de «conectar con otro mundo» por equivocación.


    


    AMANDA (Cabeceando pensativa)


    Tal vez les esté pasando a más personas; puede que sea un suceso global, pero que nadie lo esté comprendiendo todavía. Piensa que si tú no me hubieras espiado, bueno…, no a mí, sino a mi gemela, a la Mandy que vive en tu mundo, quizá no nos habríamos dado cuenta jamás… El asunto se podría haber saldado con dos personas que se dan plantón en una cita y que no quieren hablar de ello por cabreo o vergüenza, o por lo que sea.


    


    ISMAEL (Remilgoso)


    Yo no la estaba espiando.


    


    AMANDA


    ¿Cómo lo llamarías tú?


    


    ISMAEL (Tapándose la cara con las manos)


    Ay, Dios…


    


    AMANDA


    ¿Qué? ¿Qué te pasa?


    


    ISMAEL


    ¿Que qué me pasa? Que acabo de recordar el ridículo tan espantoso que he hecho con tu gemela en El Sabroso…


    


    Ismael dejó caer la cabeza en el respaldo del sofá. Ahora lo veía todo claro. Con demasiada claridad. La Mandy de su mundo no le había engañado. Su reacción al verle irrumpir en el café había sido, ni más ni menos, la de alguien que se alegra de encontrarse con un amigo después de veinte años sin tener noticias de él. No estaba disimulando, su alegría era sincera. Ytampoco había mentido cuando le dijo que odiaba las redes sociales. Y él, en cambio, se había portado como un asesino en serie en plena crisis nerviosa. Ismael se levantó bruscamente, diciéndole a la otra Mandy que necesitaba beber algo, y fue a la cocina, mientras los recuerdos de la discusión en el bar se derramaban por su mente, encajando como piezas de un puzle. Armado con una cerveza, Ismael volvió al sofá:


    


    ISMAEL


    Hola.


    


    AMANDA


    Déjate de holas. ¿Cómo es?


    


    ISMAEL


    ¿Quién?


    


    AMANDA


    ¿Quién va a ser? ¡Pues yo! Mi gemela, quiero decir. Hoy has estado hablando con ella, ¿no? Cuéntame cosas, por favor… Bueno, algunas ya las sé: en tu mundo he estudiado Derecho. Y también dices que allí me encantan las guindas, puaj… ¡Eso me cuesta tanto imaginármelo! Pero, dime, ¿he engordado? Me imagino que sí, con dos embarazos y comiendo guindas como si no hubiera un mañana… Aunque espero que no mucho. Venga, habla, ¿a qué esperas? Estoy gorda como una foca, ¿verdad?


    


    ISMAEL


    Eh…, no, no creo. Bueno…, tal vez aquí estés un poco más rellenita de cara, pero puede que sea por el pelo.


    


    AMANDA


    ¿Ah, sí? ¿Lo llevo muy largo?


    


    ISMAEL


    Pues sí, y de tu color natural, no tan rubio como lo llevas ahí, sino de ese tono que parece oro viejo y que cuando le da la luz del sol se vuelve cobre fundido…


    


    AMANDA


    Ya, ya… Es como le gusta a Huw. Y ahí sigo felizmente casada con él, claro.


    


    ISMAEL (Arrugando la nariz como si hubiese mordido un limón)


    Bueno, yo no pondría la mano en el fuego al cien por cien… Pero, sí, parecías bastante feliz.


    


    AMANDA (Tras un silencio valorativo)


    ¿Y cómo son mis hijos?


    


    ISMAEL


    Pues una es muy pequeña, y el otro… de tamaño medio, supongo.


    


    AMANDA


    Por favor, intenta esforzarte un poco más…


    


    Ismael intentó esforzarse un poco más. Para él, los niños eran niños, macacos algo más civilizados, pero intentó describirlos de la manera más hermosa posible. Si algún ilustrador hubiese tenido que dibujarlos guiándose por su descripción, le habrían salido un par de duendes.


    


    ISMAEL


    Y a tu perro le funcionan los intestinos perfectamente.


    


    AMANDA


    Pues a mí nunca se me ha pasado por la cabeza tener un perro, y a Huw menos todavía. Quizá fuera un capricho de los niños.


    


    ISMAEL


    Seguramente.


    


    Mandy había empezado a hablar de ellos con cariño, como si fuesen suyos, lo cual no era del todo equivocado. Durante un par de minutos permaneció con la mirada perdida en un pliegue del aire, sin que Ismael se atreviera a interrumpir su trance; finalmente, volvió en sí y le dijo que ella también iba a buscar algo de beber. Al levantarse, colocó el portátil sobre el sofá, en un ángulo que permitió a Ismael contemplar el conocidísimo salón del ático de la calle Nautilus, y el comienzo del pasillo que conducía a la cocina, por donde enseguida se perdió la borrosa silueta de Mandy. Ismael aguardó a que regresara dando cortos tragos de su cerveza, pero a medida que transcurrían los minutos empezó a alarmarse. A menos que Amanda estuviera destilando su propio whisky en un alambique casero, estaba tardando demasiado. Tal vez se había asomado a la terraza, y estaba acodada en la barandilla pensando que, si en el mundo de Ismael ella seguía felizmente casada con Huw, tal vez mereciera la pena arreglar sus desavenencias, cualesquiera que fuesen. Tal vez debía luchar un poco más por su matrimonio, como quizá había hecho su gemela. Finalmente, su silueta apareció de nuevo por el pasillo con una botella de vino y una copa en las manos, que colocó en la mesita que había delante del sofá. Luego la pantalla del portátil volvió a enmarcar su cara, que mostraba una expresión abstraída.


    


    AMANDA


    ¿Sabes? Creo que tal vez mi matrimonio se merezca una última oportunidad.


    


    Sin perder la sonrisa, Ismael gimió por dentro. Para una vez que Mandy le daba la razón…


    


    ISMAEL (Tartamudeando)


    P-pero ¿por qué? ¿Por qué? A ver, a tu gemela tampoco se la veía tan feliz. Y la verdad es que le sobran unos kilitos.


    


    AMANDA (Sonriendo con tristeza)


    No, en serio. No puedo quitarme de la cabeza esa imagen que me describiste ayer, ya sabes…, toda la familia saliendo de casa cogidos de la mano mientras tú los espiabas desde el parque…


    


    ISMAEL


    No los estaba espiando. Ya no sé cómo decírtelo.


    


    AMANDA (Sin hacerle caso)


    Es que, de pronto, no alcanzo a entender por qué narices he antepuesto siempre el éxito profesional a todo lo demás. Me he pasado la vida en una absurda competición con el mundo, agobiada por el afán de no ser menos que mi marido, el famoso cirujano Huw Snyder… (Encogiéndose de hombros.) No sé. Parece que a mi gemela no le importaba mucho todo eso, y fíjate, no le ha ido nada mal. Tiene una familia preciosa. Y también conserva su espléndida melena. Joder… (Sacudiendo la cabeza.) ¡Echo de menos mi melena! ¿Por qué me la he cortado? ¿Porque dentro de una semana voy a ver a Huw para hablar del divorcio, y quiero hacerle daño? Solo hago las cosas pensando en ganar, y no hago más que perder.


    


    Mandy se quedó mirando el interior de su copa de vino, como preguntándose qué demonios era lo que había allí dentro, antes de darle un generoso trago.


    


    ISMAEL (Carraspeando)


    Mira, Mandy…, no sé qué decirte. Supongo que siempre pensamos que la elección desechada es la correcta. Que la felicidad está al final del camino que no tomamos. Debe de tratarse de alguna ley de la física cuántica. No le des demasiadas vueltas.


    


    Amanda guardó silencio durante un largo rato, mientras seguía dándole sorbitos a su copa de vino. Tal vez reflexionaba sobre las sabias palabras de su amigo. O tal vez pensaba cómo cortar amablemente la conexión con aquel idiota que para animarla solo sabía utilizar tópicos trillados. Pasado un rato, Ismael decidió sacarla de sus pensamientos, fueran cuales fuesen.


    


    ISMAEL (Con repentino entusiasmo)


    Oye, seguro que encontramos más diferencias entre nuestras realidades si nos ponemos a buscar. ¿Te acuerdas de aquellos pasatiempos de «busca las siete diferencias»? ¿Qué me dices? ¿Jugamos una partida?


    


    AMANDA (Con absoluta falta de entusiasmo)


    Bueno, vale.


    


    ISMAEL


    Pues adelante, las damas primero.


    


    AMANDA


    Está bien, a ver… Mmm… ¿Quién es el presidente de Estados Unidos en tu realidad?


    


    ISMAEL


    Esa me la sé: Barak Obama, y quizá esto te sorprenda, pero tiene el honor de ser el primer presidente negro de la historia del país.


    


    AMANDA


    No, no me sorprende. Aquí también tenemos al mismo. Te toca.


    


    ISMAEL


    Mmm… ¿Ahí los pitufos también son amarillos?


    


    AMANDA


    ¿¿Qué??


    


    ISMAEL


    ¡Es broma, es broma!


    


    Se pasaron varias horas jugando, cruzándose preguntas de todos los temas posibles que se les ocurrían, y aunque encontraron numerosas diferencias, ninguna les resultó especialmente trascendente: no había más soles en el cielo o menos notas musicales en un mundo que en otro; en esencia, sus universos parecían dos copias casi idénticas. Cuando se cansaron de buscar contradicciones entre sus realidades, repasaron su infancia y adolescencia, los dieciocho años que habían compartido antes de que Amanda se marchara a Estados Unidos. Descubrieron, entre exclamaciones de asombro, que un montón de cosas habían sucedido de forma diferente, como aquel fin de semana de esquí que se había saldado con una pierna rota en un mundo y con un brazo en el otro, aunque los dos miembros pertenecieran al cuerpo de Ismael; o el profesor de latín que ambos habían adorado en el mundo de Ismael y al que esta Mandy jamás había conocido, pues en su universo la profesora titular no se había quedado embarazada de trillizos y, por lo tanto, no había dejado su trabajo para dedicarse a ellos, etcétera. Pero, curiosamente, la diferencia que más sorprendía a Mandy era la de que a su gemela le gustaran las guindas. ¿Cómo podía ser?, se preguntaba, volviendo una y otra vez sobre el tema. Ella siempre las había extraído de la nata o el hojaldre con precisión quirúrgica para dejarlas caer en el plato de su amigo, en un gesto que Ismael se imaginaba sin romanticismo alguno, seguramente como un matasanos del Salvaje Oeste arrojando una bala extirpada en una bacinilla. Y, sin embargo, en el mundo de Ismael la escena se había producido de forma casi idéntica, pero con la salvedad de que la guinda había viajado en dirección contraria, y con mucha más suavidad, casi como si fuera un anillo de pedida.


    Aquella extraña bacanal rememorativa duró hasta la madrugada. Habían hablado durante toda la noche sin descanso, exceptuando las contadas ocasiones en que se habían levantado para ir a buscar más bebida (Amanda ya había abierto su segunda botella de vino, e Ismael acumulaba cinco latas de cerveza vacías sobre la mesa), o para atender las imperiosas llamadas de la naturaleza. Estaban agotados, exhaustos y, por encima de cualquier otra cosa, decididamente borrachos.


    


    AMANDA


    Dios… Son casi las seis y media. Debe de estar a punto de amanecer.


    


    ISMAEL (Pestañeando furiosamente, en un intento de unificar las cuatro Amandas que oscilan en el aire frente a él)


    Cómo pasa el tiempo cuando estás en buena compañía.


    


    AMANDA (Sonriendo con un ligero bizqueo)


    No te he entendido ni una sola palabra. ¿Por qué no vocalizas?


    


    ISMAEL


    Digo que cómo… ¿Y tú por qué te mueves de un lado al otro?


    


    AMANDA


    No lo hago, eres tú.


    


    ISMAEL


    No, tú.


    


    AMANDA


    Bueno, a lo mejor sí… ¿Sabes?, creo que necesito dormir un poco. Un sueñecito nos vendría bien a los dos, ¿no crees?


    


    ISMAEL


    Claro. Un buen sueñecito siempre viene bien. Lo dicen los médicos. Yo ahora duermo con una almohada viscu, vislo, visel… Bah, déjalo. Vamos a dormir.


    


    AMANDA


    De acuerdo, luego seguimos hablando. (Inclinándose sobre el ordenador y chocando aparatosamente con la pantalla.) Entonces voy a apagar…


    


    ISMAEL (Alarmado)


    ¡No!


    


    AMANDA (Asustada)


    ¿Qué pasa?


    


    ISMAEL


    ¡No apagues el Facebook! Si lo haces, quizá perdamos el contacto.


    


    AMANDA


    Es verdad, es verdad, no hay que apagarlo, podría suceder un desastre. (Elevando la voz.) ¡Un desastre cósmico! (Llevándose el dedo índice a los labios en señal de silencio.) Chisss… ¡No grites!


    


    ISMAEL


    Yo no grito. Gritas tú.


    


    AMANDA


    Vale, yo soy la que se mueve, yo soy la que grita… ¿Y tú qué haces?


    


    ISMAEL


    Observar tu adorable borrachera.


    


    AMANDA


    ¡Ja! ¡Pues que sepas que esta adorable borracha acaba de tener una idea! (En un susurro.) Dejaremos los ordenadores encendidos mientras dormimos.


    


    ISMAEL


    Brillante… Eres brillante.


    


    AMANDA


    Gracias. Y tú eres taaan mono. Pues…, buenas noches. (Intentando hacer el símbolo trekkie y, sin lograrlo, agitando vagamente la mano en el aire.) Que descanses, teniente Worf.


    


    ISMAEL (Sonriendo)


    Gracias, Mandy. Tú también.


    


    Con la sonrisa aún en los labios, Ismael contempló cómo Amanda se levantaba del sofá, recogía la botella de vino y cruzaba el salón emulando la errática trayectoria de la bolita en un pinball. Al internarse en el pasillo, apagó la luz de un manotazo y la oscuridad se cernió sobre la estancia, pintando de negro la pantalla del portátil de Ismael. Él también se levantó y se dirigió al dormitorio, pero a medio camino se detuvo y volvió a por el ordenador. Le inquietaba dejarlo en el salón, pues de algún modo era como separarse de Mandy. Hizo un hueco en la mesilla de noche y lo colocó allí, para que velara su sueño con su suave arrullo eléctrico. Luego apagó el móvil y también desconectó el fijo. No quería que ninguna llamada inoportuna lo despertara, ya fuera de Óscar o de Júnior, que no respetaba ni los fines de semana y era muy capaz de telefonearle antes de ir a misa, de picnic con su madre o adonde fuera los domingos, para recordarle lo de las puñeteras camas solares. Que el mundo siguiera sin él un rato. Al menos su mundo. Necesitaba dormir un par de horas para poder continuar hablando con Amanda con la mente despejada y lúcida que exigía la situación. Sin embargo, nada más tumbarse sobre la colcha, comprendió que iba a resultarle difícil conciliar el sueño, a pesar de que la noche pasada no había pegado ojo y llevaba cinco cervezas entre pecho y espalda. Nunca había sido demasiado diestro en el arte casi zen de dejar la mente en blanco, y menos iba a poder hacerlo precisamente el día en que había descubierto un «mundo paralelo».


    Aunque, por debajo de todo el aturdimiento que le producía la situación, estaba aquel cosquilleo, aquella agradable tibieza que lo calentaba por dentro, y cuya causa, de eso no tenía dudas, era el hecho de haber vuelto a recuperar el contacto con Amanda, la complicidad de sus años de juventud. Que no fuera la misma Amanda no parecía importarle. Y a ella tampoco había parecido importarle que él no fuera el verdadero Ismael, ese gemelo suyo del que nada sabían, aunque evidentemente tendría que andar por ahí, suponiendo que siguiera vivo. Se preguntó si debía pedirle a Mandy que lo localizara. Ahora ella lo tendría más fácil para dar con él, Ismael podría facilitarle su dirección. Si el otro había seguido sus mismos pasos, sería idéntica. Pero si le pedía a Amanda que lo buscara, estaría prácticamente sirviéndosela en bandeja a su gemelo. No, mejor dejarlo estar. Quería a aquella Amanda solo para él. No era la original, pero ¡qué narices!, la original era una borde y, además, seguía felizmente casada con Huw. En cambio, esta otra pretendía divorciarse del cirujano, o al menos eso había asegurado después de que Ismael la convenciera a mitad de la segunda botella de vino de que una última oportunidad solo serviría para alargar la inevitable agonía de aquel matrimonio. Y lo más importante, esta Amanda parecía especialmente contenta de haberse reencontrado con su viejo amigo. Incluso juraría que había coqueteado descaradamente con él en muchas ocasiones durante aquella larga noche. Vale, era cierto que lo tenían más crudo que Romeo y Julieta, pero quién sabía…, tal vez aquellos dos no habrían terminado de una forma tan trágica si en su época hubiera existido el cibersexo.
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    Se despertó seis horas después con un sobresalto. ¡Mierda, había dormido casi toda la mañana! Miró la pantalla del portátil y respiró aliviado al ver que seguía totalmente negra. Mandy aún no había dado señales de vida. Su bella durmiente seguía…, pues eso, durmiendo, esperando el beso de un príncipe que jamás podría besarla porque no es que se hallara en otro reino, fuera un esclavo o portara otro blasón, ¡es que se hallaba en otra realidad! La cosa tenía bemoles. Ismael se incorporó, cogió el móvil que había dejado junto al portátil y lo conectó, aunque ya sabía que Amanda no podía llamarle desde su universo. Cuando el trasto se dignó a resucitar, vio que tenía nada menos que trece llamadas de Óscar y un porrón de whatsapps. Había hecho bien desconectándolo. Con resignación, marcó el número del informático para devolverle la llamada. Aunque lo dudaba, no podía descartar totalmente la posibilidad de que hubiera intentado localizarlo por algún asunto grave.


    —Óscar, tío, ¿qué pasa? —dijo cuando su compañero descolgó.


    Óscar le taladró el oído con una estruendosa carcajada.


    —«Qué pasa», dice… ¿Cómo que qué pasa? ¿Te parece poco lo que está pasando?


    —¿A qué te refieres?


    —Hostias, qué impasibilidad.


    —En serio, acabo de levantarme y no sé de qué me hablas. ¿Qué está pasando que sea tan importante como para llamarme trece veces seguidas y…?


    —¡Las movidas de Facebook! No eran cosa de hackers… ¡Nuestro Facebook ha conectado con el Facebook de otro mundo!


    —Vaya.


    —¡De un mundo paralelo!


    —Ah, ya.


    —Joder…Pero ¿qué eres, macho? ¿Un Terminator? En serio, los tienes cuadrados. Yo llevo veinticuatro horas sin dormir. Me siento como si me hubiera metido veinte kilos de meta. Mis colegas y yo descubrimos la movida ayer por la mañana y no hemos parado de chatear desde entonces. ¿No recibiste mi whatsapp? No, claro, tú solo conectas el móvil cuando te sale de los cojones, ¿verdad? Para eso, úsalo de pisapapeles.


    —Lo tuve conectado toda la tarde y la noche de ayer, listillo. Si me hubieras llamado durante esa franja de tiempo habrías…


    —Ya, pues da la casualidad de que en esa franja de tiempo estaba flipando, y de paso intentando descifrar todos los detalles de la bomba que estaba a punto de estallar. Pero no ha sido hasta las ocho de esta mañana cuando los mamones del gobierno han decidido hacerlo público. Y tú, sopa…


    —¿Público?


    —¡Claro! ¡Están dando la noticia en todos los canales de todos los países de todo el puñetero planeta!


    Ismael tiró el móvil encima de la cama, corrió al salón, cogió el mando a distancia y lo apuntó hacia la tele. El canal en el que estaba sintonizado emitía en esos momentos un informativo. El presentador luchaba por mantener la calma mientras declamaba la noticia, visiblemente nervioso, como un niño en una función escolar:


    —…es sin lugar a dudas el descubrimiento más importante de la Historia. Hemos conectado con lo que los científicos llaman un «mundo paralelo», lo cual validaría todas las teorías que desde hace décadas se han elaborado sobre la existencia del Multiverso. Los científicos están investigando las causas de dicha conexión, pero de momento parece ser que el único modo de acceder a esa otra realidad es mediante la red social conocida como Facebook. Por este motivo, y como medida preventiva, hace unas horas que la popular red ha sido temporalmente cancelada en todo el mundo. A medida que las investigaciones sobre este extraordinario fenómeno vayan…


    Ismael ya no escuchó más. Corrió al dormitorio y se abalanzó sobre el portátil; la pantalla continuaba totalmente negra. Comprendió entonces que la cámara no estaba transmitiendo la realidad, como había creído al despertarse, pues dudaba de que Amanda hubiese sellado su salón para conjurar aquella oscuridad tan compacta. No, la luz del día debería entrar por alguna parte, ya fuera una ventana o una mísera rendija. Eso significaba que la oscuridad que tenía delante era la oscuridad del pasado. Posó el cursor sobre el icono de inicio, y lo pulsó. La oscuridad se evaporó y, por un momento, creyó que por algún extraño milagro su Facebook seguía activo, hasta que en la pantalla apareció un cartelito rectangular en el que la empresa informaba a sus usuarios de que habían tenido que cancelar temporalmente su servicio por imperativo gubernamental.


    —¡No, no, no! —aulló Ismael.


    Durante un par de minutos, estuvo aporreando las teclas como un loco, sin que Facebook se activara. Finalmente, se levantó de la cama, cogió lo que tenía más a mano (la almohada viscoelástica) y comenzó a golpear con ella el portátil. Cuando sus fuerzas al fin flaquearon, volvió a desplomarse sobre la cama. Leyó de nuevo el recalcitrante cartelito, sin poder creer lo que acababa de pasarle.


    Había perdido a Amanda por segunda vez en su vida.


    


    


    El nefasto domingo en el que Ismael perdió a Amanda por segunda vez en su vida pasó a ser conocido, al menos en el mundo desde el que les hablamos, como el Domingo Infinito. La existencia de los universos paralelos había quedado demostrada, lo cual significaba que ese día debía existir replicado infinidad de veces a lo largo y ancho del espacio-tiempo, de todas las maneras posibles, en cada una de sus posibilidades cuánticas. Ylas connotaciones filosóficas, teológicas y científicas de aquel descubrimiento eran, por supuesto, abrumadoras. Durante las siguientes semanas, los físicos que habían defendido la teoría de los universos paralelos se enfrentaron a sentimientos encontrados: «Vaya, así que lo del Multiverso era cierto… Mmm… Quién iba a decirlo». Los estudiosos de otras disciplinas sufrían, de pronto, espantosas crisis de identidad: borraban sus pizarras, tiraban a la papelera sus caducos estudios, quemaban sus ingenuos libros. Los escritores o cineastas que habían creado obras cuyo argumento giraba en torno a los universos paralelos, veían ahora con desconcierto y estupor cómo estas eran sacadas de las estanterías de ciencia ficción y reubicadas junto a otros géneros. Los programas de televisión debatían incansablemente sobre cualquier perspectiva que aquel asunto pudiera ofrecer: ¿era todo aquello el principio del Apocalipsis o, por el contrario, el comienzo de una nueva era?; ¿sería posible en un futuro viajar a esos otros mundos?; ¿serían los fantasmas, los extraterrestres, las hadas y los monstruos, en realidad, visitantes de otros mundos más adelantados en eso del turismo interuniversal?; ¿por qué nuestro primer contacto había sido a través de Facebook?; ¿qué tenía de especial esa red social para que fuese, hasta el momento, nuestra única ventana al Multiverso?, y en otro orden de cosas, ¿era Mark Zuckerberg el Anticristo? Los expertos no se ponían de acuerdo, y los organismos oficiales guardaban un cauto silencio. Solo se podía especular.


    Sin embargo, al ciudadano de a pie le preocupaban cuestiones algo más sencillas y, desde luego, mucho más prácticas. Todo aquel con dos dedos de frente y una mínima capacidad de soñar, se preguntaba cómo le habría ido en aquellos otros mundos: ¿habría barajado allí sus opciones con mejor tino?; ¿habría aprovechado las oportunidades que aquí dejó escapar?; ¿tendría en aquel otro universo la vida plena y feliz que creía merecer?, etcétera. Estas eran, en definitiva, las verdaderas preguntas que preocupaban a la humanidad, como si fuera un solo hombre. Las personas a duras penas podían seguir con sus rutinas, ocupadas en reflexionar sobre qué habría pasado en sus vidas si no hubieran dejado los estudios, si hubieran aceptado aquella oferta laboral, si no hubieran engañado a su pareja, si hubieran cogido aquel tren (o si lo hubieran perdido). No se escuchaba otro tema de conversación en las oficinas, los colegios, los parques, los hogares y, suponemos, los burdeles. Y es que, en realidad, lo que más fascinaba a la gente no era que se hubiera demostrado la existencia de otras realidades, sino el hecho de que uno pudiera echarles un vistazo cuando quisiera. Era como mirar dentro de sus sueños. Podían espiar las vidas de sus gemelos y compararlas con las suyas mediante algo tan sencillo como una solicitud de amistad. O podrían hacerlo, claro, si los cabrones que ostentaban el poder no hubieran cerrado Facebook.


    Así las cosas, el clamor popular pronto se hizo insostenible. La red social tenía que volver a abrirse. La gente quería saber, necesitaba saber, exigía vivir como nunca antes había vivido, sin sentir clavada en el alma a todas horas esa molesta incertidumbre sobre cómo habría sido su vida si hubiera tomado otras decisiones… En todos los rincones del planeta se crearon plataformas ciudadanas que pedían la reapertura inmediata de la red social. Se acusó a los gobiernos de ser inquisitoriales, extremadamente paternalistas, de haber traído al mundo una nueva era de oscuridad medieval donde el conocimiento solo estaba al alcance de unos pocos, con la endeble excusa de que la sabiduría podía ser peligrosa si no era bien comprendida. Pero la humanidad no había hecho tan largo camino para nada, y no estaba dispuesta a seguir aceptando excusas. Facebook era un bien universal…, perdón, multiversal, y su cierre atentaba contra todos los derechos humanos que se pudieran haber enunciado en cada uno de los universos existentes. Solo algunas tímidas voces se alzaron en contra del pensamiento general, pequeñas asociaciones de detractores de las redes sociales que intentaban advertir del oscuro futuro que esperaba al hombre si se abandonaba al vicio de la envidia cuántica, pero no consiguieron hacer mucho más ruido que un puñado de hippies trasnochados. Y al fin, tras casi un mes de innumerables debates, de comunicados oficiales en uno y otro sentido, de efervescente expectación, se anunció el anhelado acontecimiento mundial. Facebook volvería a abrirse. Y lo más importante, tal y como había sucedido antes de su cancelación, a través de él se podría contactar con otros universos.


    Las autoridades fijaron una fecha de reapertura a bombo y platillo. Muy pronto, la famosa red social estaría de nuevo activa, y cualquiera podría recuperar su perfil, o abrirse uno nuevo si no lo había tenido hasta entonces. La página mantendría en líneas generales un manejo muy similar al antiguo, y los medios informarían con todo detalle de las Nuevas Condiciones de Uso antes de la inauguración. La intención era que todo volviera lo más pronto posible a la normalidad… para que nunca nada volviera a ser normal.


    


    


    En la tercera planta del edificio de Zamorano e Hijo se encontraba la Sala Polivalente, aunque solo Víctor la llamaba así, pues para el resto de los trabajadores era simplemente el comedor. Se trataba de una estancia bastante amplia en la que alguien había dispuesto, con más entusiasmo que criterio estético, unas cuantas mesas y sillas de plástico, un par de máquinas expendedoras de snacks y bollería, otra de refrescos, una cafetera, una gran nevera y un microondas antediluviano. El cacharro apenas calentaba, pero si uno se ponía cerca de él cuando estaba funcionando, podía sentir cómo le crecían branquias en el cuello y un tercer ojo en la frente debido a las radiaciones que escapaban por cada una de sus maltrechas junturas. En una de las paredes, Víctor había mandado instalar una gran pantalla que se enrollaba en el techo, de manera que, por el sencillo método de desenrollarla, de arrastrar un atril junto a ella y de reordenar las sillas en hileras, aquella área de descanso se convertía inmediatamente en una sala de reuniones, o incluso, si le apuraban, en un salón de actos. Por eso era polivalente, joder. Víctor no entendía cómo no les entraba eso en la mollera a aquel hatajo de palurdos.


    En ese momento, Ismael y Óscar avanzaban por el pasillo de la tercera planta precisamente hacia el comed…, perdón, hacia la Sala Polivalente, camino de la reunión que Víctor había convocado con motivo de la inminente inauguración del Facebook Multiversal. Júnior abrazaba la creencia de que cualquier circunstancia, por intrascendente que pudiera parecer a priori, bien merecía una reunión. Y aunque ninguno de sus empleados compartía con él ese dogma, para Júnior estaba claro que un acontecimiento de aquel calibre merecía una Reunión, con mayúsculas. No en vano se trataba de una oportunidad única de crecimiento personal y profesional para cualquiera que tuviera las directrices adecuadas, y así pretendía demostrarlo valiéndose de un larguísimo e intrincado discurso en el que llevaba trabajando alegremente varias semanas.


    Óscar, como responsable del Departamento de Sistemas, había sido el encargado de preparar el soporte audiovisual de la presentación, y a tal fin llevaba ahora el portátil bajo el brazo y unos cuantos cables enrollados en una mano, mientras que Ismael, a su lado, acarreaba el pesado proyector. El trasto se le había ido resbalando de sus brazos, y ahora, a cada paso que daba, se le clavaba con irritante insistencia en los testículos. Apesar de ir pertrechados de toda aquella parafernalia audiovisual, ninguno de ellos tenía el aspecto de un profesional camino de una reunión de trabajo, más bien parecían un par de ladrones a quienes los años de infortunios, el estrés y la continua ingratitud de sus clientes habían terminado por hundir en una suerte de desencantada molicie. Ismael, en particular, parecía a punto de echarse a llorar.


    —Entonces ¿no hay ninguna manera de modificar las Condiciones de Uso del Facebook Multiversal? —Movió la cabeza, desencantado—. Macho, creía que eras una especie de genio de la informática… ¿Tus colegas y tú no os las dais de hackers?


    —¡Eh, eh, no hables tan alto! —susurró Óscar, mirando a su alrededor con nerviosismo—. Si mis colegas y yo fuéramos hackers, lo cual ni te lo niego ni te lo confirmo, no gastaríamos nuestro talento en modificar las Condiciones de Uso de los cojones. Para que lo sepas, estamos ocupados estudiando otras cosas mucho más fuertes…Cosas que todavía no sé si es posible llevarlas a cabo en la vida real. Algún día te las enseñaré.


    —No, gracias —rehusó la oferta Ismael—, no me interesa el porno duro. Lo único que me interesa es volver a encontrar a esa Mandy de otro mundo con la que estuve en contacto durante seis días. La Mandy con la que pasé una noche entera descifrando el universo… —terminó con aire dramático.


    —Qué pesado eres, tío. —Óscar puso los ojos en blanco—. Llevas un mes con la misma cantinela, y ya te he dicho mil veces que eso no va a ser posible. La conexión con ese mundo se ha perdido para siempre. ¿Es que no ves la tele? ¡Lo han explicado hasta en los programas para niños! A partir de ahora, el sistema elegirá de forma aleatoria el mundo con el que podremos contactar a través de Facebook. Cada tres meses, se establecerá conexión con un nuevo mundo, solo con uno, elegido entre todos los infinitos mundos posibles. Y esa elección se hará al azar. ¿No lo entiendes? Es imposible que en un Multiverso infinito vuelvas a contactar otra vez con aquel mundo en concreto por pura casualidad. Y, además, ¿qué importa eso? En el siguiente mundo habrá otra Mandy, y en el que venga después, otra… Y todas serán iguales, o casi, ¿no?


    —¡No me interesan otras Mandys! —refunfuñó Ismael—. Quiero esa, exactamente esa. Ninguna otra. Esa era perfecta para mí.


    —Pues te tendrás que joder. Aunque se pudiera hackear la nueva configuración del Facebook, no creo que fuera buena idea. Se trata de una obra maestra de la ingeniería informática, pero es tan magistral como frágil, casi como un gigantesco castillo de naipes: si intentas cambiar de sitio una sola carta… —Se dio la vuelta y empujó la puerta de la Sala Polivalente con su ancha espalda para abrirla, mientras le dedicaba a su amigo una mueca compungida—. Lo siento, macho. No hay nada que hacer.


    El resto de la plantilla ya estaba por allí, aunque todavía no se había sentado casi nadie. La mayoría permanecía de pie por las inmediaciones de la cafetera o de las máquinas expendedoras, charlando con aire mustio en pequeños corrillos, o compartiendo un triste silencio, con las miradas perdidas mientras soplaban en sus humeantes cafés. Ismael saludó con cansancio a alguno de sus compañeros, que le contestaron con idéntica desidia. Flotaba en el ambiente un aroma a desesperanza y resignación.


    —Ya… Bueno —Ismael suspiró mientras seguía a Óscar como un alma en pena a la que hubieran condenado a cargar con un proyector en vez de con pesadas cadenas—, en realidad, todo el asunto era bastante patético, bien mirado… ¿Qué futuro nos esperaba a esa Mandy y a mí? ¿Una melancólica relación virtual, un amor platónico que iría derivando poco a poco hacia un crepuscular desencanto?


    —Mataros a pajas… —aportó Óscar, guiñando un ojo a una envarada secretaria que se había girado escandalizada al oírle—. Anda, pon ese trasto ahí —dijo mientras le indicaba a Ismael con un gesto de la barbilla la mesa donde al parecer debía dejar el proyector—, y cambia esa cara. Las puertas del amor no se han cerrado del todo para ti. Al fin y al cabo, encontraste a la Mandy de este mundo, ¿no? ¿Por qué no la tienes en cuenta? Ya la tienes localizada, como siempre quisiste. Y eso era lo más difícil. El resto es, como siempre, acoso y derribo —filosofó al tiempo que dejaba el portátil sobre otra mesa cercana.


    Ismael se dio una palmada en la frente.


    —Claaaro, es cierto, ¿por qué no habré caído? Esta Mandy. Qué tonto. Pero, espera… Creo que se nos está olvidando un pequeño inconveniente. Ah, sí: ¿¿que está felizmente casada?? —concluyó con sarcasmo.


    Óscar se encogió de hombros, mientras desenrollaba los cables y los iba conectando a los aparatos, aparentemente, a la buena de Dios.


    —Lo de «felizmente» no puedes saberlo a ciencia cierta.


    —Sí puedo, te recuerdo que la vi con su marido: parecían felices, te lo aseguro. Y además, después de la deplorable escenita que les monté, ya habrán pedido una orden de alejamiento contra mí.


    —Pero, tío, eso fue un malentendido… —dijo Óscar para tranquilizarle, mientras comenzaba a teclear algo en el portátil—. Ahora todo el mundo sabe lo que pasaba por aquellos días en Facebook. Podrías quedar con ella y explicarle que cometiste una equivocación, que la confundiste con una de sus gemelas.


    —Claro, claro… —Ismael se apoyó en una mesa y observó el techo con aire místico—, y de paso le explico que ese día estaba enfrente de su casa porque la estaba espiando; y que, por cierto, también había espiado a sus hijos; y que había hecho tal cosa porque creía que me había mentido; y que eso me había cabreado tanto porque me había hecho ilusiones de que, después de amarla toda mi vida en secreto, pasara finalmente algo entre nosotros.


    —Quién sabe… —murmuró Óscar en tono reflexivo, sin apartar la vista de la pantalla—. A veces la sinceridad descarnada funciona como un afrodisíaco.


    Ismael observó a su amigo en silencio durante unos segundos.


    —Y todavía me pregunto a veces por qué estás tan solo… —le espetó, cabeceando con incredulidad—. Espera, no. En realidad, no me lo pregunto nunca.


    Óscar le miró por encima del hombro.


    —Mmm… Has sido descarnadamente sincero conmigo, y no me he puesto cachondo. Joder. No funciona. Ahora comprendo tantas cosas…


    —¡No me estás ayudando! —masculló Ismael.


    En ese momento, Arturo, el director financiero, un tipo extremadamente delgado y pálido que lucía una esponjosa pelusilla blanca en lugar de cabello y barba, todo lo cual le confería un gran parecido con un bastoncillo para los oídos, se acercó a la pareja.


    —Perdona… —le dijo a Óscar en un susurro conspiratorio—, ¿esto va a ser muy largo?


    El informático levantó la mirada de su ordenador.


    —¿Quieres la verdad, o prefieres que te mienta?


    Arturo tragó saliva y negó un par de veces, con aspecto sumamente abatido.


    —Comprendo…


    Teresa, la directora de Recursos Humanos, una de esas personas que introducen largos silencios entre frase y frase, sin dejar de mirarte a los ojos, con el propósito de parecer más intensas, se unió a la conversación al escuchar aquello.


    —¡No hablaréis en serio! Yo tengo que ir al veterinario a las siete en punto para buscar a mi chihuahua…


    Óscar e Ismael le contestaron con una amarga risotada. Tres tíos que estaban sentados en la fila de delante se dieron la vuelta. Uno de ellos era Toño, el jefe de Almacén, un tipo enorme de aspecto francamente amenazador. Resultaba fácil imaginárselo estrangulando a una ancianita con una soga hecha de gatitos trenzados. En aquel momento se encontraba flanqueado a la derecha por Manolo, un gigante de enorme barriga y cabellos cortados al estilo marine que trabajaba como maquinista, y a la izquierda por Toni, su sobrino, un jovenzuelo de cara granujienta y sonrisa de comadreja que no hacía mucho había entrado en la empresa como mozo de almacén.


    —¡Pues yo me largaré de aquí cuando me salga de los cojones! —berreó Toño—. Que conste que solo he venido para poder sentarme un rato a descansar sin que se me congele el culo… En el almacén hace un frío que pela.


    —Se te congela el culo —remachó su sobrino, por si ese punto en concreto no le había quedado claro a alguien.


    —Qué horror… —sentenció Teresa, con vaguedad.


    —Pues a mí me parecen bastante entretenidas estas reuniones —terció Manolo, sin que nadie le hiciera mucho caso.


    —¿Y de qué va esta vez? —preguntó Arturo tristemente, señalando con su algodonosa barbilla el portátil de Óscar.


    —«Una empresa en el Multiverso o la diversificación infinita. La sinergia interuniversal como clave en el crecimiento empresarial» —enunció aplicadamente el informático.


    Tras aquello, los siete se sumieron en una especie de coma reflexivo.


    Ante la gran pantalla que colgaba del techo, y ordenando sus papeles sobre un atril, estaba Víctor, aparentemente abstraído de todo lo que sucedía a su alrededor, en la misma medida en que los que lo rodeaban estaban abstraídos de todo lo que le sucedía a él. Pero justo en aquel instante, levantó la cabeza y dirigió su mirada miope hacia donde se encontraban Óscar e Ismael. Verlos y salir disparado en su dirección fue todo uno. Los dos amigos tuvieron que hacer un esfuerzo sobrehumano para no sucumbir a la tentación de protegerse la cara con los brazos ante aquel cuerpo que se les acercaba a una velocidad espeluznante.


    —¡Óscar! ¡Llegas tarde! ¿Qué pretendes, por el amor de Dios? ¿Que me dé una apoplejía? —Víctor había leído hacía poco un artículo sobre el tema, y lo había convertido en la última de sus aprensiones—. Ay, Señor, siento que el corazón me palpita de forma extraña… —musitó, tocándose el pecho delicadamente y demostrando que no le había quedado muy claro qué era una apoplejía.


    —Está todo controlado… —le tranquilizó Óscar, hablándole como a un niño.


    —Júnior —intervino Teresa con firmeza—, espero que esta reunión no se alargue demasiado.


    —Yo me iré cuando me salga de los cojones… —murmuró Toño para sí mismo y mirando al frente con los brazos cruzados sobre el pecho.


    —Y yo —le imitó su sobrino.


    —Como bien sabes, el convenio de los trabajadores estipula, específicamente, que las actividades extralaborales…


    —Sí, sí, Teresa, tranquila —la interrumpió Víctor—. Será una reunión muy corta, te lo prometo.


    Teresa le miró a los ojos fijamente, durante cinco larguísimos segundos. Víctor le sostuvo la mirada con valerosa determinación, hasta que no pudo más.


    —¿Qué quieres? —saltó con voz aguda—. ¿Que te lo jure sobre el maldito convenio laboral, que me corte las venas y derrame parte de mi sangre sobre su sagrada letra impresa?


    La directora de Recursos Humanos no se dignó a contestarle. Mantuvo todavía dos segundos más aquella terrible mirada y después, tras asestar un par de golpecitos con el dedo índice a su reloj de pulsera en señal de advertencia, se marchó con paso decidido a ocupar un asiento en las primeras filas. Víctor emitió un tembloroso suspiro.


    —Pues a mí nunca se me han hecho largos tus discursos.


    —Sí, bueno… Gracias, Manolo… —Júnior se volvió hacia el informático—. ¡Óscar! Te pedí que trajeras el material de soporte audiovisual hace horas. Lo necesitaba para poder practicar la presentación en su conjunto, pero ahora ya es demasiado tarde —se lamentó—. El discurso está diseñado milimétricamente para que la sinergia entre texto e imagen estimule al máximo el visual thinking.


    —Ajá…


    —Es muy importante, ¿comprendes? Quiero que el call to action llegue a la audiencia a través de un zigzag persuasivo…


    —Esto promete —murmuró Manolo con entusiasmo al oído de un ceñudo Toño.


    —Sí, sí… —Óscar agitó sus manos en dirección a Víctor—. Pues venga, ¿a qué estás esperando? Por mi parte, ya está todo preparado. Puedes pedir a la peña que se siente y comenzar a zigzaguearlos sin compasión.


    —¿Has puesto las diapositivas en el orden que te dije? ¿Todos los archivos que te envié se veían bien? —preguntó Víctor en tono angustiado.


    —He seguido tus instrucciones al pie de la letra, y todos los archivos se veían perfectamente, menos uno.


    —¿Qué?


    —Pero tranquilo, que lo pude solucionar sin molestarte. Accedí a tu ordenador y lo recuperé.


    —¿¿Accediste a mi ordenador??


    —Ya, ya, no hace falta que me des las gracias. Sabes que puedes contar conmigo para lo que necesites. ¡Todo por el éxito de la reunión!


    Víctor asintió. Inspiró profundamente y después exhaló el aire con lentitud mientras miraba a su alrededor retorciéndose las manos. Cuando comprobó que en sus pulmones no quedaba ni una subatómica brizna de aire, aspiró con ansia otro par de bocanadas más, emitió un truculento suspiro de agonía y, finalmente, se dirigió hacia el atril.


    —Parece que no lleva muy bien lo de su pánico escénico… —le susurró Ismael a Óscar mientras se sentaba a su lado—. ¿No estaba yendo a una terapia para superarlo?


    —Sí, y de hecho creo que está haciendo grandes progresos —les informó Manolo, por encima del hombro.


    El informático esbozó una media sonrisa, retrepándose en su asiento.


    —Pues sería una lástima que un mal paso frustrara esa estupenda evolución, ¿no crees? —musitó reflexivamente.


    Ismael le miró sin comprender.


    


    


    Una vez estuvieron todos sentados, Víctor, de pie frente al atril, se aclaró la voz un par de veces para acallar el barullo de las conversaciones, sin que nadie le hiciera el menor caso. Fueron necesarios todavía un par de minutos más, y que Teresa se levantara de su asiento y los mirase a todos con expresión aterradora, para que en la Sala Polivalente se asentara al fin un relativo silencio.


    —Hola, buenas tardes… —Víctor dio unos toquecitos al micrófono—. ¿Me oís todos bien? —La audiencia hizo una demostración de absoluta indiferencia para manifestar que sí le oían—. Estupendo, estupendo… —Miró a Óscar, quien dio paso diligentemente a la primera diapositiva—. Bueno, vamos allá. —Júnior cogió un puntero que había sobre el atril, se giró hacia la pantalla y comenzó a señalar cada una de las palabras que aparecían en ella, mientras las leía con extremada lentitud—. «Una empresa en el Multiverso o la diversificación infinita…»


    Ismael correspondió con una mueca de pésame a la desconsolada mirada de Arturo, sentado a su lado, y se dispuso a pasar el rato abstraído en sus pensamientos, mientras la voz de Víctor se iba volviendo cada vez más y más remota.


    —Analicemos qué quiero decir con estas palabras. Una empresa. ¿Qué quiero decir con «una empresa»? Bueno, todos sabemos lo que significa «empresa», pero puede que, a la vista de los últimos acontecimientos, no tengamos tan claro lo que significa «una»…


    Ahora que sabía que volver a encontrar a aquella Mandy de otro mundo era del todo imposible, debía reconocer que se sentía casi liberado. Llevaba prácticamente un mes sin dormir, pensando en ella a todas horas, agobiado ante la ardua tarea que tendría por delante cuando ambos se rencontraran, la de conducir a buen puerto una relación que solo podría existir a través de una fría pantalla… Ja. Ríete tú de las relaciones a distancia.


    —«Diversificación infinita» —seguía diciendo Víctor, golpeando la pantalla con su puntero—. Detengámonos un instante en «infinita». ¿Qué quiero decir con «infinita»? ¿Que no tiene fin? Mmm… En cierto modo, en cierto modo… Pero quedarnos tan solo en esa lectura supondría una concepción muy simplista del término…


    El caso es que ahora, después de su charla con Óscar, Ismael no alcanzaba a recordar por qué había sido tan importante para él volver a encontrarse con aquella primera Mandy alternativa. Si lo pensaba con calma, no tenía ningún sentido. En realidad, había equivocado completamente la perspectiva. ¿Acaso no era mucho más sensato centrarse en conocer a sus propios gemelos, en descubrir las infinitas versiones de su propio ser? Claro que sí. Era mucho más lógico e inteligente olvidarse de buscar a aquella Amanda, o a cualquier otra, y centrar sus esfuerzos en sus propios gemelos…


    —«Crecimiento.» ¿Qué quiero decir con…? Por favor, Manolo, agradecería que dejaras de levantar la mano cada vez que hago una pregunta. Son retóricas. Habrá un turno de preguntas al final de la charla.


    …en cultivar una bonita amistad con ellos, en sacar alguna enseñanza vital. Tal vez se tropezara con un gemelo que hubiera encontrado la felicidad lejos de su Mandy, que hubiera superado esa perniciosa obsesión que a él le había impedido construirse una vida en condiciones. Un gemelo que quizá llevara años disfrutando del amor de otra mujer. Sí, por qué no iba a poder encontrarse con un Ismael de ese tipo. Cerró los ojos, deleitándose en lo mucho que podría aprender de un gemelo así, de aquella versión platónica de sí mismo, liberada de sus lastres, cepillada por dentro. Y tras recibir sus enseñanzas, con su destino ya enderezado, él mismo se dedicaría a predicar la palabra por otros mundos, sanando a otros Ismaeles todavía inmersos en la agonía del amor imposible, devolviendo así al Multiverso toda la sabiduría que había recibido. Claro que sí. Para eso tenía que servir aquel magnífico descubrimiento del Facebook Multiversal, aquel prodigio con el que su generación había sido bendecida: para embarcarse en un viaje de autoconocimiento. Y no para perseguir una quimera.


    —Bien. Como todos sabemos, la reinauguración de Facebook se llevará a cabo en dos partes —explicaba Víctor en un didáctico tono peligrosamente rayano al que utilizaría un hipnotizador—. Hoy, viernes, a las doce de la noche, la página de Facebook… «normal», por llamarla de alguna manera, el Facebook que todos conocemos, abrirá sus puertas virtuales. Así, todos los que no teníais un perfil, podréis crearos uno, y tomarle el pulso a la red. Y veinticuatro horas después, es decir, mañana sábado a las doce de la noche, tendrá lugar la segunda parte del proceso, lo que todos estamos esperando ansiosamente, la inauguración de Facebook Multiversal…


    Después de un tiempo indeterminado, Ismael emergió bruscamente de la bruma de sus reflexiones al recibir un codazo de Óscar. Al parecer, Víctor ya estaba terminando.


    —Compañeros y compañeras —la voz de Júnior tembló emocionada mientras paseaba su mirada por la audiencia, quien le correspondió con los ojos húmedos y enrojecidos, aunque en este caso se debiera más al esfuerzo por no bostezar que a otra cosa—, mañana, a las doce de la noche, una puerta se abrirá en el espacio-tiempo, y allí, al otro lado, una pequeña empresa llamada Zamorano e Hijo levantará sus ojos hacia esta orilla, con la misma ilusión y el mismo anhelo que sentimos cada uno de los que estamos aquí reunidos. Porque… ¿acaso no estarán nuestros compañeros del otro lado reunidos ahora mismo, en una sala idéntica a esta, sus corazones latiendo al unísono con los nuestros? —Embargado por la ingobernable emoción que le provocó aquella idea, Víctor cerró los ojos, tal vez invocando a su gemelo para que le enviara la templanza necesaria para continuar. Cuando volvió a abrirlos, brillaban enardecidos—. Y ahora recordemos todos juntos el lema de nuestra empresa: «Puede confiarnos sus problemas». —Apoyó las manos sobre el atril, inclinándose hacia delante—. Recordémoslo, y mañana, a las doce de la noche, gritémoslo a nuestros hermanos, con todas nuestras fuerzas… ¡No estáis solos, confiadnos vuestros problemas! Porque estoy seguro de que tan solo seremos el eco de sus propias palabras. —Asintió en silencio un par de veces, muy despacio—. Gracias.


    Se escucharon algunas lánguidas palmadas, similares en volumen y potencia a las que darían los supervivientes de un derrumbe al límite de sus fuerzas intentando llamar la atención de los equipos de rescate.


    —Gracias, gracias… No, no, esperad, no hemos terminado todavía… —Los que ya se habían levantado, y aquellos que incluso habían conseguido alcanzar los pasillos laterales, volvieron a tomar asiento soltando un suspiro de desesperación—. Esto solo era el discurso. A continuación, realizaremos un pequeño brainstorming para que todos podamos aportar algunas ideas… Eh…, sí, Teresa, me encantaría escuchar tu primera idea, pero permíteme que te indique que ese no es el dedo adecuado para pedir turno. En fin, como iba diciendo, haremos un brainstorming, pero antes me gustaría leeros una poesía que he escrito. —Ante el colérico rugido general, Víctor levantó las manos como si quisiera detener el tráfico—. Es muy corta, muy corta, de verdad, apenas un par de versos, tranquilos —aseguró, esgrimiendo una sonrisa que fue recibida con amarga incredulidad—. Para acompañar esta lectura he realizado una selección de imágenes de estremecedora belleza que irán apareciendo en la pantalla. —Miró a Óscar y, en silencio, le vocalizó: «Recuerda, una imagen por cada verso». El informático levantó el pulgar, asintiendo—. Bien, eh… Vamos allá.


    —Dios, ¿es que este hombre no tiene vida? —gimió Susana, una de las telefonistas que trabajaban en el departamento de Ismael, asomándose desde la fila de atrás al hueco que había entre su jefe y el informático.


    Óscar emitió una risita.


    —Más de la que crees —susurró enigmáticamente, sin volverse.


    Ismael no dijo nada. Su mirada estaba clavada en la puerta que daba al pasillo. Le había parecido ver cómo una cabecita rubia, idéntica a la de Mandy, se asomaba fugazmente al cristal superior, desapareciendo enseguida, con la brusquedad de un patito abatido en una barraca de feria. Se preguntó si acababa de sufrir una alucinación. Era imposible que fuera Mandy. Imposible. Aunque… tal vez su amiga había descubierto dónde trabajaba y se había acercado a darle una sorpresa. No, lo más probable era lo primero. Al parecer, estaba tan obsesionado con aquella mujer que empezaba a verla en cualquier parte. Decidió que al día siguiente, cuando contactara con su primer gemelo, lo primero que haría sería preguntarle si él también solía ver a Mandy por todas partes y, en caso de que así fuera, si podía recomendarle algún tipo de medicación.


    —Oda al Multiverso. —Víctor se aclaró la voz un par de veces, y empezó a declamar con tal volumen de voz, que algunos pegaron un respingo—: ¡Oh, Multiverso!, verso múltiple que sacudes mis entrañas…


    Cuando un murmullo creciente comenzó a extenderse por la sala como el anuncio de una avalancha, y todos los presentes empezaron a agitarse nerviosos en sus asientos, Ismael no tuvo más remedio que apartar los ojos de la puerta y mirar a su alrededor. ¿Y qué vio? Pues vio rostros atónitos, ojos desencajados, manos crispadas sobre bocas abiertas en un mudo grito de estupor. ¿Qué estaba pasando? No era la primera vez que Víctor leía alguna de sus poesías, y nunca antes había causado aquella reacción.


    —… tú, que nublas mi entendimiento como la eterna duda en la que palpita un electrón…


    A continuación, Ismael observó a Víctor, quien seguía recitando su poesía con gran sentimiento, ajeno, en su profundo trance, al efecto que provocaba. Las risas ya sonaban sin pudor alguno. Toño se sujetaba la barriga, preso de un ataque de hilaridad. Arturo se había apoyado suavemente en el hombro de Ismael, murmurando casi sin respiración: «No puedo, no puedo…». Mirara donde mirase, todas las caras estaban partidas en dos por amplias sonrisas de éxtasis. Algunos se retorcían literalmente en sus asientos. Todavía sin comprender lo que pasaba, Ismael volvió a fijarse en Víctor, estudiándolo con redoblada atención, sin encontrarlo ni más ni menos risible que cualquier otro día del año. Y finalmente miró hacia donde tenía que mirar, a la pantalla que había detrás de su jefe. Y lo que allí vio le dejó helado.


    —… quien fuera gato de Schrödinger para vivir y morir al mismo tiempo en la venenosa caja de tu corazón…


    La diapositiva que ilustraba aquel verso en concreto mostraba una imagen, si no de estremecedora belleza, tal y como había prometido Víctor, sí, al menos, estremecedora. Ataviado con un traje que consistía en un ceñido pantalón negro ribeteado con una franja vertical de lentejuelas, y una chaqueta no menos ceñida ni menos ribeteada, Víctor aparecía en ella ejecutando junto a una mujer un complicado paso de tango. A su alrededor había otros bailarines, danzando en una especie de polideportivo que parecía acoger un concurso de baile. Erguido con resuelta gallardía, flexionando una de sus piernas, y con la otra estirada hacia delante, Júnior sostenía el tenso cuerpo de su compañera, que se inclinaba hacia él con apasionada rendición. Había que reconocer que, el hecho de que ella además enredara una de sus piernas en la masculina cintura de Júnior, con una elasticidad increíble para alguien que aparentaba al menos ochenta años, confería a la plástica figura un trasfondo de lo más meritorio. Al oír la risotada especialmente atronadora de alguien, Víctor levantó al fin la vista de sus papeles y se quedó de piedra al descubrir el eufórico humor de su auditorio. Muy despacio, casi a cámara lenta, fue girándose hacia la pantalla, siguiendo la dirección que le marcaban las alucinadas miradas de todos.


    — ¿Q-qué demonios…? —balbució—. Oh. No, no, no… ¡No!


    De un salto, se interpuso entre la pantalla y los espectadores, estrategia que habría servido de algo si no hubiera sido por el desigual tamaño de una y otro. Y eso que, astutamente, comenzó a brincar de aquí para allá moviendo los brazos a una velocidad espeluznante; pero ni por esas…


    —¡Óscar! —gritaba—, ¡detén inmediatamente la proyección!, ¡estas no son las imágenes!


    —¿Ah, no? —repuso el informático, sorprendido—. Pues estaban en los archivos que me enviaste…


    Otra diapositiva sustituyó a la anterior. El delirio general alcanzó nuevas cotas al ver a la buena señora por los suelos, agarrada al muslo de un Víctor que apartaba el rostro de ella con expresión inconmovible.


    —¡Quítalas, quítalas…! —jadeaba Júnior, saltando de lado a lado—. ¿Dónde están las diapositivas de paisajes…?


    —¿Paisajes? Yo no recuerdo haber visto ningún paisaje… —De pronto, Óscar se dio una palmada en la frente—. ¡Joder!, el archivo que no se abría. Qué tonto, debí de equivocarme al recuperarlo de tu ordenador. Perdona, Júnior. No sabes cuánto lo siento.


    En la nueva diapositiva, Víctor, sin duda en uno de los momentos álgidos de la actuación, sostenía en vilo a la mujer, que se ovillaba en sus brazos como un pajarillo herido, mientras él hundía el rostro en su blanco cabello con viril ternura.


    —¡Quítalas!… ¡Mierda puta!…


    —¡Eso intento! —le aseguró Óscar, tecleando frenéticamente—, pero este cacharro se ha quedado colgado…


    Júnior decidió que había llegado el momento de pasar a la acción. En cuatro zancadas se plantó frente al proyector, lo cogió entre sus manos y, antes de que nadie pudiera hacer nada para evitarlo, lo tiró por los aires en dirección a la pantalla. Por desgracia, ni la musculatura ni la potencia de tiro de Víctor eran comparables a las de un lanzador de martillo escocés, por poner un ejemplo, así que la trayectoria de su lanzamiento fue algo más corta de lo esperado. El proyector terminó aterrizando con un feo sonido sobre la cabeza de Teresa, sentada en primera fila, quien inmediatamente se desplomó en el suelo.


    —¡Mierda!


    —¡La ha matado!


    —Alguien tendrá que ir al veterinario a por su chihuahua…


    —Qué pena que no haya podido terminar el poema…


    —Manolo, por favor…


    Víctor se acercó corriendo hacia la pobre mujer, que boqueaba en el suelo con la mirada totalmente perdida.


    —Teresa, Teresa… ¿Estás bien? —le preguntó, en un claro ejemplo de que la esperanza es lo último que se pierde.


    —Hijfnnnnodfeefjuuta —contestó ella, siempre lapidaria a pesar de las circunstancias. Hay que apuntar que compensaba su falta de vocalización con una abundante hemorragia.


    Y mientras todos se agolpaban alrededor de Teresa, intercambiándose órdenes absolutamente contradictorias, Ismael se deslizó con disimulo hasta uno de los pasillos laterales, y caminó como un sonámbulo hacia la puerta de salida. Ahora sí, sin lugar a dudas, Mandy se encontraba asomada al cristal, observando con las cejas muy alzadas el caos que reinaba en la Sala Polivalente.


    Ismael abrió la puerta y ambos se quedaron frente a frente, mirándose a los ojos.


    —Hola —dijo él, después de varios segundos.


    No tenía sentido arriesgar mucho. Que marcara ella el tono de la conversación. Al fin y al cabo, era ella quien había ido a buscarle.


    —Hola —contestó ella.


    Parecía que se avecinaba un duro pulso.


    —¿Cómo estás? —preguntó él, sin ceder demasiado terreno.


    —No tan bien como tú… —le dijo ella, señalando hacia el comedor con la barbilla—. Os lo pasáis en grande en tu trabajo, ¿no?


    Él se encogió de hombros.


    —Pche, se trata de una pequeña tradición. Tiramos un proyector, y a quien le dé, le nombramos empleado del mes.


    Ella realizó un par de pequeñas contorsiones con los labios para intentar contener una sonrisa.


    —Vale… Oye, te he traído un regalo —le dijo, ofreciéndole un bote de cristal que llevaba en la mano.


    Ismael vio que estaba lleno de guindas. Lo cogió y se quedó mirando aquellas pequeñas esferitas, rojas y relucientes como ojos de dragón, sin comprender qué tenía que hacer con ellas.


    —Verás… —continuó ella—, durante estas últimas semanas he estado pensando mucho en lo que me dijiste en El Sabroso, y he llegado a la conclusión de que tal vez fui un poquito egoísta en el pasado. No tenía ni idea de que a ti también te encantaban las guindas. Así que…, bueno, esto es por todas las que me diste, sin que yo te lo agradeciera lo suficiente. —Sonrió, y fue como si saliera el sol sobre un inmenso océano azul—. ¿Estamos en paz?
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    Lo estaban. Estaban en paz. Como para no estarlo, pensó Ismael, contemplando el bote de cristal que Mandy había colocado sobre la mesa de la cafetería anunciando que ninguno se levantaría de allí hasta que lo hubieran vaciado. Alzó la vista hacia su amiga y sonrió sin saber qué decir.


    —¡Pues aquí estamos, veinte años después! —anunció, más por romper el incómodo silencio que porque creyese que Amanda no se había percatado de aquellos hechos.


    Tras su estelar aparición en la oficina, Ismael le había sugerido huir de allí lo antes posible, no fueran a pedir algún voluntario para hacerle el boca a boca a Teresa. Mandy se había mostrado de acuerdo y, una vez en la calle, le había propuesto tomar algo en el Café Boulevard, la cafetería a la que solían ir de adolescentes. Quedaba bastante lejos, pero Ismael habría aceptado aunque hubiera estado en Nueva Zelanda. Cogieron un taxi tras descubrir con asombro la curiosa coincidencia de que ambos tenían el coche en el taller.


    El Café Boulevard era un local con solera que se encontraba en un punto intermedio entre el instituto en el que habían estudiado y el ático de la calle Nautilus, y que ya por aquellos tiempos mostraba un innegable aire rancio. Había molduras por todas partes, fastuosos espejos de marcos dorados, amplios veladores de mármol y un ejército de camareros uniformados con impolutas chaquetillas blancas, que desfilaban de un lado a otro con sus servilletas pulcramente dobladas sobre el antebrazo. El día que lo descubrieron, ambos coincidieron en que aquel local tan demodé desprendía un sutil encanto, una melancólica autenticidad, vamos, que era el colmo de lo kitsch, y lo convirtieron en uno de sus lugares favoritos. Aunque para serles sinceros, Ismael no estaba muy seguro de captar totalmente la profunda ironía existencial que al parecer destilaba aquel sitio, según las palabras de Mandy. A él, el Café Boulevard le encantaba simplemente porque allí las posibilidades de encontrarse con algún compañero de clase se reducían al mínimo. Cuando pasaban por delante de su fachada, Amanda y él se miraban con complicidad y, sin cruzar palabra, traspasaban sus lujosas puertas acristaladas, derramaban sus libros y carpetas sobre uno de los veladores y pedían un par de Cacaolats, que se tomaban sin prisas mientras repasaban las anécdotas más divertidas de la jornada. A veces, los días de viento o tormenta, incluso se quedaban a hacer los deberes allí, mientras oían el ominoso retumbar de los truenos y el repiqueteo en morse de la lluvia contra los cristales. Qué buenos ratos habían pasado en aquel refugio contra el mundo. Pero también qué malos, se recordó, pues muchas de las estrategias de Amanda para seducir a los chicos más populares del instituto las había planeado allí, ante su aquiescente mirada.


    —Sí, aquí estamos —confirmó ella—. La verdad es que el sitio está casi igual. Es como viajar en el tiempo.


    Ismael asintió, lanzando una miradita nostálgica a la mesa que solían elegir en el pasado, una de las que había junto a la gran cristalera, y que al llegar habían encontrado ocupada por un alborotador grupito de señoras mayores poniéndose moradas de churros con chocolate. Recordó que en aquella mesa le había esperado la otra Amanda al regresar de su retiro empresarial. Ella sí la había conseguido, y para ello no había dudado en incurrir en el asesinato.


    —¿La señorita tomará lo de siempre?


    Ambos miraron con cierta alarma al camarero que había florecido de pronto junto a su mesa, tan repentinamente como si hubiera sido impelido por un muelle desde el interior de una de esas divertidas cajas sorpresa. El tipo, que aparentaba ser tan viejo como el local, mantenía una primorosa posición de firmes, y de alguna manera conseguía lucir con meritorio orgullo un bigotillo negro, fino y curvilíneo como la silueta de una gaviota contra el cielo.


    —Oh, my God… ¿Alfonso? —preguntó Mandy tras entornar los ojos—. ¿Es usted?


    —Así es, querida.


    —¡Qué alegría encontrarle aquí! —exclamó ella—. Pero… ¿cómo es posible? ¡Si no ha cambiado usted nada!


    —Oh…, es muy amable —trinó Alfonso, agitando lánguidamente una de sus historiadas manos en el aire, como si quisiera sacudirse unas gotas de rocío—. En realidad, es usted quien está exactamente igual que cuando era una niña; quizá un poco más hermosa, si me permite el atrevimiento.


    —Usted siempre tan encantador, Alfonso.


    —Por favor… —El camarero cerró delicadamente los ojos—. Pero dígame —consiguió reponerse—, ¿cuánto tiempo hace que no teníamos el placer de verla por aquí?


    —Pues justo ahora estaba comentándolo con mi amigo… ¡Hace veinte años! ¿Se lo puede creer?


    —¡Tanto! —se sorprendió Alfonso, envarando el cuerpo ante el impacto de aquel dato.


    —Así es… —confirmó Mandy, con pena—. He estado viviendo en Nueva York todo este tiempo. De hecho, acabo de regresar hace solo un par de meses.


    —Pues no puedo sino alegrarme de que esa impía ciudad nos haya devuelto, al fin, la luz que nos robó durante tantos años —declamó el anciano camarero, plegándose en una profunda reverencia de cuya temeraria imprudencia dio fe el concierto de crujidos que interpretaron sus vértebras.


    —Muchas gracias —dijo Mandy, enternecida—. ¡Es tan reconfortante encontrarse con viejos amigos! —exclamó, lanzando una mirada a Ismael, quien le devolvió una sonrisa algo forzada, preguntándose si él también estaría incluido en aquella afirmación.


    —Entonces… —carraspeó el camarero, con complicidad—. ¿Le traigo un Cacaolat calentito, por los viejos tiempos?


    —¡Sí, sí! —Mandy palmoteó—. ¡Se acuerda de lo que siempre tomaba! Es usted un encanto, Alfonso. Se lo juro. Un auténtico encanto.


    Alfonso elevó sus manos en el aire en una muda súplica de clemencia, y después se giró hacia Ismael, sacó una libretita y un bolígrafo de su bolsillo, y le preguntó:


    —¿Qué tomará el señor?


    —Pues… lo de siempre.


    Alfonso se lo quedó mirando, impertérrito.


    —Pero ¡Alfonso! —exclamó Mandy, riéndose—. ¡No me diga que no se acuerda de Ismael! Si siempre veníamos juntos.


    El camarero entrecerró los ojos.


    —Ah, sí, ahora lo recuerdo… —dijo con el mismo tono con el que habría dicho en una rueda de reconocimiento: «Ah, sí, el número cinco, ahora lo recuerdo…»—. Qué memoria la mía. Discúlpeme. Entonces ¿el señor tomará…?


    —Otro Cacaolat calentito —farfulló Ismael.


    —Claro que sí —murmuró Alfonso, como si acabara de ver confirmadas sus peores sospechas.


    —¿Y nos podría traer dos porciones de tarta de arándanos? —preguntó Mandy.


    —¡Por supuesto!


    —Es usted un encanto, un auténti… —comenzó a decirle Ismael—. ¡Ay!


    Mientras Alfonso iba a por el pedido, Ismael se frotó la pierna donde Mandy le había asestado una patada.


    —Me has hecho daño, ¿sabes?


    —Le ibas a tomar el pelo al pobre Alfonso, que te conozco. Siempre hacías lo mismo.


    —Es que siempre me lo ponía a huevo. ¿Y se puede saber qué hace aquí todavía este carcamal? Pero si ya era viejo por aquel entonces…


    —No sé por qué le tienes esa manía. ¡Si es un amor de hombre! —ronroneó ella.


    —Lo será contigo.


    —Y también lo sería contigo si no le miraras con esa cara de asco y horror. Parece que le estuvieras visualizando vestido con un tanga de cuero.


    —Yo no uso tanga de cuero para visualizar a nadie, y menos a ese.


    —Ja. Ja. Qué gracioso. ¿Sabes lo que te pasa? —Mandy le apuntó con un dedo admonitorio—. Que estás celoso porque me trata mejor a mí.


    —¿Celoso? ¿Acaso insinúas que me gustaría recibir sus románticas atenciones?


    —¿Románticas atenciones? ¡Pero si Alfonso podría ser mi abuelo!


    —Siempre me pareció asqueroso el modo como te tiraba los tejos.


    —Tienes la mente sucia, ¿sabes?


    —¿Ah, sí? —Ismael soltó una corta e irónica carcajada—. Pues no soy yo quien va acusando a la gente, sin venir a cuento, de llevar puesto un tanga de cuero.


    —Vete a la…


    —Chisss, que viene. Calla.


    Mientras el anciano disponía con escrupuloso esmero las cosas sobre la mesa, Ismael y Amanda permanecieron todo el rato con la vista fija en su superficie, las bocas como pespunteadas, evitando cuidadosamente que sus ojos se cruzaran. Cuando Alfonso al fin se marchó, no sin antes dedicarle una servicial sonrisa a Mandy, e ignorar por completo a Ismael, ambos estallaron en carcajadas.


    —Qué vergüenza, no podía evitar que los ojos se me fueran todo el rato a su entrepierna, imaginándomelo con un… —Mandy rió, tapándose la boca como una niña—. ¿Crees que se habrá dado cuenta?


    —Por supuesto que se ha dado cuenta, ¿no has visto cómo te ha sonreído al final, poniéndote ojitos tiernos?


    —Ay, calla…


    —¿Te imaginas que en otro mundo los dos hayáis terminado juntos? Tal vez ahora estáis felizmente casados, y tenéis varios hijos, todos con idéntico bigotito…


    —La verdad, lo veo bastante improbable… —negó Amanda, secándose los ojos entre débiles hipidos.


    —Esa es precisamente la gracia del Multiverso. Todo lo que puede ser, es. Hasta las cosas más improbables.


    —Ya, pero aun así —dijo ella, desmontando de un plumazo toda la teoría cuántica, mientras abría el bote de cristal y procedía a enterrar las dos porciones de tarta bajo un alud de guindas.


    Esa era Amanda, capaz de llevarle la contraria al mismísimo infinito, pensó Ismael sin poder evitar un suspiro. Atrapó con la cuchara varias de las guindas que Mandy había derramado sobre su tarta y las engulló.


    —¡Mmm!… —exclamó con exagerado placer—. ¡Nada como un buen plato de guindas con un poco de tarta!


    —Sí. —Mandy sonrió, cogiendo también una cucharada del suyo—. Y pensar que siempre había creído que no te gustaban. ¡Tendrías que habérmelo dicho! No sé por qué no fuiste sincero conmigo… —le acusó, apuntándolo con la pringosa cuchara—. Aunque no te lo tendré en cuenta, porque, claro, yo fui peor. Imagínate. Te dije por el chat que había estudiado Publicidad, cuando en realidad estudié Derecho, y te conté que mi matrimonio estaba en crisis y que no tenía hijos, cuando en realidad seguía felizmente casada y tenía dos hijos nada menos. Y luego, cuando nos encontramos, fingí con una frialdad espeluznante que era la primera vez que hablaba contigo en veinte años, y además, me permití la desfachatez de asegurarte que no tenía perfil en Facebook, cuando tú sabías perfectamente que sí lo tenía… Después de tantísima falsedad y simulación por mi parte, no puedo tenerte en cuenta lo de la guindas.


    —Vale, vale… —dijo Ismael, dejando su cuchara en el plato y poniéndose serio—, tienes razón. Fui un imbécil, un auténtico imbécil, y te vuelvo a pedir perdón, una vez más. Por cierto, solo por curiosidad, contando las veinticinco veces que ya te he pedido perdón en el taxi… ¿cuántas veces más crees tú que serán necesarias para que me perdones?


    —Oh, no muchas, tranquilo… Supongo que algunas menos que las guindas que contiene este tarro —sonrió ella, falazmente.


    Ismael asintió con aire algo miserable. Durante el trayecto en taxi hasta el Café Boulevard, Mandy le había explicado con todo lujo de detalles, y no sin cierto orgullo, cómo había deducido ella solita que la delirante escena del Sabroso había sido consecuencia de un desafortunado malentendido cósmico. La inspiración le había llegado, naturalmente, al hilo de las asombrosas revelaciones del Domingo Infinito. Tras la resaca de esa prodigiosa jornada, Mandy había comenzado a recordar lo que Ismael le había dicho aquella tarde, su extraño comportamiento y, sobre todo, cómo la había acusado de tener hijos y estudiar Derecho en tan solo cinco días. ¡Cinco días! Exactamente desde el lunes anterior, la fecha que todos los científicos coincidían en señalar como el día en el que la brecha había comenzado a abrirse. Así que le había resultado fácil deducir lo que había pasado: con toda probabilidad, ese lunes Ismael debía de haber contactado con una gemela suya, una Mandy de otro mundo que sí tenía Facebook, que no tenía hijos, que había estudiado Publicidad, y que, sorprendentemente, no le gustaban las guindas. Y, claro, la había confundido con ella. ¿Cómo iba a sospechar el pobrecito que se trataba de una Amanda de otro universo? Visto así, Mandy entendía perfectamente que su amigo se hubiera cabreado al encontrarse con ella en El Sabroso y descubrir, según su punto de vista, claro, que todo lo que le había contado por chat era mentira. Tras resolver el misterio, Mandy pensó que Ismael, en cuanto hiciera lo propio, volvería a buscarla para darle las oportunas explicaciones y pedirle disculpas…, pero se equivocó. Los días pasaban, convirtiéndose en semanas, y él no aparecía. Convencida, entonces, de que Ismael todavía no habría conseguido resolver aquel galimatías cuántico (recordaba que su mente siempre había sido un poco obtusa), y que, por lo tanto, seguía sin comprender que durante aquellos seis días había estado hablando con dos Amandas diferentes, Mandy decidió buscarle. No podía dejar que su amigo continuara creyendo que ella era una mala puta mentirosa. (En este punto, Ismael, que durante toda su explicación se había limitado a asentir con aire aprobador, reconoció que eso era exactamente lo que había creído.) Por suerte, encontrarle fue mucho más fácil de lo que había imaginado. Recordaba el nombre de la empresa donde había trabajado su madre, así que la buscó en Google con la esperanza de que alguien allí pudiera darle alguna pista sobre el paradero de su hijo. Solo quería conseguir algún teléfono de contacto, pero, para su sorpresa, lo que descubrió en el organigrama de Zamorano e Hijo fue que el responsable de Atención al Cliente era, ni más ni menos, que su viejo amigo Ismael Belmonte.


    —Por cierto —continuó Mandy, poniéndole unas cuantas guindas más en su pastel con gesto magnánimo—, en el taxi no me dio tiempo a preguntarte una cosa: ¿qué hacías enfrente del Sabroso aquella tarde? Te queda lejísimos de tu casa y de tu trabajo. Eso es lo único que no he podido deducir.


    —Pues… —Ismael se aclaró la garganta con un celo a todas luces excesivo, casi como si se le hubiera atragantado un puercoespín—. Pues es muy sencillo. Verás, el caso es que yo había quedado con la otra Mandy —improvisó como pudo—, eh…, para tomar un café en tu ático, bueno, en el suyo, claro, pero yo pensaba que era el tuyo. Y como llegué demasiado pronto a la cita, estaba haciendo tiempo en el parque que hay enfrente de tu casa, cuando…, en fin, cuando te vi salir con un tío que era igual que Adam Sandler. Comprendí que debía de ser Huw, y eso me sorprendió, porque tu gemela me había dicho que estaba sola en España. Así que decidí seguiros y… en fin, el resto ya lo sabes.


    —La verdad es que tiene lógica que montaras en justa cólera —asintió Mandy, generosa.


    —Gracias, de verdad, pero… ¡dejemos de hablar de mí! —instó a su amiga en tono animado, deseando abandonar cuanto antes aquel peliagudo tema—. Ahora te toca a ti contarme algo de tu vida —le pidió, tomando otra cucharada de pastel, mientras dejaba subrepticiamente que algunas de las guindas cayeran al plato—. ¿Qué has hecho estos veinte años?


    —¿Esperar a que contestaras mis cartas?


    —En serio, dame un respiro. ¿Sabes que tu gemela era mucho más simpática? Es muy simpática, quiero decir, no sé por qué coño hablo de ella en pasado.


    —¿Ah, sí? —preguntó Mandy, con interés.


    —Sí. Le encanta emborracharse y jugar a las siete diferencias. Vale, eso no ha sonado tan guay como pensaba… ¡Pero es muy divertida! Y, sobre todo, es amable. Increíblemente amable —añadió con intención.


    —Parece una Amanda perfecta.


    —Sí. Lo es —remachó él.


    Mandy guardó silencio, con la vista perdida en lontananza, como un marinero nostálgico. Estaba realmente hermosa con aquella luz que arrancaba destellos a su densa melena rubia.


    —Bueno, casi perfecta —se corrigió Ismael, en un tono más suave—. Llevaba el pelo corto… y ya sabes que no me gusta cómo te queda ese peinado.


    —¿Corto? Qué curioso —dijo ella, emergiendo de su ensimismamiento—. Yo pensé en cortármelo justo unos días antes de que tú y yo nos viéramos en El Sabroso. ¡Incluso llegué a pedir hora en la peluquería! Pero al final me arrepentí. No quería tener una pelea con Huw, ahora que parecía que las cosas iban mejor.


    —¿Ahora que las cosas iban mejor? —se sorprendió Ismael—. En el parque se os veía muy felices —dijo sin pensar.


    —¿En el parque? —Mandy le miró extrañada—. ¿Cómo que en el parque? Que yo recuerde, el sábado no fui con Huw al parque.


    —Eh…


    —Espera un momento… —dijo ella, frunciendo el ceño—. ¿Me habías estado espiando antes del sábado?


    —¿Qué? ¿Qué? No, claro que no… ¡Y tampoco te espiaba el sábado! Ya te he explicado por qué estaba frente a tu casa. Qué manía con lo de espiar. A ver, lo que quería decir es: desde el parque. Se os veía muy felices desde el parque —recalcó Ismael, remilgoso—. Y no cambies de tema. ¿Tienes problemas con Huw? ¿Es por su insistencia en montarse tríos con el primero que pasa?


    Amanda lanzó una carcajada.


    —No seas malo —le recriminó—. Y sí, hemos tenido problemas, como casi todos los matrimonios, supongo… —continuó—. Pero ya está todo superado.


    —Ya —asintió Ismael, comprensivo—. Bueno, pues me alegro.


    —Gracias.


    Ambos guardaron silencio durante unos segundos.


    —¿Descubriste un buen día que era un peligroso narcotraficante? —preguntó Ismael, esperanzado.


    —¡Ay, Ismael, de verdad! —Rió—. Siento decepcionarte, pero me temo que no se trata de nada tan emocionante. Simplemente… nuestras aspiraciones vitales no coincidieron durante un tiempo. —Hizo un gesto vago con la mano, con la esperanza de que aquello bastara, pero al reparar en la atenta expresión de Ismael, suspiró—. Verás, cuando me quedé embarazada de Charles, fue un accidente, un accidente maravilloso, entiéndeme, pero quizá no sucedió…, mmm…, en el mejor de los momentos. Yo acababa de terminar mi carrera de Derecho y tenía muchos sueños por cumplir. Por su parte, Huw ya había comenzado a cosechar sus primeros éxitos y todo el mundo le auguraba un futuro brillante. Ambos estábamos de acuerdo en que no queríamos que un extraño cuidara de nuestros hijos, y habíamos decidido que uno de los dos se dedicaría siempre a la familia y el otro a su carrera, y que nos iríamos turnando. Y, claro, parecía lógico que yo fuera la primera en ceder. Así que aparqué mis sueños y cuidé de Charles, mientras Huw triunfaba rápidamente. Yo era muy feliz con mi pequeño, y me sentía muy orgullosa de mi marido, no te creas. Pero el tiempo pasaba, y nunca parecía que fuera a llegar mi turno… Después llegó Alice, y la cosa se alargó todavía más… —Mandy guardó silencio mientras jugueteaba con su alianza, haciéndola girar en su dedo a un lado y a otro, como si quisiera sintonizarse—. En descargo de Huw —continuó de pronto—, he de reconocer que su vida se había convertido en una vorágine casi imposible de detener. Uno no deja sus responsabilidades así como así cuando es uno de los mejores cirujanos del mundo. Todo son compromisos, y frentes abiertos difíciles de cerrar. Al final, tuve que darle un ultimátum: largarnos de Nueva York, comenzar desde cero en otro lugar, resetearnos. Y por eso nos vinimos a España. Para que yo pudiera disfrutar de mi momento. Para que pudiera, al fin, cumplir con mis sueños. Yeso es lo que pienso hacer. Voy a abrir mi propio bufete de abogados, en la ciudad que me vio nacer, y mientras tanto, Huw cuidará de los niños.


    Ismael recordó a la otra Amanda: «Solo hago las cosas pensando en ganar, y no hago más que perder», le había dicho. Aunque fueran gemelas, qué diferentes eran entre ellas. Esta Amanda no es que hiciera las cosas pensando en ganar. Ganaba, y punto.


    —A Huw parece encantarle España —dijo por decir algo.


    Mandy se encogió de hombros.


    —Bueno, no le queda otra. El ultimátum que le puse era esto o yacer en el lecho del río Hudson calzando unos bonitos zapatos de cemento.


    —Chico listo.


    Guardaron unos segundos de silencio que Ismael aprovechó para diseñar con las guindas un vistoso motivo étnico sobre su plato.


    —Así que mi gemela se ha separado de su marido, ¿no? —dijo Mandy de repente, en tono despreocupado.


    —Sí —admitió Ismael—. Bueno, me dijo que se estaban tomando un tiempo de reflexión, pero no pintaba muy bien la cosa para el pobre Huw. Lo cierto es que a tu gemela se la veía feliz, pletórica, diría yo… —añadió, evitando cualquier comentario sobre la envidia que aquella Mandy había confesado sentir hacia la feliz familia de este mundo.


    —¿En serio? Pues me parece muy bien —concluyó Mandy, dando un pequeño golpe sobre la mesa—. Uno tiene que ser feliz con las decisiones que toma. Por cierto, estás tirando todas las guindas.


    —¿Qué? No, qué va.


    —Sí, mira, se te están cayendo todas en el plato —le advirtió, señalándoselas con su cuchara—. No estarás pensando dejártelas, ¿verdad?


    —Todo esto no es más que un maléfico plan, ¿verdad? —le preguntó Ismael—. Una especie de retorcida venganza por lo que te dije en El Sabroso. Es tu forma de decirme: «¿No querías guindas? Pues ¡toma guindas!».


    —No seas tan paranoico, siempre lo fuiste y no lo soporto. Además, son solo unas guindas de nada. Venga, ahora te toca contar algo a ti. Por ejemplo, ¿tienes pareja?


    —Eh… Bueno, en estos momentos, no —contestó Ismael, esperando que Mandy no le preguntara desde cuándo, pues entonces tendría que confesarle que «estos momentos» se referían, en realidad, a los últimos tres años.


    —Pero ¿hay algo en perspectiva?


    —Puede…


    —¿Alguien de tu trabajo?


    —Mmm…


    —…


    —…


    —¡Ay, Ismael, por Dios, habla ya! Sabes que no soporto que te hagas el interesante conmigo.


    —Pensé que no soportabas que fuera paranoico… ¡Vale, vale, para! Oye, eso no es tan refrescante como crees, ¿sabes? —le dijo, secándose las gotas de Cacaolat del rostro—. A ver, qué te cuento… Pues ella es una chica…


    —¿Sí? —le alentó Mandy.


    —…del trabajo… Y de momento no hay mucho más que contar. Aunque, si quieres que te diga la verdad, no creo que la relación llegue a ningún lado. Es demasiado fogosa y creativa en la cama. A todo dice que sí.


    —Ajá… Y tu trabajo, ¿qué tal? ¿Te gusta?


    —Claro, me encanta; pocas cosas me gustan más que mi trabajo, exceptuando, quizá, caminar descalzo sobre brasas ardientes con una pesa colgando de los genitales. Sí… —asintió reflexivamente—, puede que eso me guste un poco más. Pero solo un poco.


    —O sea, que odias tu trabajo —resumió ella—. ¿Y por qué no te cambias? —se extrañó—. ¡Llevas allí desde antes de la muerte de tu madre! ¿Piensas pasarte el resto de tu vida ahí metido?


    —Bueno, en realidad ya me había hecho a la idea de pasarme el resto de mi vida aquí sentado, terminándome las guindas. —Ismael la miró, suplicante—. Por favor, Mandy, siento en el alma haberte dicho que me arrepentía de todas las guindas que te di, lo siento de corazón. ¿Me puedo dejar estas poquitas? Por favor…


    —Sí, vale. —Mandy sacudió una mano, impaciente—. Pero ahora, en serio, contéstame. ¿Por qué te has tirado casi veinte años trabajando en un lugar que detestas?


    Ismael la miró en silencio durante unos segundos. Estaba preciosa cuando se ponía así de vehemente. Los ojos le brillaban, las mejillas se le encendían. Uno se la podía imaginar perfectamente en el fragor de la batalla amorosa, persiguiendo el placer con aquella testaruda concentración con la que siempre perseguía la verdad, como si fuera algo que le hubieran robado.


    —Contestaré a tu pregunta, querida Mandy —diciéndote que jamás podrás imaginar cuánto destrozaste mi vida al irte de mi lado—, utilizando tus propias palabras: uno tiene que ser feliz con las decisiones que toma.


    Una breve pugna se reflejó en el bello rostro de Mandy, provocando un baile de luces y sombras que se saldó con una dulce sonrisa.


    —Touché…, supongo.


    Ya me gustaría, pensó Ismael, devolviéndole la sonrisa: tocarte justo en el corazón, y marcarte para siempre, como tú hiciste conmigo. Ya me gustaría…


    Después de eso, Mandy se abstrajo en la contemplación aparentemente fascinante de una de sus uñas, mientras Ismael se removía inquieto en su silla, preguntándose si la habría ofendido en algo. Echó un vistazo nervioso a su alrededor y sus ojos se cruzaron con los de Alfonso, quien se mantenía junto a la barra en posición de firmes; los apartó rápidamente, antes de que el camarero tuviera tiempo de «rebanarse» el cuello con un dedo en señal de advertencia. Miró de nuevo a Mandy.


    —Oye…, ¿estás bien?


    Ella levantó los ojos, tan inconmensurablemente marinos que Ismael aguantó la respiración por puro instinto.


    —Sí, claro, es solo que… No sé. —Se encogió de hombros—. Dime una cosa: cuando éramos pequeños, ¿te imaginabas que todo esto llegaría a ser así?


    —Bueno, estaba seguro de que a estas alturas ya habría coches voladores, pero en líneas generales…


    —No, por favor —Mandy esbozó una sonrisa—, hablo en serio. Me refiero a nosotros, a nuestras vidas. A cómo seríamos con casi cuarenta años.


    Ismael negó con la cabeza.


    —No, la verdad.


    —Yo tampoco. Y no es que me esté quejando, ¿eh? —le aclaró ella—. Pero… ¿sabes lo que echo de menos? Aquella increíble sensación de infinitud. La vida parecía entonces un océano infinito de posibilidades. Había tanto para elegir. Yaunque es cierto que siempre puedes cambiar de vida, el abanico de nuevas vidas para elegir es cada vez más y más pequeño. Nadie nos avisó de esto, de que, con cada decisión, con cada nimia decisión, millones de posibilidades se evaporarían al instante para no volver.


    —Ya… —asintió él—. Pero al menos ahora, gracias al Facebook Multiversal, tendremos el consuelo de conocer algunas de esas vidas evaporadas. ¿Te imaginas? Podremos descubrir dónde nos habrían llevado esas nimias decisiones si las hubiéramos tomado de otra manera. ¿No te parece alucinante?


    —Yo paso.


    Ismael la miró atónito.


    —Pero acabas de decir que añoras…


    —Ya sé lo que he dicho —le interrumpió, elevando los ojos al cielo—. Añoro esa sensación de infinitud, pero, obviamente, comprendo que hay que aceptar su pérdida, que es parte del crecimiento. Soñar con las vidas perdidas es propio de perdedores, Ismael. ¡Madre mía! —Rió—. Bastante tengo con poner orden en mis asuntos como para comenzar a tener envidia de las Amandas que lo han hecho mejor que yo. Eso sería tan infantil… En el fondo, todo se reduce a que hay que madurar, y sanseacabó.


    —Pero… —murmuró Ismael, sacudiendo la cabeza con incredulidad.


    —Por eso odio las redes sociales —prosiguió Mandy, que a pesar de haber asegurado lo contrario, no había «sanseacabado»—. ¿En qué consisten, realmente? Pues en un montón de personas sublimando sus existencias para provocar la admiración y la envidia de los demás. Personas infelices con sus vidas reales, inventándose vidas ideales. —Bufó con desprecio—. No son nada más que eso. Y esa tontería del Facebook Multiversal será más de lo mismo, ya lo verás. Un montón de personas buscando demostrar a sus gemelos que ellos fueron los que mejor eligieron, los que tomaron las decisiones correctas, los que consiguieron la vida perfecta que los demás dejaron escapar… Me niego a entrar en ese circo de egos, y ahora, de egos alternativos.


    —¿Me estás diciendo que mañana a las doce de la noche no estarás frente a tu ordenador, como la mayoría de los mortales?


    —Para nada. Ni Huw ni yo. Seguramente nos acostaremos pronto para salir el domingo temprano de excursión con los niños.


    —¿Dónde? ¿A Marte, a visitar a la familia? Porque, confiésalo, sois de allí, ¿no?


    —No somos marcianos. —Mandy rió—. Solo somos personas que no nos dejamos abducir por las convenciones ni las modas.


    —Ya… Bueno, haz lo que quieras, pero si tan poco te importa el Multiverso, después no vengas a preguntarme qué he encontrado al otro lado, porque no pienso contarte nada.


    Mandy se encogió de hombros.


    —Perfecto.


    —Genial.


    —En serio, no me importa lo que suceda en esos otros mundos.


    —¿Ni siquiera si te dijera que River Phoenix podría seguir vivo en alguno de ellos?


    Amanda abrió los ojos de par en par.


    —¿¿Qué??


    —Como lo oyes. De hecho, en el mundo de esa gemela con la que te confundí, River seguía vivo. Es más, era amigo tuyo… Bueno, de tu gemela, claro. Aunque supongo que nada de esto te importa… —dijo Ismael, encogiéndose de hombros con aire inocente.


    —¿Me lo estás diciendo en serio? ¿Sigue vivo?


    —Sí, claro que te lo digo en serio. Pero olvídalo, por favor; no quisiera que perdieras un ápice de tu arrolladora personalidad por escuchar a alguien tan abducido por las convenciones y las modas como yo…


    —Como sigas por ahí —le interrumpió Mandy—, te juro que te arranco los ojos con esta cuchara. ¿No me estarás tomando el pelo con lo de River?


    —Qué va, qué va. Para nada. Te juro que sigue vivo. Y ha hecho un montón de pelis. Es Indiana Jones, y también el capitán Sparrow.


    —¿¿Sparrow??


    —Ajá…


    —Qué fuerte… —murmuró ella, atónita.


    —¿Te acuerdas cuando querías casarte y tener hijos con él?


    Mandy prorrumpió en carcajadas.


    —Claro que sí… Dios, ¡estaba tan enamorada! ¿Sabes que fue el primer chico al que le di un beso en la boca? Recorté su rostro de un póster y lo pegué sobre la cabeza de una muñeca de tamaño natural; pero claro, la muñeca llevaba un vestido con volantes, lo cual no me ayudó mucho a entrar en situación, y el papel se me pegó a los labios y me manchó de tinta… Ay, fue tan patético…


    Ismael rió con ella.


    —Nunca me habías contado este episodio tan encantador como inquietante, pero siento llevarte la contraria en un pequeño detalle. Ese no fue tu primer beso. El primero me lo diste a mí.


    Mandy le miró desconcertada.


    —¿A ti?


    —Así es. El primer día de guardería. Después de intentar asfixiarme metiéndome una piruleta de fresa por la laringe.


    —¡Ah, sí! —Rió—. Me acuerdo que nuestras madres nos contaban esa historia… Pero ese beso no cuenta, ¿no?


    —Ah, claro. Pero el que le diste a un River travestido y de plástico, sí.


    —Tienes razón —admitió Mandy, apoyando coquetamente el rostro sobre sus manos—. Así que, nada más conocerte, te besé. Qué atrevida, ¿no?


    —Ya. —Ismael se encogió de hombros flemáticamente—. Lo cierto es que durante todo el jardín de infancia ya no te pudiste librar de cierta fama de guarrilla.


    Durante la hora siguiente, a medida que el bar iba vaciándose poco a poco y las calles se oscurecían al otro lado del cristal, Mandy e Ismael se entregaron con entusiasmo a un delirante revival de recuerdos, rememorando al alimón decenas de anécdotas, contándoselas mutuamente cuando alguno de los dos las había olvidado, o discutiendo con fiera determinación si el otro, simplemente, las había inmortalizado en su memoria de manera diferente, reconstruyendo así, entre risas y bromas, el puzle de su amistad. Fue un discreto carraspeo de Alfonso, quien se había ido acercando subrepticiamente a su mesa, lo que al final los trajo de vuelta al momento presente. Mandy miró su reloj, preocupada.


    —¡Ostras, qué tarde! ¡Cómo pasa el tiempo!… —exclamó mientras le hacía una seña a Alfonso para que les trajera la cuenta. El camarero se dio la vuelta con tal presteza, que su bigotillo pareció quedarse todavía unos segundos flotando en el aire tras su marcha—. Lo siento, Ismael, pero tengo que ir a buscar a mi pequeña a su clase de ballet; si no soy estrictamente puntual, esa tirana puede pasarse horas sin hablarme.


    —Me lo imagino —sonrió—, si es igual que tú…


    —Oh, ella es peor que yo, te lo aseguro. Aunque es un encanto. Y Charles es mi ojito derecho, me tiene loca. Me encantaría que los conocieras.


    —Claro, algún día —propuso vagamente Ismael.


    —¡Eso sería genial! Pero, oye… —Mandy le miró con repentina suspicacia, el bolso y la bufanda en una mano—, ¿por qué has dicho antes «si es igual que tú», refiriéndote a Alice?


    —No, por nada —reculó Ismael—. Bueno, porque es tu hija, ¿no? —Rió nerviosamente—. Se supone que os tenéis que parecer en algo, ya sabes, todo ese rollo de la genética y de las leyes de Mendel.


    —No, no, no. Lo has dicho con retintín, como diciendo que yo soy igual de rencorosa.


    —Que va, no…


    —Porque no lo soy, ¿vale? —prosiguió Mandy, empezando a acelerarse—. Fíjate, ya casi te he perdonado el numerito del Sabroso, y eso que no te has acabado las guindas —le señaló el plato—, y, desde luego, te he perdonado que hace veinte años te cambiaras de dirección sin decirme nada, y que dejaras de escribirme… ¡Todo esto me convierte en la persona menos rencorosa del mundo, creo yo!, ¿no?


    —Es cierto.


    —Y no me lo niegues.


    —Mandy, «es cierto» expresa justo lo contrario a una negación.


    —¿Y eso es todo lo que tienes que decirme, eh? —Se inclinó sobre la mesa. Ismael sintió como su mirada le traspasaba casi físicamente—. Que sepas que todo aquello me dolió mucho. Muchísimo. Y lo peor es que nunca lo llegué a comprender.


    Ismael tragó saliva.


    —No hay nada que comprender, Mandy —musitó, avergonzado, sin poder sostenerle la mirada—. Simplemente fui un imbécil y un egoísta. Nada más. Estaba enfadado porque… te habías ido y me habías dejado solo frente al mundo. En vez de alegrarme por ti, porque estabas viviendo una experiencia maravillosa, me puse furioso al quedar fuera de ella. No sé, supongo que era un inmaduro, y que… —carraspeó—, no supe estar a la altura de nuestra amistad.


    Respiró aliviado en su fuero interno. Por los pelos. Aquella explicación le había salido mejor de lo que había esperado. Casi le había convencido a él mismo.


    —Vale… —asintió ella lentamente, algo más calmada—, solo te perdonaré porque sé que luego me buscaste en el Facebook.


    —¿Cómo sabes eso?


    —Pues porque encontraste a mi gemela, ¿no? Eso quiere decir que me estabas buscando a mí.


    —A lo mejor fue ella quien me buscaba a mí —le replicó él, sintiendo un ramalazo de rabia porque su amiga no hubiera pensado en aquella posibilidad.


    Alfonso llegó en aquel momento con la cuenta.


    —¿Para usted, como siempre? —le dijo a Mandy, elevando las cejas con exquisita discreción.


    —No, no… Pago yo —se apresuró a farfullar Ismael.


    El anciano camarero tomó el arrugado billete que este le tendió como si acabara de rescatarlo de un inodoro, y se alejó con aires de mártir.


    —En serio, tratas fatal al pobre Alfonso —murmuró Mandy, con aire desaprobador, mientras se enrollaba la bufanda al cuello.


    —¿Yo? Ostras, acabaré por creer que tú y ese vejestorio tenéis algo. No me extrañaría descubrir mañana que habéis acabado juntos en otro mundo. Ya te contaré…


    —No, gracias. Ya te lo he dicho, no quiero saber nada de otros mundos. Bueno… —le lanzó una mirada socarrona, mientras se levantaba—, si descubres que River y yo hemos acabado juntos, cuéntamelo, por favor. O tú y yo. Eso sí sería divertido.


    —¿Q-qué?


    —Bueno, es una posibilidad, ¿no? —Sonrió mientras se ponía la chaqueta—. Como has dicho antes, esa es la gracia del Multiverso. Todo lo que puede existir, existe en alguna parte. Hasta lo más improbable.


    Durante una fracción de segundo, Ismael la contempló estupefacto, pero consiguió reponerse con asombrosa rapidez.


    —Es cierto. —Emitió una risita nerviosa—. ¿Te imaginas? Tú y yo juntos… Qué locura.


    —¿A que sí? —rió ella.


    —No se me ocurre qué habría tenido que pasar para que termináramos así. —Ismael cabeceó con una divertida expresión de pasmo—. No sé…, tal vez en ese mundo yo aparecí en tu casa la víspera de tu partida a Estados Unidos y te pedí con un ramo de flores que te quedaras, porque te amaba con locura… —Elevó las manos ante la magnitud de aquel disparate—. ¿Te imaginas?


    Mandy le miró con horror.


    —¿Un ramo de flores? ¡Qué espanto! Tú no habrías hecho algo tan increíblemente cursi, ¿verdad?


    —Nooo, yo, no, claro. Hablamos de mi gemelo. Ya sabes, en un Multiverso infinito…


    —Ya, ya, todo es posible, bla, bla, bla… —Suspiró—. Aunque, la verdad, no creo que en ningún universo me hubiera quedado si hubieras hecho algo así —añadió Amanda mientras se colocaba el bolso en el hombro con expresión pensativa.


    —Ya…


    —A no ser que…


    Ismael, que todo este rato había estado peleando con la segunda manga de su chaqueta, sin darse cuenta de que la tenía del revés, se quedó inmóvil mirando a su amiga con un brazo escondido tras la espalda, como si se dispusiera a jugar a piedra, papel y tijera.


    —¿A no ser que qué?


    —Que entre las flores hubieras escondido una piruleta de fresa —sonrió ella.
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    Ismael se pasó gran parte del sábado sentado en el sofá con el portátil en el regazo, esperando a que llegara la medianoche y se inaugurara el Facebook Multiversal. Había llevado a cabo el primer paso del proceso el día anterior, a las doce de la noche, cuando la red social se había activado de nuevo en su versión clásica, sin incluir todavía novedades cuánticas de ningún tipo. A partir de ese instante, todos los que querían recuperar su antiguo perfil, o aquellos nuevos usuarios que deseaban hacérselo por primera vez, se habían visto obligados a rellenar varios y minuciosos formularios que recababan información destinada a localizar a sus gemelos en otros mundos. Evidentemente, para encontrar a estos gemelos no era suficiente con que uno introdujera su propio nombre y apellidos en el buscador, pues podrían existir mundos donde su gemelo se llamara de forma diferente (porque hubiera sido adoptado de bebé y recibido nuevos apellidos, o simplemente porque hubiera triunfado el espantoso nombre que la abuela quería ponerle). El aspecto físico, por otro lado, tampoco era un criterio fiable. Ninguna de estas variables, por sí solas, configuraba la auténtica identidad de un ser humano. De manera que el sistema había sido diseñado para realizar una búsqueda refinada según una combinación de infinitas variables, que permitiría encontrar al verdadero gemelo de cualquiera en otro mundo, aunque dicho gemelo tuviera un nombre distinto o pesara cien kilos más, con la única condición de que este también hubiera rellenado los mismos cuestionarios de la red social en su correspondiente universo. Una vez finalizado aquel trámite, solo quedaba esperar. A las doce de la noche del sábado, Facebook pasaría a ser multiversal. Y entonces sucedería el milagro.


    De momento, solo sería posible contactar con otro único mundo. Tal vez, en futuros trimestres, aquel número de universos se ampliara, pero por ahora eso no era más que un rumor. Lo que sí tenían claro los programadores era que una conexión abierta a un Multiverso infinito jamás sería posible, pues con toda seguridad eso bloquearía la red. ¿Infinitas solicitudes, infinitos comentarios, infinitos chats abiertos? Semejante cantidad de información, sencillamente, habría sido imposible de procesar. Por eso habían diseñado aquel sistema en el que cada tres meses se establecería conexión con un mundo elegido al azar. Al cabo de dicho período, esa conexión se cerraría y el sistema elegiría otro universo para los siguientes tres meses, hasta la próxima renovación aleatoria, y así sucesivamente. Al ser emparejamientos al azar entre un número infinito de mundos, era prácticamente imposible que estos se volvieran a repetir, así que las autoridades pertinentes recomendaban a la población que no se encariñara demasiado con las nuevas amistades hechas en esos otros universos. Probablemente nunca más las volverían a encontrar.


    Ismael observó la pantalla que tenía delante, y que todavía era idéntica a la del Facebook de siempre. ¿Cómo sería el mundo que el sistema había elegido para aquel primer trimestre, y qué clase de Ismael le esperaría allí, sonriéndole desde la otra orilla? Lo lógico era pensar que, en lo esencial, su gemelo no diferiría mucho de sí mismo. Sin embargo, el Ismael que le aguardaba al otro lado también podía ser alguien muy distinto a él. Había seguido varios debates en televisión donde algunos psicólogos trataban de preparar a la ciudadanía para esa posibilidad. El alma de cada uno trae varias prestaciones de fábrica, decían, como la inteligencia o el temperamento, pero lo que acaba de redondear la personalidad del individuo es el modo en que los factores ambientales inciden en él; por tanto, no había que descartar que, si las circunstancias cambian de un universo a otro, la personalidad de nuestro gemelo pudiera ser notablemente diferente de la nuestra. Como imaginarán, tales especulaciones habían metido a Ismael el miedo en el cuerpo. ¿Y si se encontraba con un gemelo que nada tenía que ver con él, modelado por circunstancias vitales tan distintas a las suyas como para antojársele un extraño? Ese gemelo oscuro podría juzgar su mierda de vida con tal dureza que los tres meses de convivencia virtual se convirtieran en un infierno lleno de reproches o incluso de veladas amenazas, obligándole a bloquearlo. Pero no quería ponerse en lo peor, porque en ese caso no se atrevería a aventurarse en el Multiverso. Prefería pensar que el grueso de sus gemelos eran tipos atentos y bondadosos, un rebaño dócil dispuesto a disfrutar de la experiencia que se les presentaba.


    Pero, reconozcámoslo, la mayoría de los pensamientos de Ismael orbitaban alrededor de otra pregunta: ¿existiría un universo donde su gemelo habría tenido los cojones suficientes para llamar a la puerta de Amanda aquella fatídica noche y decirle que la amaba, que siempre la había amado? Según la física cuántica, la repuesta era un rotundo «sí», porque en un Multiverso infinito, todo lo que podía existir, existía en alguna parte. Así que en algún mundo remoto Ismael había llamado a aquella puerta, Mandy la había abierto, él le había dicho «te amo» o «quédate» o cualquier cursilada por el estilo que cifrara lo que sentía, y ella había sonreído y había acercado su boca a la suya y le había besado por segunda vez. La tarde anterior su amiga le había dejado caer que eso era posible. Aunque en el abanico de mundos del Multiverso también existiría un universo donde, ay, tras oírle cómo le declaraba su amor, Mandy le habría dicho que solo lo quería como amigo, y otro donde se habría descojonado, y otro en el que le habría cerrado la puerta en las narices… Y, ya puestos, también existiría un mundo en alguna parte donde Ismael la habría asesinado a sangre fría, despedazado su cadáver y escondido los sanguinolentos trocitos de su cuerpo en cinco lugares distintos que, si se unían con un línea, formarían un pentáculo satánico. Cualquier cosa era posible.


    De todos modos, qué importaba lo que pudiera pasar en el resto de los infinitos mundos. Él estaba en el mundo equivocado, el apestoso universo donde nunca había llamado a esa puerta, y Mandy se había ido, había cruzado el charco para caer en los brazos de Huw, un prestigioso y alegre cirujano con un espantoso oído para los idiomas. Y pensándolo fríamente: ¿acaso le consolaría descubrir que Mandy y él estaban juntos y felices en algún otro mundo? No, claro que no. Sería incluso peor. Sería como echar sal en las heridas.


    Ismael se levantó para estirar las piernas, se sirvió una cerveza y se acercó a la ventana, desde la que tenía una más que decente panorámica de la avenida en la que desliaba el eufemismo de su vida. A medida que se acercaba la hora de la conexión, la calle se iba despoblando de viandantes, como si la enorme mano de Dios fuera despiojando sus aceras, y el caudal del tráfico empezaba a disminuir, hasta que pronto se redujo a un goteo de vehículos cada vez más espaciado. Quince minutos antes de las doce, la ciudad se había convertido en una ciudad fantasma. Solo las ventanas iluminadas de los edificios delataban que aún había vida inteligente en el planeta, aunque toda ella se concentraba en sus hogares, delante del ordenador, conteniendo probablemente la respiración.


    Cuando faltaban solo cinco minutos para la conexión, Ismael volvió al sofá, colocó el portátil sobre sus rodillas y comprobó que la señal wifi llegaba correctamente y que la batería estaba cargada hasta los topes. Reparó en que le temblaban las manos y sentía el corazón al borde de la taquicardia, por lo que se concentró en respirar de forma pausada, con los ojos clavados en el reloj del ordenador. Los segundos desfilaban con parsimonia, como hormigas sobre esparadrapo. Cuando al fin dieron las doce, reinició la página y esta adquirió un levísimo tono dorado, como los informáticos habían dicho que ocurriría cuando se estableciera la comunicación con el otro universo. Se abrió una ventanita para ofrecerle, si así lo deseaba, la posibilidad de realizar cambios en la configuración de privacidad de su nuevo perfil multiversal, pero, tras unos instantes de vacilación, Ismael decidió dejarlo tal cual. Ya vería después. Su perfil era privado, y quizá fuera lo más cauto hasta que descubriera qué tipo de persona era su gemelo del Mundo I. Si por un casual, la teoría del gemelo satánico era algo más que una fantasía, no quería que el muro se le llenara de comentarios de desconocidos, ávidos de hablar con la némesis de un famoso asesino en serie.


    Echó un vistazo a su muro. Justo debajo de su nombre aparecía, ahora, su Código de Búsqueda, el código por el que cualquiera, incluido él mismo, podía buscarle en el otro lado. Y en el lateral izquierdo, donde antes había estado la columna de sus amigos, ahora había dos. Una tenía por título AMIGOS MUNDO 0, donde estaban los 268 amigos que tenía en esta realidad (en las últimas veinticuatro horas había agregado a algunos de los compañeros de trabajo que se habían hecho un perfil por primera vez, e incluso, en un momento de debilidad, había aceptado la solicitud de amistad de Júnior, enviada hacía siglos). Ydebajo de esta columna había otra, todavía vacía, cuyo enunciado rezaba, en letras doradas: AMIGOS MUNDO I. Bien, vamos allá, se dijo Ismael. Comencemos a llenarla. Y comencemos por mi gemelo. Colocó el cursor en el buscador multiversal y empezó a teclear su propio Código de Búsqueda. «No hay resultados para este código en Mundo I», le comunicó la pantalla. Ismael parpadeó lleno de desconcierto. En el mundo que palpitaba al otro lado de su ordenador no figuraba ningún usuario con aquel código. Sin poder creerlo, Ismael volvió a escribirlo, y de nuevo obtuvo el mismo frustrante resultado. Lanzó una maldición. ¿Su gemelo no tenía perfil en Facebook? Volvió a intentarlo una tercera vez, y una cuarta, y una quinta, hasta que acabó por aceptarlo. El Ismael de Mundo I no se había molestado en abrirse un perfil en Facebook, lo cual delataba un desinterés total por la existencia de su gemelo de este lado; es decir, por él. Quizá estaba muerto, se dijo, pero aquello no era excusa. O quizá era uno de esos tíos antimultiverso que ahora recorrían las calles desiertas berreando sus absurdas consignas. Mandy iba a descojonarse cuando se lo contara.


    Ismael echó la cabeza hacia atrás y trató de calmarse. No debía dejarse dominar por la furia. Vale, su gemelo no tenía perfil, lo cual era una verdadera putada, pero en su regazo todavía anidaba una dimensión desconocida que merecía explorarse. ¿Por dónde empezar? Echó un vistazo a la columna tristemente vacía de sus amigos de Mundo I. ¿A quién podría enviar una solicitud? ¿Quizá al gemelo de Óscar? Se le ocurrió que si en el otro lado Óscar y él también eran amigos, el gemelo del informático podría contarle algunas cosas sobre su propio gemelo. De pronto, comenzaron a llegarle a él varias solicitudes de amistad. Un montón. Emocionado, abrió el listado y vio que, aunque había algunas de este mundo, casi todas eran de Mundo I. Era fácil diferenciarlas, pues los nombres de los solicitantes aparecían en distintos colores para cada universo: letras negras, como siempre, para los usuarios de la propia realidad, y letras doradas para los usuarios del otro lado. En el costado derecho de la pantalla también habían comenzado a florecer algunas recomendaciones de Facebook para agregar a gemelos de personas que ya tenía agregadas, o sobre grupos del otro lado a los que quizá se quisiera unir. Le llegaron dos mensajes. Uno era del Óscar de este lado, y otro…, vaya, del gemelo de Óscar, que se le había adelantado y acababa de pedirle amistad. En su muro apareció una tarjetita en la que había sido etiquetado, junto a otras muchas personas, y que mostraba una hermosa puesta de sol con una leyenda sobreimpresa que rezaba:


    


    La magia es un puente que te permite ir del mundo visible hacia el invisible. Y aprender las lecciones de ambos mundos.


    PAULO COELHO


    


    La fotografía la había colgado el Júnior de este mundo, cómo no. Ya comenzaba a arrepentirse de haberle añadido. ¿Iba a inundar su muro con las estúpidas citas de Coelho? Enseguida apareció un «me gusta» debajo de la foto. Lo había puesto Manolo, el maquinista de Zamorano e Hijo, y justo a continuación, entró un comentario suyo:


    


    Manolo Sánchez


    Qué bonito, jefe.


    


    Manolo Sánchez (EN DORADO)


    Precioso. Ojalá nuestro jefe tuviera tanta sensibilidad.


    


    Ismael frunció el ceño. ¿A qué se refería el Manolo de Mundo I? ¿Es que el Júnior de Mundo I era un insensible? ¿O es que Júnior no era el jefe en aquel otro lado? Tal vez allí el viejo Zamorano tuvo dos hijos… Pensó entrar en el hilo y preguntarlo, pero la actividad era febril. La hilera de comentarios crecía vertiginosamente, como una hermosa serpiente negra y dorada mudando la piel. El muro de inicio anunciaba que había cuarenta noticias pendientes de actualizar…, no, cincuenta; no paraban de llegarle solicitudes de amistad, ya tenía casi cien, se le abrieron varias ventanitas de chat en la esquina inferior derecha. Hola, hola, hola… Todo el mundo parecía estar en su salsa en aquella fiesta multiversal, mientras que Ismael se sentía como el invitado tímido que lo mira todo desde un rincón, aferrado a su copa (en este caso, a su ratón). Suspiró. Pues bien, había llegado el momento de sumarse a la juerga. Que no se dijera. Iba a quemar Facebook, poner el Multiverso patas arriba, que todo el mundo se agarrara los machos. Con gesto decidido, colocó el cursor en la barra de búsqueda y… ¿saben lo que escribió? Sí, justo eso.


    «Amanda Saldana Bauman.»


    Cruzó los dedos para que Mandy y su gemela no pensaran lo mismo sobre las redes sociales, y, sobre todo, para que se llamaran igual. Era una pena que al no disponer Mandy de un perfil en este mundo, no tuviera asignado ningún Código de Búsqueda…, los resultados serían más inciertos. Pero enseguida salió de dudas. ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! Su gemela se llamaba igual y, obviamente, tenía un perfil en Facebook. Ismael estudió su foto, un primer plano que la mostraba sonriendo a la cámara. Estaba claro que no era la misma Amanda que encontró en aquella primera conexión, pensó ligeramente decepcionado, aunque sabía que eso habría sido casi un milagro. Esta nueva Amanda lucía una media melena justo por encima de los hombros y un tupido flequillo que le caía sobre los ojos, haciéndola parecer mucho más tímida y joven que las otras dos. Extrañamente, aquella foto provocó en Ismael un hondo sentimiento de ternura, así como un irracional impulso de consolar y de proteger a aquella Amanda, no sabía por qué, ni de qué. Tal vez se debía a su mirada, emboscada tras la sombra de su flequillo, o a aquella sonrisa que casi parecía pedir disculpas por su increíble belleza. Se la imaginó en aquel momento derrumbada en el sofá de su casa al otro lado del espacio-tiempo, preguntándose por qué su gemela no tenía perfil, tras llevarse el mismo desengaño que él acababa de sufrir. Ismael desplazó el cursor hasta la foto y, tras unos segundos de duda, clicó encima. Sabía que aquello no iba a conducirle a nada bueno, pero la tentación de saber de la Amanda de Mundo I era superior a sus fuerzas. Su muro apareció en la pantalla, y fue un alivio comprobar que era un perfil abierto, por lo que, de momento, no precisaba solicitarle amistad para poder investigar a sus anchas. Los ojos de Ismael se fueron derechitos a la columna donde se acumulaban sus datos personales. Aquella Amanda trabajaba actualmente en un club deportivo llamado Saldana. Debía de ser un negocio familiar, evidentemente. Vivía en España, aunque, atención, solo desde hacía un par de meses. Antes había vivido en Nueva York. Y en el recuadro adornado con el corazoncito, leyó: «Tiene una relación compleja».


    Lo embargó una suerte de déjà vu. Estaba claro que esta Amanda se encontraba en una situación muy similar a la de aquella otra con la que contactó accidentalmente la primera vez. También acababa de regresar de Estados Unidos, donde probablemente habría dejado a un desconsolado Huw, para poder reflexionar sobre el futuro de su matrimonio. Por eso en su estado sentimental se podía leer aquella misma frase, y por eso había extirpado de sus álbumes de fotos, con análogo cuidado, cualquier imagen de su marido. Deambulando por aquellos álbumes, Ismael encontró la conocida foto de la playa invernal donde esta Amanda también miraba hacia el horizonte, vestida con un enorme jersey, en la misma postura que su gemela, pero con aquella melenita y aquel gracioso flequillo que la hacían parecer una niña. Sin pensárselo más, pinchó sobre el cuadradito del chat y escribió un saludo:


    


    Ismael Belmonte


    ¡Hola, Mandy del otro mundo!


    


    Luego contuvo el aliento, a la espera de su reacción. ¿Serían amigos en aquel universo, o Amanda no tendría ni idea de quién era él? Entonces la pantalla del chat anunció que ella estaba escribiendo y el corazón se le desbocó.


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    ¿Mandy? ¿Ahí no me llamas «Amy»?


    


    Ismael sonrió, agradecido. Al parecer, allí también se conocían.


    


    Ismael Belmonte


    No, pero Amy me gusta mucho.


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    No me extraña. Me lo pusiste tú en el instituto, después de leer no sé qué libro.


    


    Ismael Belmonte


    ¿De verdad? Vaya. Me alegra comprobar que ahí también somos amigos desde hace tiempo.


    


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    ¿Amigos, eh? Así que en tu mundo somos amigos…


    


    Ismael Belmonte


    ¿En el tuyo no?


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    Sí…, más o menos.


    


    Ismael Belmonte


    ¿Y también me metiste una piruleta en la boca el día que nos conocimos en el jardín de infancia, o usaste algo más mortífero, como una navaja o un destornillador?


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    Me alegra reencontrarme con tu sentido del humor.


    


    Ismael Belmonte


    Me imagino que últimamente no tienes muchos motivos para reírte.


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    ¿Y por qué te imaginas eso?


    


    Ismael Belmonte


    Estás pensando en divorciarte, ¿no?


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    ¿Cómo lo sabes?


    


    Ismael Belmonte


    Es una larga historia… Pero, por si te sirve de consuelo, te diré que aquí te has salido con la tuya. Huw ha entrado en razón.


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    ¿Huw? ¿Quién es Huw?


    


    Ismael Belmonte


    El tipo con el que estás casada (¿?).


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    Ismael, aquí estoy casada contigo.
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    El chat con Amanda (o Amy, como la llamaban en Mundo I), que apenas duró cinco minutos, dejó a Ismael destrozado. Se sentía como uno de esos muñecos que se usan en las pruebas de conducción vial, tras una maratoniana jornada de trompazos. ¿Y cómo iba a sentirse? Acababa de descubrir que en Mundo I el sueño que llevaba incubando desde los albores de la adolescencia se había cumplido, Amanda y él estaban casados, pero no había podido celebrarlo porque al mismo tiempo también había descubierto que no eran felices juntos. Su matrimonio era un desastre. Y parecía que todo era por su culpa.


    Tras soltar aquel bombazo, y espoleada por las consiguientes y frenéticas preguntas de Ismael, Amy había terminado por abandonar su reserva inicial y había pasado a ahogarle bajo un caudaloso torrente de explicaciones, a cada cual más sorprendente e inquietante. Era como si de pronto alguna compuerta se hubiera roto en su interior, dejando salir todo el dolor que había ido acumulando durante los últimos años. Y después, aquel aluvión de mensajes había finalizado tan bruscamente como se había iniciado, con un escueto «Tengo que irme». Entonces, aturdido por los acontecimientos, Ismael no pudo hacer otra cosa que volver a repasar el enmarañado soliloquio que ella había vomitado en el chat, intentando resumir y clarificar al máximo las posibles conclusiones:


    


    1. En Mundo I, Amy y él estaban casados. Él le había pedido matrimonio a los dieciocho años, de la forma más romántica del mundo. Había aparecido de pronto en su casa, justo la noche antes de que ella se fuera a la Universidad de Columbia, y le había entregado un ramo de rosas entre las cuales había escondido una piruleta de fresa. En el dulce había grabado una palabra: «Quédate». Y solo por aquel estúpido detalle, ella se había quedado.


    2. Al principio todo había sido perfecto, pero después las cosas se habían torcido. Tanto, que ya habían estado a punto de divorciarse varias veces. Tres, para ser exactos.


    3. La última vez había ocurrido solo un par de meses atrás, y en esa ocasión Amy incluso había llegado a presentar los papeles en el juzgado. También se había mudado a casa de su mejor amiga y borrado todas las fotos que tenía con su marido en las redes sociales (aquello había sucedido un poco antes de que Facebook cerrara).


    4. Pero al cabo de un par de semanas, habían vuelto a reconciliarse, porque su marido le había jurado que las últimas acusaciones que habían vertido sobre él eran mentira (!). También que dejaría la bebida y la cocaína (!!), una vez más (!!!). Y ella le había creído, una vez más.


    5. Ahora, sin embargo, pensaba que había sido una idiota. Hacía un par de días, Ismael (no el Ismael con el que estaba hablando ahora, claro, sino Ismael, su marido) se la había vuelto a jugar. Ella no aprendía. Estaba muy cabreada. Por eso había entrado hoy en Facebook, a pesar de que le había prometido a su marido que no se haría un perfil en «la movida esa multiversal». Pero si su marido rompía las promesas cuando le salía de los cojones, ella también podía, ¿no?


    6. Su marido no quería que ella se abriera un perfil por pura envidia (era un inmaduro), ya que él no podía hacerlo, pues estaba bloqueado por decisión judicial en Facebook y en el resto de las redes sociales, así como en los foros, fueran del tipo que fuesen. También tenía intervenidas sus cuentas de correo. Todo ello a causa de unos «problemillas» relacionados con ciertos delitos informáticos de espionaje industrial (!!!!).


    


    Joder con su gemelo… Ismael se preguntó si la razón por la que Amy se había desconectado tan bruscamente era que su marido la había descubierto conectada a «la movida esa multiversal». Y de ser así, ¿estaría ella en peligro? Podía estarlo, ¿no?; al fin y al cabo, aquel tipo era una especie de monstruo. Un delincuente, un borracho, un drogadicto. ¿También un maltratador? Pero, no, no… Eso no era posible. Cómo podría hacerle daño a ella, precisamente a ella, la única persona del mundo a la que debía velar.


    Después de aquello, como comprenderán, a Ismael no le quedaban fuerzas para seguir merodeando por Facebook. Cerró el ordenador como quien cierra para siempre los fríos párpados de un ser amado y, arrastrando los pies, se dirigió al dormitorio, donde se escondió bajo las sábanas con una mueca abatida. Tal vez fuera el estado de shock en el que estaba sumido, pero lo cierto es que se durmió casi sin darse cuenta, y tejió un sueño agitado rebosante de imágenes angustiosas que, cuando la luz del amanecer lo despertó, ya no recordaba, pero que le dejaron un resabio amargo.


    Tras frotarse la cara, manoteó en su mesita de noche, cogió el móvil y abrió la aplicación de Facebook. Ignoró las 189 solicitudes de amistad y las 76 notificaciones que tenía. Solo comprobó que ninguno de los 33 mensajes que aguardaban ser leídos fuera de Amy. Luego, con un suspiro, se levantó, fue al baño a aliviar su vejiga y, de vuelta a la cama, cogió el portátil. Se acomodó de nuevo en ella, colocando un par de cojines contra el cabecero, y después de abrir la página, le envió una solicitud de amistad a Amy, algo en lo que no había caído la noche anterior. A continuación, se dio otra vuelta por su perfil. Lo último que Amanda había colgado en su muro tenía más de un mes, un post de antes del Domingo Infinito que mostraba un calendario del club de tenis en el que trabajaba con las fechas de lo que parecía un torneo. Eso significaba que lo único que había hecho Amy el día anterior, el día de la gran inauguración de Facebook Multiversal, había sido desahogarse con el gemelo de su marido para dejarle claro cuánto le había jodido la vida. E Ismael no sabía si sería del todo acertado tomarse aquello como un honor, la verdad. Pensó en mandarle un mensaje, para que lo viera cuando se conectara. O colgarle algo en su muro… La foto de las camisetas, al fin y al cabo, no había dado mal resultado con la primera Amanda multiversal. Pero enseguida desechó la idea. Que su gemelo no pudiera hacerse un perfil en Facebook no significaba que no pudiera entrar de alguna manera en la web. Podía averiguar la contraseña de Amy, o hacerse un perfil falso. Y aunque ahora, con el nuevo sistema de códigos, aquello era más complicado, no debía olvidar que su gemelo era un delincuente informático. Y seguramente no le haría mucha gracia descubrir que un tío estaba tonteando con su mujer a sus espaldas, aunque fuera él mismo. Ismael ignoraba qué podría hacerle aquel gemelo oscuro, varado como estaba en aquella lejana orilla del Multiverso, pero tampoco tenía ganas de comprobarlo. Lanzó un bufido. Estaba sacando las cosas de quicio, como siempre hacía con todo.


    De pronto, se le ocurrió que existía una persona en su mundo que, de un solo plumazo, podría quitar a aquel asunto cualquier viso de trascendencia que pudiera tener, como siempre hacía con todo. Comprobó que ya era una hora prudente, y abrió el WhatsApp:


    


    [image: imagen]No te lo vas a creer, pero… ¡en el otro mundo estamos casados!


    8:05


    


    Una vez enviado, su mensaje se hizo merecedor de una rayita gris. Mandy debía de tener el teléfono apagado. Tal vez fuese demasiado temprano todavía, aunque siempre había pensado que las madres se despertaban al alba incluso los domingos, debido al terremoto que sus polluelos originaban al saltar sobre la cama. Pero, al parecer, Mandy encadenaba a sus hijos por las noches. Comprobó que no consultaba el WhatsApp desde la tarde anterior. Decidió enviarle otro:


    


    [image: imagen]Aclaración: no me refería a Alfonso y yo. Los que estamos casados somos tú y yo.


    8:06


    


    Otra solitaria rayita gris. Ismael esperó un rato, con la vista fija en la pantalla. Quizá Mandy estaba en la ducha… A las nueve menos cuarto decidió que, por muy limpia que fuera Mandy, tal vez la razón por la que no había conectado todavía su móvil fuera otra. ¿Apasionado sexo matutino? Con un escalofrío, soltó el móvil sobre la colcha, casi con asco, y se levantó, resignado a acometer su rutina dominical hasta que Amanda Saldana Bauman se dignara a encender el teléfono y la interrumpiera con algún mensaje que quizá contuviera una propuesta de cita. O hasta que en el otro mundo se dignara a contestar a su solicitud de amistad.


    Se arrastró hacia la cocina con el portátil bajo el brazo, lo dejó sobre la barra donde solía desayunar, y puso la cafetera al fuego. El domingo que se le presentaba por delante se le antojaba casi eterno, como si tuviera más horas de lo normal. Mientras la cafetera borboteaba a regañadientes, Ismael comenzó a estudiar las solicitudes de amistad que tenía pendientes, eligiendo a sus amigos por el democrático criterio de confirmarlos a todos. Cuantos más amigos, mejor, ¿no? Esa era la máxima de Facebook, así que seguramente también fuera la máxima de Facebook Multiversal.


    Repentinamente intrigado, se detuvo en la solicitud de una tal Mónica Paredes, de Mundo I, y, tras aceptarla, clicó en su foto. Se trataba de una mujer de unos cuarenta años, con una espesa y espectacular melena rojiza, un cuerpo decididamente andrógino, una mirada felina y unos rasgos angulosos que parecían tallados a golpe de cincel. No era exactamente el tipo de mujer que le gustaba, es decir, no era ninguna de las versiones de Amanda, pero había que reconocer que era impresionante… Aunque no había sido su aspecto de amazona lo que le había llamado la atención, sino el hecho de que en su foto de perfil aparecía junto a Amy. Sin perder tiempo, Ismael comenzó a explorar las fotografías de la tal Mónica, y descubrió otras en las que también salían juntas. Recordaba haber visto algunas de ellas la noche anterior al pasearse por el perfil de Amy. Se detuvo en una que no le sonaba de nada, y la amplió. En ella aparecían las dos amigas vestidas con sendos conjuntos blancos de cortísimas faldas y sujetando una especie de trofeo mientras sonreían a cámara, rodeadas por media docena de personas. Sobre la imagen, Mónica había escrito: «El mejor club, el mejor partido, las mejores amigas. Un día inolvidable». Vaya, así que eran íntimas…


    Entonces, al reparar en una de las personas que rodeaban a las dos mujeres, a Ismael le dio un vuelco el corazón. Allí estaba él. Claro, por eso Amy no guardaba aquella imagen entre las suyas. Porque salía su marido. Debió de borrarla cuando tuvo aquel berrinche a raíz de su tercer amago de divorcio. Ismael acercó su nariz a la pantalla y estudió con atención aquel rostro que era exactamente el suyo y que al mismo tiempo no lo era. El otro Ismael no tenía ni más pelo ni menos pelo que él, pero en su cabeza se antojaba más brillante y mejor cortado. Y aunque su complexión también era delgada, por decirlo de una manera amable, aquel Ismael parecía caminar por su mundo bastante más erguido. Vestía un polo azul marino remetido en unos pantalones beige, prendas que Ismael jamás se habría comprado por voluntad propia, entre otras cosas porque no tenía ni idea de dónde se podían adquirir prendas de tan exquisito corte. ¿Y eso que relucía en su muñeca era un Rolex? Joder, menudo tren de vida que se gastaba en el otro lado… ¿Y todo eso se lo pagaba Amy? ¿Vivía su gemelo a cuerpo de rey a costa de la fortuna de su mujercita? Y en vez de besar el suelo por el que ella pisaba, se dedicaba a… Ismael apretó los labios. Menudo pájaro. Solo había que verlo. Allí estaba, hecho un pincel, al lado de la mujer más bella del Multiverso, y sin embargo, no parecía estar del todo cómodo. De hecho, era el único de la foto que no sonreía; al contrario, su expresión reflejaba impaciencia, incluso cierta irritación, como si tuviera muchas cosas que hacer, y todas ellas lejos del sitio donde se encontraba.


    Ismael buscó más fotos en las que apareciera su gemelo, y encontró un par más. Una mostraba la mesa de un lujoso restaurante donde las dos amigas estaban sentadas con sus parejas. En aquella ocasión, su gemelo sí que sonreía a cámara, como los otros tres, pero a Ismael le pareció que lo hacía de una forma muy forzada, y observó que una de sus manos, que se entreveía por debajo del blanco mantel, aferraba un iPhone como si se tratara del detonador de una bomba. En la otra instantánea aparecían las dos parejas en un campo de golf: Mónica y su marido, apoyados en los palos, miraban cómo Amy lanzaba su bola con un swing perfecto gracias a la ayuda de un gigante rubio de larga melena que, situado a su espalda, la agarraba por la cintura. ¿Era aquella especie de divinidad vikinga su profesor de golf? ¿Y qué hacía su gemelo, entretanto? Pues, ajeno a los musculosos brazos que aferraban a su mujer, se encontraba un poco apartado del grupo, hablando por el móvil.


    Y eso era todo. Amy salía en algunas fotos más, junto a Mónica y, en ocasiones, junto al marido de esta, pero el gemelo de Ismael solo asomaba su desagradable imagen en aquellas tres. El tipo no parecía estar muy por la labor de compartir la vida social de su esposa. Pobre Amy… Qué sola debía de sentirse. Ismael repartió magnánimamente varios «me gusta» aquí y allá, para romper un poco el hielo, y después, tras comprobar en la columna de la derecha (donde un puntito verde indicaba los usuarios que estaban conectados en Mundo 0, y uno dorado hacía lo mismo con los de Mundo I) que Mónica Paredes estaba en línea, abrió el chat para enviarle un mensaje.


    


    Ismael Belmonte


    Hola.


    


    La respuesta le llegó casi al instante:


    


    Mónica Paredes (EN DORADO)


    ¡Hola, qué tal! Gracias por aceptar mi solicitud.


    


    Ismael Belmonte


    De nada… Veo que eres amiga de Amy.


    


    Mónica Paredes (EN DORADO)


    Sí. Por cierto, ayer hablé por teléfono con ella. Me dijo que chateó contigo. La noté cargada de negatividad. Espero que no te portaras como un capullo.


    


    Ismael comenzó a escribir: «No, qué va, yo sol…».


    


    Mónica Paredes (EN DORADO)


    Porque está pasando un mal momento, y no necesita más negatividad.


    


    Ismael borró el mensaje y comenzó a escribir de nuevo: «Ya me imagi…».


    


    Mónica Paredes (EN DORADO)


    Amy me dijo que en tu mundo ella se llama Mandy. Y que allí solo sois amigos.


    


    Ismael rehízo de nuevo su mensaje: «Es cierto, aquí no nos hemos casad…».


    


    Mónica Paredes (EN DORADO)


    La pobre se quedó muy triste al no encontrar a Mandy en Facebook.


    


    Con un suspiro de exasperación, Ismael borró y comenzó a escribir lo más rápido que pudo: «A mitabmien me harbia gutsado poder emncomntgra a mi…».


    


    Mónica Paredes (EN DORADO)


    Ahora mismo estoy chateando con mi gemela de tu mundo. Te manda saludos.


    


    Ismael se quedó mirando la pantalla con la boca abierta. Joder, aquella tía no solo chateaba a una velocidad espeluznante, sino que estaba inmersa en dos chats a la vez; dos, que él supiera… Incluso puede que estuviera jugando al golf al mismo tiempo. Borró de nuevo y…


    


    Mónica Paredes (EN DORADO)


    Dice mi gemela que no os conoce, ni a Mandy ni a ti. Añádela, ¿no? Y como Mandy no tiene perfil, se la podrías presentar en persona.


    


    Ismael parpadeó. Sí, claro, no tenía otra cosa mejor que hacer. Estas ricachonas se pensaban que todo el mundo vivía como ellas, sin dar palo al agua. Tomó aire y, sin importarle si la otra estaba escribiendo o no, aporreó las teclas como si fueran los clavos del ataúd de Drácula.


    


    Ismael Belmonte


    Claro, pero permíteme que le pregunte a mi asistente personal qué tal tengo esta semana. Quizá pueda quedar con Mónica si cambio un par de vuelos de mi jet privado…


    


    Mónica Paredes (EN DORADO)


    Ah, vale, tranquilo. Espero.


    


    Desde luego la tía no era de las que pillan las ironías a la primera. Estaba claro que creía que en este lado Ismael también vivía a todo tren, incluso sin estar casado con Amanda. Tal vez los ricos no eran capaces de imaginar que existía otro tipo de vida. Pero… ¿jets privados? Bah, aquel chat no le estaba llevando a ningún lado. Quizá le resultara más fácil encauzar la conversación si hablaban cara a cara.


    Comenzó a escribir: «Perdona, ¿te importa si pasamos a videoconf…».


    


    Mónica Paredes (EN DORADO)


    Te tengo que dejar. Ha llegado mi masajista holístico para alinear mis chakras. Me ha encantado hablar contigo, pareces un cielo. Espero que le demuestres a Amy que se puede ser el presidente de una multinacional sin ser un hijo de puta. Yo estoy harta de decírselo, pero no me hace ni caso. Ciao!!


    


    Ismael flipó durante unos instantes después de leer esta última andanada. ¿Masajista holístico? ¿Chakras? ¿Presidente de una multinacional? ¿De qué cojones estaba hablando aquella mujer? ¿Acaso su gemelo era…?


    Con una extraña sensación en el estómago, abrió su propio perfil y lo encontró inundado por una interminable marea de fotos, links y estados en los que le habían etiquetado, nombrado o colgado desde alguno de los dos mundos. Y no cesaban de aparecer nuevas entradas. Fue descendiendo por aquella cascada de noticias, cegado por el exceso de información, incapaz de centrarse en una sola línea. Hasta que una de las fotos le golpeó en los ojos con el ímpetu de un puñetazo. Resultaba tan increíble, que por un momento pensó que debía de tratarse de un fotomontaje. Era la portada de la revista Life, y en ella aparecía, mirando a cámara de soslayo y con una media sonrisa de lo más siniestra, su propio rostro. El titular de la revista rezaba: «ISMAEL BELMONTE. El presidente de Gruzabel entra en la lista de los más ricos del mundo y extiende su novedosa estrategia empresarial a EE.UU.». La foto la había colgado Federico, el director comercial de Zamorano, quien la había compartido desde el muro de su gemelo:


    


    Federico Cortijo Montes a través de Federico Cortijo Montes (EN DORADO)


    Flipante!!


    


    La lista de «me gusta» y de comentarios era larguísima:


    


    Toño Orduño


    Eso sí que es un jefe, cojones. Seguro que a los de Gruzabel no se les congela el culo en el almacén, como nos pasa en este lado a los de Zamorano.


    


    Toño Orduño (EN DORADO)


    Es una pena que en aquel lado estéis así. Aquí, en todas las sucursales de Gruzabel hay calefacción en los almacenes, y también hay cuartos con camas para que los conductores y maquinistas puedan hacer descansos en las jornadas largas. Los sueldos no son los más altos, pero hay muchas otras cosas que compensan…


    


    Federico Cortijo Montes


    Ya te digo. Según me ha contado mi gemelo, Gruzabel les otorga a sus trabajadores derechos de antigüedad desde bien temprano, como por ejemplo, poder ser accionistas de la empresa. Y hay guardería para las madres en todas las sucursales, etc. Igualito que aquí.


    


    Teresa Trias (EN DORADO)


    Yo podría cobrar un poco más en otra empresa, pero estoy feliz en Gruzabel. Negocié un seguro médico privado buenísimo, y cuando enfermé de cáncer de mama, me pagaron la cirugía reconstructiva con el mejor cirujano plástico de la ciudad.


    


    Teresa Trias


    Pues qué suerte, chica. A mí, en Zamorano, me tiraron el otro día un proyector a la cabeza, y me tuve que pagar el taxi hasta el ambulatorio de la Seguridad Social donde me dieron cinco puntos de sutura.


    


    Teresa Trias (EN DORADO)


    ¿En serio?


    


    Federico Cortijo Montes


    Pues permíteme que te diga Teresa Trias (EN DORADO) que te han quedado estupendas. Mejorando lo presente, Teresa Trias.


    


    Toño Orduño


    Sííí…


    


    Víctor Zamorano


    Caballeros, esos comentarios están fuera de lugar. La valía profesional de nuestras compañeras no se mide por su talla de sujetador.


    


    Ismael sobrevoló la larga discusión que surgió a raíz de aquel último comentario, y siguió descendiendo por su muro. Abrió un artículo que había colgado Arturo Saballs, el director financiero de Zamorano, y que provenía de una página de Mundo I llamada Noticiero Contable. En dicho artículo se explicaba la historia de Gruzabel, desde sus inicios como una pequeña empresa familiar llamada Zamorano e Hijo S. L., hasta la actualidad como uno de los gigantes empresariales del país.


    El éxito del Grupo Zamorano Belmonte (Gruzabel), afirmaba el artículo, tenía un claro artífice, y ese no era otro que Ismael Belmonte, auténtico ejemplo del triunfador hecho a sí mismo. Belmonte había entrado a trabajar en la empresa Zamorano e Hijo como mozo de almacén, pero gracias a sus audaces iniciativas y a su innegable talento para los negocios, pronto había comenzado a escalar puestos, hasta convertirse en la mano derecha de su jefe e incluso en su heredero. Sin embargo, el verdadero esplendor de Gruzabel no había llegado hasta después de la muerte del viejo Zamorano, cuando Belmonte había sido nombrado presidente, no sin antes tener que ir a los tribunales para pugnar con Júnior, el único hijo de Víctor Zamorano, por la herencia de su protector. Una vez obtenido el control total de la empresa, había comenzado a desarrollar novedosas estrategias comerciales que, poco a poco, habían ido dando sus brillantes frutos. En menos de cinco años, Gruzabel había abierto sucursales en toda España, después se había extendido por Europa y, en el último año, había comenzado su andadura americana. Ismael Belmonte, junto a su adorable esposa, Amanda Saldana, se había mudado a Nueva York para controlar sobre el terreno aquella última expansión; sin embargo, el matrimonio había tenido que regresar a España hacía un par de meses, para que Belmonte pudiera hacer frente a un feo asunto. Habían aparecido varias acusaciones de espionaje industrial contra Gruzabel, algunas de las cuales ya se habían saldado con un par de multas e incluso con el bloqueo informático del empresario… Todavía quedaban algunos juicios pendientes cuya resolución podría ser fatal para Belmonte, ya que se barajaban incluso años de cárcel. El empresario, no obstante, declaraba sentirse tranquilo, seguro de su inocencia y de poder demostrarla. ¿Supondría todo aquello el fin de un gran imperio como Gruzabel? ¿O solo se trataba de una maniobra de la competencia que el genio empresarial lograría desmontar, como aseguraba en las entrevistas?, terminaba preguntándose el periodista, como colofón del artículo.


    Ismael cerró el enlace y, con dedos temblorosos, siguió bajando por su muro. Pero enseguida se detuvo en otra entrada.


    


    Víctor Zamorano (EN DORADO)-Ismael Belmonte


    Gracias, Ismael Belmonte, por ser como eres en tu mundo. Quizá gracias a eso, en el mío existe tu mejor versión. Al menos para mí. Si aquí no me hubieras robado a mi padre, yo jamás habría sido escritor. Mi tercera novela, La herencia maldita, va dedicada a tu gemelo. Si por aquel entonces te hubiera conocido, también te la habría dedicado a ti. Recibe el regalo de esta portada como justa compensación.


    


    Bajo el mencionado párrafo, el Júnior del otro lado había colgado la cubierta de un libro. En ella aparecía una antigua foto que mostraba al viejo Zamorano, algo más joven de como lo había conocido Ismael, llevando de la mano a un niño que lloraba a moco tendido. No había que ser muy listo para deducir que aquel infante llorón era Júnior.


    


    Manolo Sánchez (EN DORADO)


    Es una novela cojonuda. Mi favorita de todas, aunque el final no lo entendí muy bien…


    


    Víctor Zamorano (EN DORADO)


    Querido lector Manolo Sánchez (EN DORADO), es un final alegórico que se presta a muchas interpretaciones. La que tú decidas será la correcta, no temas. Lo importante de un final es que te haga pensar.


    


    Víctor Zamorano


    He comenzado a leer los capítulos que me mandaste, Víctor Zamorano (EN DORADO), y solo puedo decirte que papá habría estado orgulloso de ti. ¡Cinco millones de copias vendidas! Estoy tan feliz como si la hubiera escrito yo [image: imagen]


    


    Manolo Sánchez


    Pues si esa novela es la mitad de buena que tus discursos, jefe, seguro que vale la pena leerla.


    


    Arturo Saballs


    Ja, ja, ja… Manolo Sánchez, lo que es seguro es que los discursos de nuestro jefe son el doble de alegóricos. Por cierto, qué pasa con «nuestro» Ismael Belmonte… ¿Se le han subido demasiado los humos como para hablar con nosotros?


    


    Manolo Sánchez


    Lo importante de un discurso es que te haga pensar…


    


    Víctor Zamorano


    Gracias, Manolo.


    


    Susana Martín Tamares


    Eso, señor Belmonte, ¡manifiéstese!


    


    Ismael se pasó las manos por el rostro muy lentamente… Que se manifestara. ¿Y qué querían que dijera? ¿Qué cojones podía decir? Ni siquiera estaba seguro de estar interpretando correctamente la situación. Al parecer, en Mundo I su gemelo era un empresario multimillonario, el presidente de Gruzabel, la empresa equivalente a Zamorano e Hijo en aquel lado. Aunque entre ambas había una notable diferencia: aquí, el pequeño negocio matriz mantenía inmutable su mediocridad bajo el torpe timón de Júnior, mientras que allí, con la misma materia prima, el gemelo de Ismael había hecho maravillas, logrando erigir un gran imperio. Recordó entonces las últimas palabras de Mónica: «Espero que le demuestres a Amy que se puede ser el presidente de una multinacional sin ser un hijo de puta». Era evidente que aquella tía había dado por supuesto que en este lado Ismael compartía el estatus con su gemelo. El presidente de una multinacional, nada más y nada menos. Por eso no había pillado la bromita de los jets privados. Probablemente, el otro Ismael tenía unos cuantos. Pues a la tal Mónica se le iban a desalinear todos los chakras cuando viera su perfil y descubriera que había estado chateando con un donnadie.


    Ismael negó con la cabeza, tratando de asimilar todo aquello. ¿Cómo había llegado él, el pobre Ismael Belmonte, a convertirse en un tío tan importante? No tenía la menor idea, aunque quizá la respuesta fuese más sencilla de lo que parecía. Simplemente, en aquel otro universo, Ismael Belmonte no había dejado pasar ninguna de las oportunidades que le habían salido al paso. Allí había entregado el maldito ramo de flores a Amanda. Y había logrado embaucar al viejo Zamorano cuando empezó a trabajar para él, logrando dejar fuera de juego al legítimo heredero, solo Dios sabía con qué maléficas artes. Aunque, por otro lado, parecía que el insoportable estrés que le causaba tanto éxito no le había sentado del todo bien. «Yo estoy harta de decírselo, pero no me hace ni caso», había terminado escribiéndole Mónica, con la esperanza de que aquel gemelo, con su virtuoso ejemplo, convenciera de una vez por todas a su amiga de que no tenía por qué soportar lo que estaba soportando.


    Ismael se reclinó en el asiento. No sabía qué pensar. En Mundo I había conseguido todo lo que uno podía soñar: dinero, éxito, amor… Y, sin embargo, no parecía feliz. De hecho, en las fotos parecía el hombre más amargado del mundo. Por no mencionar que había convertido a Amanda en una mujer desgraciada.


    —Amy, Amy… ¿Qué te he hecho? —se preguntó en voz alta, con un hondo suspiro.


    Comprobó que su solicitud de amistad seguía sin contestar.


    —Vamos, Amy, ¿a qué esperas? —murmuró—. Acéptame, entra en mi perfil y contempla la vida plena y feliz que se puede tener sin todos esos lujos ni ambiciones.


    Vale… Aquello no era del todo cierto, pero ella no tenía por qué saberlo. Era mejor que creyera que, en este mundo suyo, Ismael Belmonte era un tipo natural, espontáneo, apegado a los placeres sencillos de la vida; uno de esos hombres, en fin, de los que suele decirse que son la sal de la tierra. Tal vez eso le hiciera mirar con otros ojos a su marido, decidirse a terminar de una vez por todas con aquella tóxica relación, y comenzar una nueva vida lejos de él.


    Ah, si fuera tan sencillo provocar la misma reacción en Mandy… Comprobó con un vistazo que los whatsapps todavía no le habían llegado. Tal vez le habrían llegado antes si los hubiera mandado con una paloma mensajera. Resopló, desesperado. Se dio cuenta de que la cafetera hervía desde hacía un buen rato y que el café se había derramado, creando un sugerente charco alrededor de los fogones. Genial. Se preparó otra. Mientras lo hacía, le llegaron dos notificaciones y un mensaje. Los abrió, esperanzado. Bah… La Mónica Paredes de este mundo le saludaba. Le habían añadido a un grupo llamado «¿Estar con un pie en el otro mundo significa ahora que a tu gemelo le han amputado una pierna?». Y Manolo pedía zanahorias para su granja. Con expresión hastiada, Ismael fue a la columna de la derecha y volvió a comprobar quién estaba conectado al chat… Vaya. Óscar y su gemelo. Le escribió un mensaje a ambos:


    


    Ismael Belmonte


    Hola, chicos. ¿Qué tal?


    


    Esperó unos segundos, pero los cabrones no contestaban. Para hacer tiempo, clicó sobre el ojo de Sauron que el gemelo de Óscar usaba como foto de perfil, y se entretuvo un rato curioseando por su biografía y por sus álbumes. El Óscar del otro lado estaba bastante más gordo que su amigo y, además, lucía una barba oscura y tupida que emboscaba su mofletudo rostro, dándole la apariencia de un Papá Noel que se hubiera pasado al Lado Oscuro. Por lo demás, no parecía que hubiera muchas más diferencias entre ambos. El Óscar de Mundo I también era informático, también trabajaba como responsable de Sistemas (en su caso, de la sucursal matriz de Gruzabel) y compartía con su gemelo los gustos sobre películas y series propios de un adulto que se hubiera dado un golpe en la cabeza en los ochenta y no se hubiera recuperado del todo.


    Le entraron dos mensajes, y tres notificaciones más. Los mensajes eran de Óscar y su gemelo:


    


    Óscar Piñol


    Tío, perdona, ahora no puedo hablar, mi gemelo y yo estamos superliados con una movida muy bestia que tenemos entre manos, ya te contaré… Vamos a llamarla «El Proyecto Worf». ¿Te suena de algo? Jajajaja…


    


    Óscar Piñol (EN DORADO)


    ¿Qué tal, tío? Ya nos iremos viendo por aquí.


    


    Ismael resopló. Informáticos. Tal para cual. Seguro que habían estado toda la noche chateando como dos enfermos, fantaseando con la idea de crear alguna aplicación para Facebook Multiversal que los haría millonarios. Ismael ya se conocía la canción. El Proyecto Worf… A saber qué idiotez sería eso. Seguro que en un par de días se habrían aburrido del tema y volverían a rascarse los huevos, esta vez a cuatro manos. Echó un ojo a las notificaciones, sin muchas esperanzas. Una invitación para jugar a Candy Crush. Le habían unido a otro grupo, «Si soy de un mundo que está a tomar por culo, ¿soy mundano?». Y Júnior había compartido un enlace: «Escuela de tango Margarita Quiñones. Cursos para principiantes y avanzados». Comprobó el WhatsApp… Nada. Menuda mierda. Se levantó para apartar la cafetera del fuego antes de que el café volviera a derramarse, se sirvió una taza y metió una rebanada de pan en la tostadora.


    Y mientras preparaba su solitario desayuno, con el incesante ruido de fondo de las invitaciones, solicitudes, comentarios y noticias que cientos, miles de personas lanzaban al oscuro océano del ciberespacio-tiempo, Ismael se sintió todavía más solo, como el náufrago que contempla desde su balsa una lluvia de estrellas fugaces y piensa que son demasiadas para quien tiene un solo deseo.
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    Tras deambular por Facebook un par de horas más, se duchó, pidió comida china y la engulló con desgana mientras zapeaba delante del televisor, saltando de un debate sobre el Multiverso a otro. No parecían emitir otra cosa. Tras varias horas peregrinando por los canales, Ismael se enteró de que en Mundo I muchos acontecimientos históricos habían sucedido de forma diferente. Sin embargo, parecía que el orden de los factores no había alterado el producto. Al otro lado, la imprenta la había inventado un tal Castaldi y no Gutenberg, y el Titanic había logrado esquivar el iceberg que llevaba su nombre. Todos los cambios que ventilaban los programas eran de índole similar, anomalías insignificantes que no impedían que Mundo I fuese un reflejo casi exacto del mundo que habitaban. Allí la Tierra también se había hecho un hueco entre Venus y Marte, y también había sido azotada por la peste bubónica, el cólera, el sida y el ébola, exactamente en ese mismo orden, y también era Thriller el disco más vendido, y aunque Hitler se había afeitado el bigote antes de invadir Polonia, la había invadido igualmente. Ismael se tragó varios de aquellos acalorados debates, en los que los tertulianos se interrogaban sobre las implicaciones que esas anomalías intrascendentes habrían tenido sobre el universo del otro lado. En su vagabundeo televisivo también se tropezó con algún que otro programa en el que expertos en la materia intentaban contestar a la pregunta del millón: ¿por qué Facebook? El Multiverso permanecía cerrado a cal y canto para todo lo que no pasase a través de la famosa red social, y los expertos no se ponían de acuerdo en cuál podía ser la razón de que aquella fuera, al menos de momento, la única ventana abierta al infinito. Las teorías que se barajaban tenían más de filosóficas que de científicas. ¿Tal vez la energía mental emitida por millones de usuarios en aquel mundo paralelo que, al fin y al cabo, era Facebook, había dinamitado las barreras del espacio-tiempo? Pero lo mismo podía decirse de otras redes sociales, ¿no? ¿Había sido Facebook, simplemente, la primera de las muchas grietas que de ahora en adelante se abrirían en los muros que aprisionaban nuestra realidad, para revelar que estaban hechos de gasa? Nadie tenía las respuestas a aquellas preguntas.


    Después de una larga siesta, y como no tenía otra cosa más interesante que hacer, Ismael volvió a darse otra vuelta por Facebook. En su nueva incursión, recopiló algunos trapos sucios. Arturo Saballs era gay en Mundo I. Aquello había desatado un verdadero tornado de actividad en su perímetro de la red. No era para menos. En este lado, el director financiero de Zamorano estaba casado y tenía tres hijos. En el otro, sin embargo, ocupaba un cargo más alto (director general de la matriz de Gruzabel) y siempre había pasado por ser un soltero empedernido, hasta ahora, que acababa de revelar en su muro su condición sexual. Estaba harto de esconderse, había dicho; llevaba toda la vida haciéndolo, pero había llegado el momento de ser valiente. De todos modos, solo era cuestión de tiempo que alguno de sus gemelos pusiera de manifiesto lo que ya muchos sospechaban: que su vida era una impostura. Mejor adelantarse. Y si con su valentía podía ayudar a otros Arturos a salir del armario, o de un matrimonio con hijos, o de donde fuera que estuvieran escondidos, entonces aquel gesto suyo habría valido la pena. Por supuesto, todo el mundo se había lanzado al debate con el entusiasmo con el que un hormiguero se afanaría sobre un mendrugo de pan. Aquello mantuvo entretenido a Ismael durante casi dos horas más, aunque no escribió ni un solo comentario ni puso ningún «me gusta». Sencillamente, no le apetecía. Le complacía aquella sensación de espiar a todo el mundo sin que nadie pudiera verle, aunque todos intuyeran que podía, o no, estar ahí. Ahora comprendía lo guay que debía de sentirse Dios. Con todo aquel follón, casi pasó inadvertido el post de Júnior anunciando que en algún momento de aquella tarde unos ladrones habían entrado en Zamorano y habían robado las camas solares defectuosas del almacén. Por raro que resultara, solo se habían llevado eso. En aquellos momentos, Júnior iba camino de la oficina para hablar con la policía. Todos debían estar alerta por si se requería su colaboración; los iría manteniendo informados a través de su perfil. Solo el Víctor del otro lado y el Manolo de este se habían dignado a ponerle un «me gusta».


    Entretanto, el manto de la noche había empezado a arropar silenciosamente la ciudad. Ismael se levantó a por algo de merendar y, al pasar junto al ventanal del salón, se detuvo unos minutos a contemplar cómo la oscuridad barría las últimas virutas de la tarde. Pronto sería de noche, y sus Amandas seguían sin dar señales de vida. Vaya par. Una no había encendido todavía el maldito móvil, y la otra aún no había aceptado su solicitud de amistad. Quizá fuera lo primero lo que más irritaba a Ismael. ¿Sería verdad que Mandy se había ido de excursión a Marte con su adorable familia? Allí no habría mucha cobertura, pensó, mientras cogía con una mueca de asco los restos de la comida china y se los llevaba a la mesa del comedor. Aunque también podía ser que la parejita feliz sencillamente hubiera apagado sus móviles para regalarse un íntimo fin de semana junto a sus cachorros, aislados del mundo, aislados del mismísimo Multiverso, porque eran tan felices que solo se necesitaban los unos a los otros. En ese caso, se dijo, ¿para qué le había pedido Mandy que intercambiaran sus móviles al salir del Café Boulevard? ¿Y por qué había bromeado sobre la posibilidad de que ellos dos pudieran estar juntos en el otro lado? Le parecía una falta de respeto que a ella no le preocupara lo más mínimo lo que él hubiera descubierto en Mundo I. Tampoco costaba tanto encender el móvil un segundo, ¿no? Con un suspiro hastiado, echó un ojo a las notificaciones, y entonces, sin poder creer lo que estaba viendo, descubrió que Amy había aceptado su solicitud de amistad hacía un rato. En aquel preciso instante, le llegó un mensaje suyo.


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    Hola.


    


    A toda prisa, abandonó el plato de tallarines, se limpió las manos con una servilleta y se sentó en el sofá con el portátil sobre el regazo. Tecleó:


    


    Ismael Belmonte


    ¡Hola! Me alegro de leerte.


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    Gracias. Yo también. Oye…, perdona por lo de anoche. Estaba muy enfadada con mi marido, acabábamos de discutir y lo pagué contigo. Lo siento de verdad.


    


    Ismael Belmonte


    No pasa nada. Es comprensible.


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    Vengo de jugar al pádel con Mónica, y me ha dicho que chateó contigo esta mañana y que eres un encanto. Y he estado mirando tu perfil… Eres muy diferente de mi marido, ¿sabes?


    


    Ismael Belmonte


    Ya… Todavía estoy alucinando. ¿Cómo me he podido convertir allí en algo así? No lo entiendo.


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    Bueno, yo siempre le echo la culpa de todo a tu padre, aunque aquí nunca me quieres escuchar.


    


    Su padre. Joder, joder. Aquella Amanda sabía cómo sorprenderle.


    


    Ismael Belmonte


    Mi padre murió cuando yo tenía tres años. Al menos, en este mundo.


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    ¿En serio? Pues aquí fue tu madre quien murió cuando tú tenías tres años. De cáncer, pobrecita. Y te crió tu padre. Siempre he pensado que todo lo malo que hay en ti viene de él.


    


    Ismael se tomó unos segundos para reflexionar sobre aquello. Al parecer, en Mundo I su padre había mirado al cruzar la calle y había podido esquivar el autobús que aquí se lo llevó por delante. Al mismo tiempo, el cáncer que latía oculto en el interior de su madre había decidido desarrollarse allí muchos años antes. La suma de aquellas dos circunstancias había dado como resultado el Ismael que siempre había querido ser, un triunfador, un hombre capaz de conseguir el amor de Amanda. Aunque, paradójicamente, aquella personalidad había sido también su condena. ¿Qué podía decirle a Amy? ¿Que envidiaba a su gemelo? ¿Que lo odiaba? En el fondo, ni siquiera sabía lo que sentía. Era todo demasiado extraño y complicado.


    Justo entonces sonó el teléfono. Ismael miró la pantalla. Era Mandy. Cómo no. Tenía que llamar ahora, ahora, precisamente ahora. Pues ahora no era el momento, joder. Que esperase. Él había estado todo el día esperando, preocupado por no tener noticias de ella. Silenció la llamada y tecleó en el chat de Facebook aquel último pensamiento:


    


    Ismael Belmonte


    He estado todo el día preocupado por no tener noticias tuyas.


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    ¿Sí? ¿Y eso?


    


    Ismael Belmonte


    Pensé que quizá tu marido te habría descubierto en Facebook y que habrías tenido problemas con él. No sé si allí soy un tipo violento…


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    ¡¡Para nada!! No, no… Ismael jamás me ha hecho daño. Al menos de esa manera. En serio. Solo se hace daño a sí mismo. Yo soy una víctima colateral.


    


    El teléfono volvió a sonar. Mandy otra vez. ¿Qué querría con tanta insistencia? Todo el día con el teléfono apagado y ahora le entraban las prisas. ¿Acaso creía que él no tenía vida propia? ¿Que tenía que estar disponible para ella las veinticuatro horas del día? Con Mandy todo eran preguntas sin respuesta. Volvió a silenciar la llamada.


    


    Ismael Belmonte


    Tengo tantas preguntas sin respuesta en mi cabeza…


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    Dispara. Quizá pueda ayudarte…


    


    El teléfono sonó otra vez. Le lanzó una mirada asesina. Era increíble. Niña malcriada… Mientras lo silenciaba por tercera vez, deseó poder decirle a Mandy, cara a cara, lo que opinaba sobre su espantosa educación. Tecleó:


    


    Ismael Belmonte


    Me encantaría que pudiéramos hablar cara a cara… ¿Qué tal si pasamos a videoconferencia?


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    ¿La videoconferencia funciona entre mundos?


    


    


    Ismael Belmonte


    Sí, créeme. Lo he probado.


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    Vale. ¿Me llamas?


    


    Le llegó un whatsapp. Y otro. Y otro. Ismael los abrió. Los tres eran de Mandy, por supuesto: «Llámame», «Llámame», «LLÁMAME».


    


    Ismael Belmonte


    Claro. Ahora mismo.


    


    Hizo clic en el icono de videoconferencia y esperó a que Amy contestara. Pasaron unos cuantos segundos, y entonces, cuando Ismael ya había comenzado a preocuparse, apareció de pronto en el centro de la ventanita una silueta borrosa tocada con una gorra de visera. La imagen se fue aclarando, e Ismael no pudo evitar contener la respiración. Amy, vestida de blanco, iluminada por la pantalla del ordenador, y en contraste con la oscuridad que la rodeaba, parecía cubierta por un velo fantasmal, como si fuera un ser mágico, mitológico, irreal. Con gorra de visera. Detrás de ella, lo único que se vislumbraba era una puerta de cristal que filtraba un rectángulo de luz anaranjada desde alguna otra habitación o algún pasillo. De pronto, Amy se levantó un instante, como si quisiera alcanzar algo que había en algún punto por encima del ordenador, y se volvió a sentar llevando en la mano una botella de agua. Su faldita corta dejó en la retina de Ismael una visión de sus torneados muslos tan fugaz como indeleble.


    


    AMY (Jadeando ligeramente)


    Hola… Perdona que haya tardado en contestarte, pero fui corriendo a refrescarme un poco la cara. Es que no me duché después del partido y estoy hecha un asco… (Riendo.) ¡No pensé que iba a tener una cita!


    


    ISMAEL


    No pasa nada, tranquila…, estás muy guapa.


    


    AMY (Dándole un trago a la botella)


    Uf, lo que estoy es supernerviosa… ¿Y tú?


    


    ISMAEL


    Yo estoy igual que tú.


    


    AMY


    Pues no lo parece.


    


    ISMAEL


    En serio, de cintura para abajo llevo una faldita idéntica a la tuya.


    


    Amy estalló en carcajadas e Ismael decidió que le encantaba su risa. En realidad, siempre había creído que uno de los sonidos más maravillosos que existían en el mundo era la risa de Mandy, pero ahora tenía que reconocer que, aun siendo ambas risas idénticas, esta era mucho más gratificante. Quizá porque era mucho más fácil de descorchar. Hacer reír a Mandy era, sin duda, una experiencia única, como contemplar un amanecer desde la cumbre del Everest. Te sentías el rey del universo, pero quedabas tan exhausto… que te preguntabas si había valido la pena. Sin embargo, la risa de Amy era como recibir desde la cama, un domingo cualquiera, la caricia del primer rayo de sol que se filtra por la ventana.


    


    ISMAEL (Sonriendo)


    Así que ahí te has dedicado al mundo del deporte, ¿no?


    


    AMY


    No exactamente… A ver, me encanta jugar al pádel, pero no lo hago en plan profesional, ni nada de eso. Solo como hobby. En realidad, yo estudié Empresariales y gestiono el club deportivo de mi padre desde hace mucho tiempo. Menos el año de excedencia que me tomé cuando Ismael y yo nos fuimos a Nueva York, claro.


    


    ISMAEL (Asintiendo)


    Entonces, tus padres siguen viviendo en España, ¿no?


    


    AMY (Poniéndose seria)


    Bueno…, mi padre vive aquí, sí, pero mi madre nos abandonó a los dos cuando yo tenía diez años. Se fue a vivir con otro tío a París. No la veo mucho, la verdad.


    


    ISMAEL


    Ostras… Lo siento, no lo sabía. Aquí tus padres siguen juntos, y viven en Miami, donde se mudaron para estar cerca de ti cuando te casaste con Huw. ¡Qué fuerte! Tus padres, separados… Me cuesta un montón imaginármelo. ¡Siempre han sido la pareja perfecta!


    


    AMY


    ¿En serio? (Intentando sonreír.) Qué bien… La verdad es que me alegro mucho por mi gemela. Al menos ella no tuvo que pasar por algo tan triste y desagradable.


    


    Ismael la miró enternecido, sin saber qué decir. Parecía tan frágil con aquella sonrisa que pretendía ser valerosa aleteando como una mariposa herida sobre su rostro. Tal vez se debía a que su madre la hubiera abandonado, pero lo cierto era que esta Amanda se le antojaba más vulnerable que la original. Bien mirado, se parecía más a la Mandy que él solía idealizar en sus sueños románticos, a la Mandy delicada y tierna que había protagonizado sus fantasías durante la adolescencia. La mirada dulce y herida de esta Amanda le llenaba de una honda compasión y prendía en él el deseo de ser fuerte y valiente para poder cuidarla. Claro, así cualquiera, pensó. Lo que había hecho su gemelo ya no le parecía tan meritorio. Él también habría llamado a la puerta de Amy y le habría entregado el maldito ramo de flores. Ya le gustaría ver a su gemelo delante de la puerta de Mandy. Seguro que no habría sido tan valiente si hubiera tenido que llamar a esa puerta. Porque al otro lado no dormía ninguna princesita desvalida, ¿verdad, amigo? Sin embargo, Amy conseguía que uno quisiera ser su caballero andante, su paladín, el hombre que la protegiera de todo y de todos, incluido de aquel monstruo que, paradójicamente, era él mismo. Sonó el teléfono.


    


    ISMAEL (Resoplando)


    ¡Mierda!… Perdona, Amy, lo apago ensegui…


    


    AMY (Interrumpiéndolo)


    Chisss… Espera (Mirando por encima de su hombro.) ¡Mierda! (Girándose de golpe.) ¡Te tengo que dejar! Creo que ha llegado mi marido…


    


    Y, de repente, la ventanita desapareció. Pero justo antes de que se cerrara la conexión, Ismael creyó distinguir, recortándose contra la puerta del fondo, la oscura silueta de un hombre. Amy, Amy… Ojalá pudiera ir a salvarte, atinó a pensar. Y casi sin darse cuenta de lo que hacía, contestó el teléfono.


    —¡Ismael! —gritó la voz de Mandy, antes de que él pudiera decir nada—. ¡Tienes que venir a salvarme! ¿Qué hacías? ¿Por qué no cogías el teléfono? Estaba poniéndome histérica. ¡Casi salgo a buscar un taxi!, pero Charles se ha mareado, cómo no. ¡Dios, cómo odio a esa puerta de mierda!, aunque en estos momentos, a quien más odio del mundo es al capullo de Huw… ¿Cuánto tardarás en venir?


    —Vale, cálmate, no estoy entendiendo nada.


    —¡No me digas que me calme! ¡Dime que tu coche ya no está en el taller!


    —Mi coche ya no está en el taller —repitió obedientemente—. ¿Lo he hecho bien? ¿Quieres que pruebe con otro acento?


    —Menos mal… ¡Al gilipollas de Huw lo llamaron ayer de su antigua clínica por no sé qué emergencia de mierda, y ahora está camino de Nueva York, el muy gilipollas, y la pequeña se ha pillado los deditos con una puerta y el coche no me arranca! ¡Con la de la cocina! Ya sabía yo que algún día pasaría algo con esa puta puerta… ¡Y, encima, el mayor se ha mareado! ¡No soporta la sangre! ¡Tienes que llevarnos al hospital! Pasa a recogernos, te quedamos de paso…


    —Bueno… Justo ahora iba a la cocina a hacerme un té, muy de paso no me quedáis…


    —¡No estoy de broma, Ismael, por favor! He tenido un día de mierda, y si ahora tengo que lidiar con dos niños histéricos en las urgencias de un hospital, te juro que me pego un tiro.


    —Bueno, si lo haces cuando ya estés en urgencias, tienes más posibilidades de sobrevivir.


    —¡Ismael!


    —Voy para allá.


    —Genial… ¡No tardes!


    Y colgó. Ismael permaneció unos segundos con el móvil en la mano. No acababa de entender muy bien lo que había pasado, pero había creído comprender lo esencial: Mandy estaba en apuros. Mandy necesitaba su ayuda. La puerta de su cocina era una amenaza mundial. Así que se puso su armadura de caballero andante y salió corriendo a salvarla.
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    Cuando estaba a unas pocas manzanas de la calle Nautilus, Ismael llamó por teléfono a Mandy.


    —Estoy llegando, ¿bajas?


    —¡¡Ya estoy abajo, joder!! ¿¡Por qué has tardado tanto!? No te preocupes, sweetheart, chisss, no pasa nada…


    A Ismael le habría encantado creer que con esas últimas palabras Mandy intentaba consolarle por el exabrupto anterior, pero habría sido engañarse a sí mismo. Además, se escuchaba un llanto infantil de fondo.


    —Es que hay mucho tráfico… —intentó defenderse débilmente.


    —¡Date prisa! —le gritó ella—. ¡Pero no corras! —añadió, sin mucho sentido—. No vayas a tener un accidente ahora…


    Bueno, se enterneció Ismael, al menos parecía que se preocupaba por él.


    —… porque te juro que como tengas un accidente y me obligues a coger un taxi, después de haber estado esperándote mil años… ¡te mato!


    Y tras esta tierna amenaza, Mandy colgó. Reprimiendo un suspiro, Ismael se guardó el teléfono en el bolsillo y se inclinó hacia delante.


    —¿No podría ir un poco más rápido, por favor? —le preguntó al taxista—. Me temo que se trata de un asunto de vida o muerte…


    —El semáforo está rojo.


    —Claro, claro… Me refiero a cuando se ponga verde.


    El conductor, un hombre con una edad indeterminada entre cincuenta y noventa años, de rostro enjuto, perfil aristocrático y un cuerpo que parecía hecho de perchas retorcidas, le dirigió una apática mirada por el espejo retrovisor.


    —La velocidad es la más peligrosa de las drogas, hijo —le dijo, cabeceando didácticamente—. Nunca tienes suficiente, hasta que pierdes el control.


    —Ya, pero…


    —Mi difunta esposa siempre me lo advertía: «Carlos», me decía, «no corras, que para llegar al cementerio no hay ninguna prisa». Pero yo no le hacía ningún caso.


    —Mire, ya se ha puesto verde —le señaló Ismael, alentador.


    —Sí, sí… —contestó el taxista, elevando los ojos al cielo, mientras metía la primera y arrancaba con la cachaza de un buque que zarpa hacia alta mar.


    —Verá… —insistió Ismael, en tono de súplica—, yo solo necesito que vayamos un poquito más rápido…


    —Hijo, vamos a la velocidad que marca la ley para esta zona.


    —¿Me está diciendo que esa ancianita en silla de ruedas que nos acaba de adelantar se ha saltado el límite de velocidad?


    El taxista rió de buena gana.


    —Ay, jóvenes… —Suspiró, poniéndose nostálgico—. Y pensar que ayer yo era como usted.


    —¿Ayer era usted joven?


    —No. Aquí donde me ve, ayer yo era un auténtico adicto a la velocidad.


    —Sí, bueno… Ese soy yo.


    —¿Sabe que he llegado a poner este trasto a más de ciento setenta por la autopista, solo para ganarme una buena propina? Recuerdo que ese día, cuando se lo conté a mi dulce María Luisa, se enfadó muchísimo: «Carlos, ¿para qué quieres ser el más rico del cementerio?», me dijo. —Volvió a suspirar, esta vez más profundamente—. Qué graciosa se ponía cuando la hacía rabiar…


    —Esto… Perdone la indiscreción, pero ¿de qué murió su mujer? —le preguntó Ismael, fascinado por la vida de la tal María Luisa, que, aunque un poco cargante como mujer, había debido de pasar sus días con el alma en vilo.


    —Un ataque al corazón —respondió Carlos, cabeceando tristemente—. Pobrecita. La verdad es que no le di muchas alegrías, no… —Permaneció en silencio mientras cambiaba de carril y doblaba por la siguiente calle con infinitas precauciones—. Anoche me metí en eso de los mundos nuevos que se ha sacado el gobierno de la manga —dijo al cabo de un rato, emergiendo por aquel inesperado sitio del laberinto de su melancolía.


    —¿Ah, sí? —preguntó Ismael, sin mucho entusiasmo.


    —Mi nieto me hizo un… ¿Cómo se llama eso?… Ah, sí, un perfil. Aunque no entiendo el nombre, porque yo salgo de frente en la foto… Bueno, el caso es que se me ocurrió que podría buscar a mi María Luisa y pedirle perdón por todo lo que le había hecho sufrir en este mundo. Por desgracia, descubrí que la pobre había muerto allí exactamente el mismo día y a la misma hora que aquí. Mi María Luisa siempre fue una mujer de férreas costumbres. Pero descubrí otra cosa… ¿A que no sabe qué?


    —¿Qué? —preguntó Ismael, interesado a su pesar.


    —Pues que yo también había muerto en ese mundo, hacía solo una semana, por culpa de un accidente de coche. Al parecer, iba a… ¡ciento setenta por la autopista! —Se echó hacia atrás, como sorprendido por sus propias palabras—. ¿Qué le parece?


    —Vaya… —Ismael asintió lentamente—. Comprendo cómo debió de sentirse. La verdad es que la noticia tuvo que ser un gran… impacto, nunca mejor dicho, je, je… Por lo del choque, digo, eh… Pero, ahora en serio, que allí le sucediera eso, no quiere decir que vaya a pasarle aquí. Lo sabe, ¿verdad?


    —Claro, claro… —aseguró el taxista, sacudiendo la cabeza—, pero, aun así, no pienso arriesgarme. Dentro de tres meses tendré una nueva oportunidad para encontrar a mi María Luisa con vida y pedirle perdón. Y si no hay suerte, dentro de otros tres meses, tendré otra… Y le aseguro que voy a hacer todo lo que esté en mi mano para llegar con vida a la definitiva. Al fin y al cabo, después de todo lo que me tuvo que aguantar en este mundo, es lo menos que se merece, ¿no cree?


    Ismael contempló la nuca del taxista, intentando decidir si asesinarle y robarle el taxi sería un plan factible para sus limitadas capacidades.


    —Bah, déjelo… —Se rindió, desesperado—. Usted dese toda la prisa que pueda, eh…, dentro de los márgenes de la ley, ¿de acuerdo?


    Y mientras el taxista se embarcaba en otra historia sobre su María Luisa y sus frases lapidarias, nunca mejor dicho, sobre cementerios, Ismael cerró los ojos, recostándose en su asiento. ¿Por qué le habría dicho a Mandy que su coche ya no estaba en el taller? Y ya puestos… ¿por qué le había dicho el viernes, cuando ella había ido a buscarle a su trabajo con aquel tarro de guindas, que su coche estaba en el taller? Y por último, aunque no menos importante, ¿por qué no le había confesado simplemente que él no tenía coche? Que nunca lo había tenido. Habría sido tan sencillo. Pero le había dado vergüenza admitir ante Mandy que ni siquiera tenía carnet de conducir. No quería que sacara la errónea conclusión de que en los últimos veinte años había sido incapaz de hacer algo constructivo con su vida.


    Para consolarse, intentó concentrarse en lo esencial: Mandy le había llamado. Para pedirle ayuda. ¡A él! No a Huw, quien, por cierto, estaba a miles de kilómetros de distancia. Bueno, cabía pensar que no había llamado a Huw precisamente por eso, pero daba igual. El caso es que Mandy le había pedido ayuda, lo cual significaba que, bajo aquella coraza de arrolladora seguridad, tal vez se ocultaba una pequeña y frágil Amy. A Ismael jamás se le habría ocurrido pensar un disparate semejante en el pasado, pero ahora, tras conocer la existencia de Amy… Parecía lógico pensar que en lo profundo del duro corazón de Mandy dormía oculta aquella gemela, a la espera de que alguna circunstancia, como el abandono de su madre, la hiciera aflorar. Y puede que no hiciera falta algo tan dramático. Quizá sería suficiente con saber de su existencia para lograr sacarla a la superficie. Después de todo, ahora Ismael también sabía que en su propio interior habitaba un Ismael valiente y resolutivo, un Ismael que había conseguido todo lo que se había propuesto en la vida, aun pagando un alto precio por ello. Pero él tampoco quería conseguir tanto. Le bastaba con que Mandy fuera un poco más dulce con él. Como Amy. Que le hiciera gracia, por ejemplo, que él fuera a buscarla en taxi. Que incluso le pareciera romántico. Que le viera como a un caballero de brillante armadura acudiendo a su rescate y al de sus adorables hijos… aunque llegara montado en burro en vez de en un blanco corcel.


    


    


    —¿Por qué cojones has venido en taxi? ¿Estás tonto o qué? —le preguntó Mandy.


    Ismael casi escuchó el estruendo que hizo su brillante armadura al caer a sus pies hecha pedazos.


    —Verás, eh… —improvisó—, es que el coche me ha vuelto a dejar tirado a un par de calles de aquí. Pfff —fingió un bufido indignado—, imagínate… ¡recién salido del taller! Te juro que mañana voy allí y les canto las cuarenta. El caso es que justo te iba a llamar para que cogieras un taxi, eh…, cuando he visto pasar este, entonces…


    Mandy, ocupada en montar a su renuente prole en el vehículo y ponerles los cinturones de seguridad, le miró por encima del hombro.


    —El taxímetro marca veinte euros, ¿dónde dices que te dejó tirado el coche? ¿A un par de calles de dónde, del centro de Leningrado?


    —Bueno, quien dice un par de calles… Bah, qué más da. —Aprovechando que Mandy se había incorporado de golpe y cerrado la puerta del coche antes de que algún niño se le escapara, la tomó del brazo y le susurró al oído—: Lo que iba a decirte es que este tío va muy lento. Quizá sería mejor que cogiéramos otro taxi.


    —¿Qué? —Mandy le miró horrorizada—. Ni de coña, ya he metido a los niños en este, y además, ¡estoy harta de esperar!


    —Pero, escucha… —insistió Ismael—, no es que el tío sea lento, es que llegaríamos antes al hospital si mandáramos desarmar el edificio y después lo reconstruyéramos piedra a piedra en esta esquina, te lo juro.


    —¿Lento, eh? —dijo ella, dirigiendo una siniestra mirada al vehículo—. Déjamelo a mí… —Y con paso decidido, se dirigió hacia la puerta del copiloto.


    Sintiéndose repentinamente desvalido, Ismael la contempló alejarse sin saber muy bien qué se suponía que tenía que hacer él.


    —¡Tú siéntate detrás con los niños! —le aclaró ella por encima del hombro—. ¡Que Charles no mire el dedo de Alice, se marea mucho con la sangre, y que Alice no le engañe para que le mire el dedo, le encanta ver cómo se marea! —Y tras estas indescifrables instrucciones, abrió la puerta del copiloto, se inclinó dibujando en el aire un arcoíris de oro con sus cabellos, y le regaló al taxista la misma sonrisa que Dalila debió de esgrimir ante Sansón segundos antes de desearle dulces sueños—. Hola, ¿qué tal?, soy Amanda… No le importa que me siente a su lado, ¿verdad?


    


    


    Tardaron ocho minutos escasos en cubrir un trayecto que el ganador de una carrera ilegal de coches, puesto hasta las cejas de speed, no hubiera podido hacer en menos de diez. Y no solo eso: además de conseguir en un abrir y cerrar de ojos (increíblemente azules) que el taxista depusiera su prudente actitud y, sin ningún tipo de remordimientos, volviera a rendir culto al diablo de la velocidad, Amanda todavía tuvo tiempo de convencerle de que todo aquel asunto del Facebook Multiversal era una auténtica tontería. «Se lo aseguro, su esposa habría estado de acuerdo conmigo. Ya me la imagino diciéndole: “Carlos…, deja de pedirme perdón en otro mundo y cámbiame más a menudo las flores del cementerio en este”.» Y el taxista asentía, sorbiéndose los mocos («Sí, esas habrían sido exactamente sus palabras, pobrecita»), mientras cogía una curva con tal ímpetu que los pasajeros de atrás, impelidos unos sobre otros, tenían que agarrarse a lo que pudieran. Para cuando el taxi entró derrapando por la rampa de urgencias, su conductor ya le había prometido a Amanda que esa misma noche borraría su perfil de Facebook, que viviría su vida a su manera, y que incluso tendría una charla con su nieto para animarle a buscarse alguna afición constructiva que le alejara del baldío vicio de las redes sociales.


    Más difícil fue para Mandy conseguir que su pequeña tropa bajara del coche con la premura que a ella le hubiera gustado. Alice, diminuta, toda ojos azules y greñas rubias, sujetándose su dedito aplastado contra el pecho en un gesto que tenía más de manipulación emocional que de otra cosa, exigía con toda seriedad realizar un segundo viaje. La ofendida expresión de su rostro dejaba bien claro que aquella atracción le había resultado insultantemente corta para el precio que costaba. Charles e Ismael, mientras tanto, permanecían con los ojos cerrados, lívidos y sudorosos, decididos a no separar sus párpados hasta que el mundo dejara de girar a su alrededor, o, en su defecto, hasta que la temible niñita bajara del coche, minimizándose así el peligro de que, una vez más, se apartara el precario vendaje para mostrarles su amoratado y ensangrentado dedito. Finalmente, Mandy consiguió reagruparlos a todos fuera del vehículo y, tras coger en brazos a una Alice deshecha en llanto, se dirigió hacia las puertas de entrada mientras Charles e Ismael las seguían a una prudente distancia. La pequeña alternaba los aullidos desoladores con amenazadoras miradas a su hermano y al extraño tipo que se les había acoplado, mientras se acariciaba su maltrecho dedito. Parecía evaluar si valdría la pena dejar de hacer sentir culpable a su madre durante unos segundos solo por volver a ver la expresión de espanto de aquellos dos. Era tan idéntica a Mandy cuando tenía aquella misma edad, que si de repente hubiera enarbolado una piruleta, habría sido Ismael quien habría comenzado a berrear sin consuelo.


    En la cola de la ventanilla de admisiones, Alice resolvió que por mucho que llorase, no iban a volver a subir al taxi, así que, como toda persona pragmática, cesó en sus lamentos y dirigió una serena y especulativa mirada a su alrededor. Mandy la observaba con la misma reserva con la que se observa a una serpiente de cascabel.


    —Does it hurt? —le preguntó, señalándole el dedito—. ¿Te duele, cariño?


    Alice se miró el dedo con repentino interés, como si se hubiera olvidado de él. Negó con la cabeza.


    —Good girl… Es muy valiente —le explicó Mandy a Ismael mientras intentaba peinar las greñas de la niña, tarea que enseguida dejó por imposible—. De todas maneras —suspiró—, me quedaré más tranquila si le hacen una radiografía, aunque no creo que lo tenga roto. Y, mientras tanto, quien tú ya sabes… a lo suyo. Dios, estoy tan cabreada. El muy gilipollas se ha ido de repente, me ha dejado sola, sin tener en cuenta mi opinión, ni todo lo que tengo que hacer esta semana, como si el presidente de Estados Unidos y su ridícula trombosis fuera más importante que su propia familia… Siempre igual, te juro que a veces le odio. Ayer le tiré el móvil a la cabeza, pero lo esquivó.


    —Qué cabrón…


    —Ya te digo. Por su culpa se hizo pedazos contra la pared. Hasta esta tarde he estado incomunicada. Menos mal que he encontrado otro móvil por casa. Y luego lo de la puerta de la cocina. Y lo de mi coche. Y, encima, mañana tengo un montón de reuniones por lo de mi bufete… —Respiró hondo por la nariz, en un intento por calmarse—. En fin, me las tendré que apañar yo sola. Por cierto, si quieres, mañana podemos llevar juntos los coches al taller.


    —Buena idea —aprobó Ismael con entusiasmo—. Oye, hablando de móviles —dijo, intentando usar un tono lo más despreocupado posible—, ¿leíste mis mensajes?


    —¡Charles, deja a tu hermana!


    —It’s not me —protestó el niño—, es ella que me quiere pegar un…


    —It’s not meee! —berreó Alice.


    —Me da lo mismo quien sea de los dos —resolvió salomónicamente Mandy—. Parad los dos. Sí, ¿qué decías, Ismael?


    —No, nada, te preguntaba si leíste los mensajes que te envié esta mañana contándote lo de Mundo I…


    —Ah, sí, sí, qué gracia, ¿no? Pero mejor lo comentamos en otro momento, cuando estemos solos… —Bajó la voz—. No quiero confundir a los niños con ese rollo del Multiverso.


    —Ah…, claro, claro… Pero lo nuestro no es lo único que tengo que contarte…


    —Mom, ¿puede ir a comprarme una Coke? —preguntó Charles a su madre, con su gracioso acento americano.


    —No, cariño.


    —… Veras, resulta que en Mundo I yo soy un…


    —Pero la máquina de refrescos está ahí mismo…


    —He dicho que no. Mira, ¡ya casi nos toca! —le animó Mandy mientras se cambiaba a la pequeña Alice de brazo y comenzaba a buscar algo en su bolso con la mano libre—. A ver dónde he puesto las tarjetas del seguro… Espero no habérmelas dejado en casa… Please, Alice, stop, te vas a caer… Sigue, sigue, Ismael…


    —No, nada, solo te decía que mi gemelo es un empresario de éxito en Mundo I… ¿Te imaginas? Nada menos que el presidente de una multinacional de la hostia.


    —Qué bien, ¿no? —murmuró Mandy, distraída, al tiempo que seguía buscando en el bolso.


    En aquel momento, la pequeña Alice, que durante ese rato había estado contorsionándose para intentar alcanzar la cabeza de su hermano, mientras este se mantenía a una distancia inaccesible pero provocadoramente cercana, realizó una oscilación tan brusca que se habría caído de los brazos de Mandy si esta no hubiera logrado sujetarla en un alarde de reflejos ninja.


    —Vale, ¡ya estoy harta! —explotó Mandy—. Cuando lleguemos a casa, no habrá cartooons.


    —Nooo…


    —Nooo…


    Ismael jamás había escuchado tanto dolor y desesperación atrapados en una sola sílaba.


    —Sí —concluyó Mandy, sin compasión—. Y tú te vas abajo —le dijo a la pequeña, que de nuevo había empezado a llorar desconsoladamente, al tiempo que la dejaba en el suelo—. ¿Puedes sujetarla un momento, por favor? —le pidió a Ismael, provocándole un respingo—. Tengo que buscar la tarjeta del seguro…


    Ismael miró a la pequeña, cauteloso. Esta le devolvió la mirada desde el suelo, las largas pestañas todavía húmedas por el reciente llanto, el descalabrado dedito alzado frente a su pecho, como si guardara una pregunta sin respuesta en su corazón y eso la hubiera condenado a la melancolía. Sin saber muy bien cuáles eran las reglas que debía seguir para comunicarse con aquel ser diminuto, Ismael ensayó una tímida sonrisa. Ella elevó su mugrienta mano en un gesto de gatito hambriento. AIsmael se le ablandó el corazón. Cogió aquella pequeña extremidad con infinita delicadeza, sintiéndola cálida, y frágil… y mucho más pegajosa de lo que cabía esperar. Extrañado, abrió su mano y, mientras Alice se desasía con una traviesa risita, y su hermano se llevaba las manos a la boca para contener una carcajada, comprobó que en el centro de su palma la niña le había dejado un amoroso regalo: una mucosidad de respetable tamaño y un tono verde tornasolado de lo más interesante.


    —¡Aaagh! —exclamó Ismael mientras los dos niños estallaban en escandalosas carcajadas—, qué asco…


    —¡Eso es lo que quería pegarme en el pelo! —exclamó Charles, riéndose.


    —¿Y me lo dices ahora? —graznó Ismael.


    —¿Qué pasa? —preguntó Mandy, levantando la vista de su bolso.


    —¡Mira! —Ismael le tendió la palma de su mano.


    —¡Aaagh! —exclamó Mandy, arrugando la nariz—. ¡Qué asco! ¿Es que no tienes pañuelo?


    —Perdona, pero esto no es mío, obviamente… —contestó Ismael, ofendido.


    En aquel momento, Alice aprovechó la confusión general para salir disparada.


    —¡Alice! —gritó Mandy.


    —¡Deténganla! —gritó Ismael, como si se tratara de una terrorista.


    Charles obedeció al instante. Lanzándose por los aires en un placaje de estupenda factura, derribó a su hermana contra el suelo. La niña se revolvió furiosa y contraatacó apresando entre sus dientecitos uno de los dedos de su hermano, que gritó de dolor. Los dos rodaron por el suelo un par de metros, arramblando con todo a su paso, en concreto, con una señora mayor que pasaba por allí.


    —¡Vosotros dos, levantaos del suelo ahora mismo! —gritó Mandy, corriendo en auxilio de la mujer, quien afortunadamente no parecía haber sufrido ningún daño—. Madre mía… ¿Se encuentra bien? Tiene que mirar mejor por dónde va, ¿eh? Podría haberle hecho daño a los niños.


    —…que sepas que ha sido tu encantadora hija quien me lo ha pegado aquí…


    —¡Ay, Ismael, no armes tanto jaleo por un moco! Dios, los hombres no servís para nada… —murmuró mientras rebuscaba furiosamente en su bolso—. ¿Se puede saber para qué has venido? ¡Se supone que tenías que ayudarme! ¡Toma! —Le pasó un pañuelo de papel—. ¡Alice, suelta el dedo de tu hermano ahora mismo!


    Mientras Ismael se limpiaba la mano, Mandy consiguió finalmente separar a los dos niños y coger a Alice en brazos. La pequeña, lejos ya del alcance de su hermano, se dedicaba a hacerle frenéticos gestos de burla, a los que Charles contestaba informando debidamente a su madre.


    —Mom… Alice me está haciendo frenéticos gestos de burla.


    —¡Basta los dos! ¡He dicho basta! ¿Si os compro una Coke os quedaréis quietecitos?


    Ambos asintieron.


    —Mierda, y encima hemos perdido el turno en la cola. Ismael, por favor… —le pidió Mandy con voz agotada—. ¿Podrías ir a buscar un par de latas? Pero que sean sin cafeína, ¿de acuerdo?


    Ismael asintió y se marchó cabizbajo hacia la máquina de refrescos, preguntándose cómo había podido creer por un solo instante que dentro de Mandy existía una Amy frágil y desvalida que necesitaría de su protección. Y, sobre todo… ¿cómo se le había ocurrido pensar que el hecho de que Ismael Belmonte conquistara a Amanda Saldana en otro universo le confería algún tipo de ventaja a él para conseguir la misma hazaña en este? Pero si él mismo se lo había dicho antes a Carlos, el taxista, cuando el hombre le había contado lo de su accidente en Mundo I: «Que allí le sucediera eso, no quiere decir que vaya a pasarle aquí. Lo sabe, ¿verdad?». Y, en realidad, Ismael también lo sabía. Claro que lo sabía. Pero por un instante… se había permitido soñar. Vio que la máquina de refrescos estaba al lado de los servicios, y de pronto fue consciente de que había salido de su casa con tantas prisas que no había pasado antes por el baño, como le gustaba hacer de modo preventivo, así que decidió solventar aquel asunto antes de comprar las dichosas latas.


    Ismael odiaba los urinarios públicos y la descarnada falta de intimidad que los caracterizaba, de modo que entró en la primera de las cabinas que se alineaban frente a ellos y echó el pestillo. Una vez hubo resuelto el asunto que le había llevado hasta allí, tiró de la cadena y se dispuso a salir. Pero al intentar descorrer el cerrojo, no pudo. Dio un pequeño respingo, como el de alguien que ve su propio reflejo en un cristal sin esperárselo. Tiró de nuevo del pestillo, y después otra vez, un poco más fuerte. Nada. Volvió a probar, en esta ocasión con algo más de ímpetu, moviendo el maldito cerrojo arriba y abajo, imprimiendo diferentes ángulos a su fuerza… Pero nada. Parecía como si alguien lo hubiera soldado con un soplete. Un escalofrío le recorrió la espalda. No podía ser que se hubiera quedado encerrado en el baño… No podía ser. Volvió a probar, esta vez utilizando una fuerza sobrenatural que ignoraba poseer, tirando hasta que se hizo daño en los dedos; le zumbaron los oídos, sintió que todas sus vísceras se desplazaban, y se quedó sin respiración. Nada. Apoyó la frente contra la puerta y emitió una serie de gemiditos ahogados, como un delfín al que estuvieran desflorando sin amor. Entonces le pareció oír unos pasos. Sí, claramente eran unos pasos. Alguien había entrado en los servicios. Pronunció un «¡eh!» polivalente, que podía significar cualquier cosa, tanto una llamada de auxilio como un «pues tampoco es tan pequeña, oye». Pero el artífice de los pasos no pareció darse por aludido, ya que, al cabo de unos segundos, Ismael escuchó el melodioso ruidito que indicaba que estaba haciendo uso del urinario. Esperó pacientemente a que terminara, y entonces aporreó discretamente la puerta.


    —Perdone… Disculpe…


    —¿Hola? ¿Le sucede algo?


    —Me he quedado encerrado.


    —¡Oh! ¿Ha probado a tirar con fuerza del cerrojo?


    A Ismael le entraron ganas de contestar: «No, lo de tirar con fuerza del cerrojo pensaba utilizarlo como último recurso, después de probar a excavar un túnel con una cucharita y volar la puerta con TNT», pero decidió que no era el momento para ponerse sarcástico.


    —Sí, claro, varias veces… Oiga, ¿podría dar aviso a los de mantenimiento, o a alguien?


    Entonces, se oyó una segunda voz masculina.


    —¿Qué pasa?


    —Un señor, que se ha quedado encerrado.


    —¡Vaya por Dios! Hola… ¿Se encuentra bien?


    —Sí, sí…


    —¿No está mareado?


    —No…


    —¿Seguro? ¿No se está mareando? —insistió Voz Masculina Segunda, al parecer, algo decepcionado.


    —Bueno, tal vez… —admitió Ismael, que justo en aquel instante había comenzado a sentirse un poco mareado.


    —¿Ha probado a tirar con fuerza del cerrojo?


    Antes de que Ismael pudiera contestar, se escuchó una tercera voz, también masculina.


    —¿Qué ha pasado?


    —Un tío que se ha quedado encerrado —le informó solícitamente Voz Masculina Primera.


    —Y está muy mareado… —añadió Voz Masculina Segunda, en un aporte extra de emoción.


    —Pues hay que hacer algo rápido —decidió Voz Masculina Tercera—. Una vez mi abuela se quedó encerrada en un baño, y como padecía del corazón, le dio un infarto y se murió antes de que pudieran rescatarla.


    —Ay, pobre. Oiga… ¿padece usted del corazón?


    —No, no creo…


    —Habrá que tirar la puerta abajo —decidió Voz Masculina Tercera, que parecía haber asumido el mando de la situación.


    —Pero qué dice, lo aplastaría, ahí dentro no hay sitio para que se resguarde —disintió Segunda, que no parecía estar por la labor de facilitarle el liderazgo precisamente al último en llegar.


    —Tal vez si se acurruca entre la taza del váter y la pared… —reflexionó Primera, sin mucho convencimiento.


    En aquel interesante punto, Ismael recibió un whatsapp de Mandy.


    


    [image: imagen]Pronto va a ser nuestro turno. Necesito que mientras yo entro al box con Alice, tú te quedes fuera con Charles, por si acaso se marea. ¿Dónde coño has ido a buscar las latas?


    19:05


    


    Ismael se disponía a contestarle que a Nueva York, a ver si el gilipollas de Huw tenía cambio, cuando se percató de que Amy le había enviado un mensaje por Facebook. ¿Qué querría? Intrigado, lo abrió:


    


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    Querido Ismael del otro mundo. Te escribo por si acaso te has quedado preocupado ante mi brusca despedida. No lo hagas, por favor. Estoy bien, aunque hace un rato, mi marido me ha pillado hablando contigo. Al parecer, había estado escuchando desde el pasillo, pero no se ha enfadado; al contrario, se ha echado a llorar en mis brazos… Me ha dicho que le ha hecho mucho daño oírme reír con otro. Y me ha jurado que quiere volver a ser ese hombre que me hacía reír a todas horas. Que quiere volver a ser tú. Y no sé si soy una tonta, pero le he creído. Supongo que ha sido por conocerte. Al verte, he recordado a un Ismael que tenía casi olvidado… y eso me ha hecho pensar que quizá ese Ismael sigue escondido en algún lugar profundo del corazón de mi marido, y que solo hace falta que yo vuelva a creer en él para que pueda aflorar. Voy a intentarlo. Una vez más. Por eso, quería despedirme de ti… y darte las gracias. Por venir desde otro mundo para mostrarme el camino perdido. Hay un Ismael que me necesita, que me necesita de verdad, al que debo dar todo mi apoyo y comprensión. Y no eres tú. Por lo que vi en tu perfil, pareces muy feliz. Esperaré a que leas esto antes de borrarme del Facebook, por si quieres que nos despidamos en persona. Besos.


    


    No, no, no… Ismael se habría dado de golpes contra la puerta si no hubiera temido asustar a los que estaban al otro lado. Amy estaba equivocada. Terriblemente equivocada. En todo. Tenía que advertirle cuanto antes. Decirle que él había sufrido exactamente el mismo espejismo que ella, que también había deducido que dentro del corazón de Mandy había una Amy, y que solo con creer en su existencia podría hacerla aflorar…, pero que acababa de descubrir que eso no funcionaba así. Ni mucho menos. Mandy no era Amy, y nunca lo sería. Y,desde luego, su marido no era él. Ah, y también debía dejarle claro que, en contra de lo que su perfil pudiera haberle hecho creer, él no era feliz… Solo un gilipollas sería feliz sin el amor de Amanda. Y solo un grandísimo gilipollas sería infeliz tras haberlo conseguido.


    —¿Oiga? ¿Se ha desmayado ya? —preguntó Voz Masculina Segunda, poniéndose en lo peor.


    —No, no.


    —Vale, tranquilo, ya hemos ido a pedir ayuda.


    —Sí, sí… Gracias.


    Le llegó otro whatsapp de Mandy:


    


    [image: imagen]Ya hemos entrado al box. Muchas gracias por nada, me has sido de tanta utilidad como mi marido. Estarás feliz. Para una vez que te pido un poco de apoyo y comprensión…


    19:09


    


    Con un suspiro, abrió el Messenger de Facebook, y mientras desde el otro lado de la puerta le llegaban útiles consejos, del tipo «intente no marearse» o «respire», Ismael escribió una respuesta que podría servir para cualquiera de las dos Amandas, pero la envió a la única a la que sus palabras harían reír:


    


    Ismael Belmonte (EN DORADO)


    Querida Amanda del otro mundo: me alegro de haberte sido de alguna utilidad. Pero debo aclararte que no me siento nada feliz. En realidad, soy yo quien más necesita de tu apoyo y comprensión. A no ser que tu marido se haya quedado encerrado en un baño público y esté a punto de desmayarse, claro.
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    —¿No había Coca-Cola sin cafeína? —preguntó Mandy cuando le vio aparecer con las dos latas.


    —No —contestó Ismael, entregando un refresco a cada niño y recibiendo dos cantarines «thank you» a cambio—. Pero, tranquila, no pasa nada. Hemos traído un par de porros para dárselos después, ¿verdad?


    —Qué gracioso… —contestó Mandy, mientras comenzaba a rebuscar algo en su bolso—. Está bromeando —murmuró con una mueca a la anciana que los miraba con expresión horrorizada.


    —Por supuesto, por supuesto… —se apresuró a corroborar Ismael—. Solo dejamos que se droguen en casa. No somos unos irresponsables.


    —El siguiente.


    La anciana les obsequió con una última y reprobatoria mirada antes de dirigirse al mostrador de facturación que le correspondía.


    —Muchas gracias, Ismael —farfulló Mandy, mientras se cambiaba a Alice de mano para poder buscar con mayor comodidad en su bolso—. Seguramente ahora esa tía nos denunciará a las autoridades del aeropuerto… ¿Dónde narices los he puesto?… Y vendrán los servicios sociales… Y tendré que dar explicaciones… Alice, ¿puedes estarte quieta?, tengo los zapatos encharcados de Coca-Cola… Y los niños perderán el avión… Juraría que estaban aquí… Y Huw se pondrá histérico… ¿¡Dónde mierda he puesto los billetes!?


    —Los tengo yo —contestó Ismael, y se los tendió con calma—. Me los diste antes, ¿no te acuerdas?


    —¡Si me acordara no estaría buscándolos como una loca!, ¡¿no crees?! —le gritó ella—. Me lo podías haber dicho —apostilló, arrebatándoselos.


    Ismael extendió las manos como si se dispusiera a hacer el número del mimo y la pared.


    —Perdona, siento mucho no haber adivinado lo que estabas buscando. Cuando entré en el aeropuerto, desconecté mi capacidad telepática por si acaso interfería con los aparatos de vuelo, las torres de control y esas cosas.


    —Oh, estoy convencida de que lo hiciste —replicó Mandy, entre dientes—. Porque si ahora mismo la tuvieras conectada y pudieras leer mi mente, ya habrías echado a correr…


    —El siguiente.


    —Mira qué bien, ¡ya nos toca! —exclamó Ismael—. Vamos, vamos… —azuzó a Mandy, agitando las manos frente a su cara como si quisiera hipnotizarla—. Tú ve a facturar y nosotros te esperamos aquí. ¿Lo tienes todo? ¿Billetes, pasaportes, la bomba casera?


    —Sí, sí, ya voy, no me agobies. —Mandy se pasó una mano nerviosa por el pelo, sin moverse del lugar—. Vale —suspiró—, lo tengo todo, ¿verdad? Dos niños, uno y dos… Charles, dame la maleta; gracias, cariño… Muy bien. Niños y maleta. Y aquí están los billetes y los pasaportes. Perfecto. Bueno, no falta nada. Voy al mostrador. Sí. Ismael, tú coge a Alice, ¿de acuerdo? Ah, y recuerda sujetarla bien, que no salga…


    —… corriendo, sí, sí, ya lo sé —la interrumpió Ismael—. ¡Por el amor de Dios, Mandy!, ¿quieres ir de una vez a facturar? Hay gente esperando. —Y guiñando un ojo a Charles, añadió—: Aquí está todo bajo control.


    —Everything is under control, mom —remachó Charles, levantando su pulgar con el puño cerrado.


    Mandy miró a los dos con suspicacia, emitió un seco «¡Ja!» y, tras suspirar ruidosamente, soltó la manita de Alice y se fue hacia el mostrador. La pequeña, repentinamente liberada del yugo materno, se quedó petrificada ante la sorpresa. Parecía reacia a aceptar que, tras la serie de elaboradas contorsiones con las que había intentado zafarse de la mano de su madre, y que habrían sido la envidia del mismísimo Houdini, la cuestión de su libertad se hubiera resuelto de aquella forma tan anticlimática. Lanzó una especulativa mirada a Ismael y a Charles, quienes cerraron filas con un imperceptible movimiento de aproximación. Los tres permanecieron así durante unos segundos, observándose, calculando distancias, ángulos, fricción del aire, rotación del planeta y relatividad del tiempo. Alice se frotó con disimulo su naricilla. Ismael sacó las manos de los bolsillos, sujetando en cada una sendos pañuelos de papel. Alice se agachó lentamente y dejó su lata de Coca-Cola en el suelo. Charles la imitó. Momento que aprovechó su hermana para salir disparada como una rubia y desgreñada exhalación hacia aquel repentino punto débil del cerco. Pero Ismael estaba preparado. Interceptó a la pequeña agarrándola de la cintura y elevándola en el aire, y, acto y seguido, consiguió neutralizar con uno de los pañuelos la pringosa munición con la que la niña intentó contraatacar. Charles, avergonzado por su falta de reflejos, resolvió que, aunque la situación parecía estar moderadamente bajo control, un buen placaje era algo que nunca estaba de más. Cuando Mandy regresó con las tarjetas de embarque, los tres rodaban todavía por el suelo, muertos de la risa.


    —¿Por qué será tan difícil para un niño comportarse civilizadamente durante un par de minutos? —preguntó, mirando al cielo.


    Ismael se levantó con dificultad. Su jersey estaba rebozado de pelusas, y el pañuelo de papel colgaba hecho un gurruño de su pecho, como una medalla al valor. Detrás de él, Alice y Charles habían iniciado una guerra de refrescos que parecía consistir en vaciar el contenido de la lata sobre la cabeza del otro, y con tal fin se perseguían esquivando con mayor o menor fortuna a las personas que estaban haciendo cola, y salpicándolos a todos con absoluta imparcialidad.


    —Mujer…, pues porque son niños, ya sabes…


    —Me refería a ti, Ismael. Me refería a ti.


    


    


    Tras dejar a los niños al cuidado de la risueña e inocente azafata que debía entregárselos a Huw cuando aterrizaran en Nueva York, aunque para entonces seguramente ya no estaría tan risueña ni sería tan inocente, Mandy e Ismael se dirigieron al parking del aeropuerto, sumidos en un melancólico silencio. Sobre su mejilla, Ismael todavía sentía la pegajosa huella del beso que Alice le había dado mientras se le aferraba al cuello con todas sus fuerzas, como si estuviera comprobando la resistencia de un nuevo peluche. Despedirse de Charles le había llevado algo más de tiempo, pues el saludo secreto que ambos se habían inventado hacía unos días, y que consistía en una complicada secuencia de choque de puños, palmadas, dedos entrelazados, saltos en el aire, giros y juegos de manos, nunca les salía perfecto a la primera, así que lo habían empezado desde el principio una y otra vez, hasta que Mandy, harta, había dado por bueno el quinto intento sin atender a sus protestas.


    Ismael jamás habría sospechado que despedirse de dos niños que no eran nada suyo, y a los que conocía desde hacía solo tres meses, aunque fuera para volver a verlos un mes después, pudiera causarle aquella desazón. Pero lo cierto era que en aquel momento sentía un vacío ardiente en la boca del estómago, solo comparable al que había experimentado veinte años atrás, cuando Mandy había cogido aquel mismo vuelo para desaparecer de su vida.


    Aunque, ya puestos, también podía compararlo con la zozobra que sentía cada vez que recordaba que la conexión con Mundo I estaba a punto de expirar. Dentro de una semana tendría que despedirse de Amy para siempre. Y, por desgracia, ahora no habría ninguna forma de impedirlo, como había hecho tres meses atrás, cuando consiguió convencerla de que no se borrara de Facebook. Aquel día, al regresar a su casa tras el penoso episodio del hospital, mientras intentaba no pensar demasiado en el vergonzoso rescate que Mandy había tenido que organizar para sacarle del baño, Ismael se había conectado a Facebook y, todavía no sabía muy bien cómo, había logrado desplegar el encanto suficiente para que Amy se replanteara su decisión. Después de todo, le había dicho, si hablar diez minutos con él la había ayudado tanto en su matrimonio, ¿por qué renunciar a seguir con una terapia tan beneficiosa y que, además, iba a salirle gratis? Al principio, Amy se había mostrado algo reacia. Le había prometido a su marido que se borraría de Facebook y no le hacía gracia mentirle. No creía que fuera buena idea tener secretos, ahora que se habían dado una enésima oportunidad. Aunque, bien mirado, tampoco era como si le estuviera engañando con otro, en el estricto sentido de la palabra «otro», ¿verdad? Así que finalmente no se había borrado y, poco a poco, ambos habían tomado la costumbre de charlar un rato todos los días al volver de sus respectivos trabajos, y después, casi sin darse cuenta, habían ido extendiendo aquella rutina a otros huecos de la jornada, hasta que, en las últimas semanas, mantenían un contacto casi permanente desde que se daban los buenos días hasta que se deseaban las buenas noches. Una costumbre que dentro de unos días terminaría abruptamente. Y ni toda la capacidad de argumentación de Ismael podría evitarlo.


    Lo cierto es que Ismael no sabía cómo iba a sobrevivir a partir de ahora sin aquellas charlas. Al principio no habían sido más que un parloteo insustancial, poco más que un intercambio de anécdotas, curiosidades y diferencias entre sus dos mundos y sus propias vidas. Pero, poco a poco, una tierna complicidad había ido instalándose entre ellos, convirtiendo los simpáticos duelos de ingenio en conversaciones cada vez más íntimas, unas conversaciones que constituían un placer inédito para Ismael, porque le permitían hablar con Amy como siempre había querido hablar con Mandy pero nunca se había atrevido. Aquella versión de Amanda nunca le corregía, ni le sermoneaba, ni le afeaba la conducta, ni le soltaba un desplante cuando menos se lo esperaba, o le arrojaba cosas a la cabeza. Por fin podía hablar con la mujer que amaba sin sentirse como un artificiero ciego manipulando una bomba. Así las cosas, ni el hechizo de la bruja más malvada del mundo habría podido impedir que Ismael se enamorase locamente de ella, porque eso es lo que había estado haciendo los últimos tres meses, enamorarse de Amy, de la misma forma profunda, obsesiva, intensa y apasionada que siempre había estado enamorado de Mandy. Pero esta vez había una importante diferencia: Amy también se había enamorado de él. Tampoco ella había podido sustraerse a aquella increíble sensación de hablar con la persona amada sin que ningún miedo ni rencor enturbiara o deformara el verdadero significado de las palabras.


    Ismael sonrió, pensando en lo mucho que habían dado de sí los tres últimos meses, y supo que la sonrisa que ahora lacraba sus labios era un sello de auténtica felicidad. Lo supo sin ninguna duda. Ese era uno de los muchos efectos secundarios que le provocaba el amor de Amy. Pero no era el único. Su amor también había obrado el milagro de convertirlo en otra persona. Aquellas deliciosas conversaciones le habían imbuido de una seguridad en sí mismo que jamás había tenido antes, y con esa seguridad recién estrenada se había enfrentado al mundo. No es que ahora entrara en la oficina bailando claqué, como el protagonista de un musical, ni amenizara con poemas de Bécquer las labores de sus compañeros de urinario, pero sí repartía palmadas y sonrisas fraternales a unos y a otros, invitaba a café y, en general, se había vuelto un tipo mucho más sociable. Incluso con Víctor, su jefe, había depuesto armas y ahora se dirigía a él casi con afecto, como si, después de todo, siempre le hubiese caído simpático. Esa noche, sin ir más lejos, iba a acudir con Mandy a la fiesta navideña que se celebraba en su casa. Y, para su sorpresa, no podía imaginar un plan que le apeteciera más.


    Todas aquellas reflexiones atropelladas le condujeron a la siguiente conclusión: Mandy era (y había sido siempre) la única culpable de su inseguridad. Con sus autoritarios ademanes y su arrolladora confianza en sí misma, había suscitado en él el efecto contrario que Amy le provocaba. En vez de aumentarlo, lo volvía diminuto, como si lo observara por el extremo equivocado del catalejo. Pero ahora, el papel de amigo incondicional, inmune a cualquier desplante, que debía interpretar al lado de Mandy, ya no le dolía ni molestaba. Podía decirse que incluso lo desempeñaba con gusto, pues al llegar a casa Amy lo esperaba al otro lado de la pantalla, y su amor le resarcía de tantos esfuerzos. Aunque ese amor lo recibiera en diferido y desde otra versión alternativa, no dejaba de parecerle el pago justo a tanta dedicación.


    Porque durante los tres últimos meses había ejercido con Mandy —eso nadie podía negarlo— una dedicación a full time. Se había ganado a pulso el diploma de pagafantas del trimestre. Había acudido a su lado al menor silbido para ayudarla a organizar el caos en el que de repente se había sumido su vida, cuando finalmente había resuelto divorciarse de Huw. No había sido una decisión fácil. De hecho, Mandy había llevado a cabo un largo proceso de maduración que le había ido radiando a Ismael con todo detalle durante numerosas llamadas de madrugada, en las que él participaba con poco más que resoplidos y gruñidos somnolientos, consciente de que ella no necesitaba de ningún interlocutor.


    Todo había comenzado al regresar Huw de Estados Unidos con una propuesta de trabajo bajo el brazo que obligaría a la familia a dar por finalizada su aventura española y volver a Nueva York definitivamente. El cirujano se lo había revelado a Mandy después de acostar a los niños, de la manera como se daban las buenas noticias en las películas americanas: descorchando con gran misterio una botella de champán que previamente había escondido en el fondo de la nevera. Pero ese no era el trato, le recordó Mandy cuando se enteró de los planes de Huw, sin alzar su copa para entrechocarla con la de él. El trato había sido que ahora le tocaba a ella realizarse profesionalmente. Para eso se habían trasladado a España, para comenzar de cero, para que ella trabajara de abogada y Huw ocupara su puesto en segundo plano, encargándose de los niños y de la casa, como Mandy había hecho hasta entonces. Confundido, Huw había bajado su copa y argumentado que el trabajo que le habían ofrecido era muy importante, y le permitiría ganar tanto dinero que no haría falta que ella trabajara, aunque, si aun así quería trabajar, ¿por qué no hacerlo en Estados Unidos, donde tenían todos sus contactos, sus amigos, los abuelos de los niños y los colegios? Mandy dejó que parloteara sin escucharlo, comprendiendo con una mezcla de espanto y rabia que Huw no veía nada malo en su actitud. Para él, su necesidad de comenzar de cero en otro país no había sido más que un capricho. Nunca había entendido aquella profunda necesidad de renovación, de purificadora catarsis. El prestigioso cirujano Huw Snyder no entendía a su mujer. ¿Tendría que abrirle el pecho para poder ver con claridad lo que sentía? La había seguido a España porque la amaba, a su entusiasta y superficial manera, porque quería salvar su agradable matrimonio, y porque, en el fondo, él también necesitaba un cambio de aires. Pero ahora ya se sentía renovado y descansado. Era el momento de terminar con aquel pequeño recreo y volver a la realidad, le dijo con una sonrisa, animándola a brindar con aquel exquisito champán. Entonces ella cogió la botella y la estrelló contra el frigorífico.


    Mandy le había descrito la escena en una de sus intempestivas llamadas telefónicas, pero Ismael no había tenido ningún problema para visualizarla. ¿Cómo era posible que en tantos años de matrimonio el brillante Huw Snyder aún no hubiese aprendido qué teclas de Mandy no debía pulsar? Él sabía de sobra cuáles eran las que la hacían arrojar objetos por los aires, y mantenía sus dedos lo más lejos posible de ellas. Pero Huw no tenía ni idea, a juzgar por las numerosas discusiones que siguieron a aquella, discusiones que nada arreglaron y que condujeron a Mandy, inexorablemente, a pedir el divorcio. Había iniciado los trámites la semana pasada, por lo que parecía que iba en serio, y Huw había reaccionado marchándose a Estados Unidos. Se había quitado de en medio con aire ofendido, aunque Mandy sospechaba que en el fondo había corrido aliviado a aceptar el maldito puesto de trabajo. Y ahora acababan de mandar a los niños para que pasaran con su padre las vacaciones de Navidad, mientras Ismael seguía velando castamente a la madre de aquellos pilluelos.


    No obstante, cuánto tiempo podría seguir cuidándola con aquella inocente y amable deferencia, ¿eh? ¿Cuánto? Ya habían desaparecido los niños, y dentro de una semana lo haría también Amy, dejándolos de nuevo solos a Mandy y a él. Todo volvería entonces a la normalidad, es decir, al punto de partida: Mandy otra vez soltera, disponible, sin hijos, al menos por unas semanas, y tan rubia, atractiva y maravillosa como siempre, o incluso más; y él a su lado, sucumbiendo de nuevo, ahora que no lo protegía el amor de Amy, a toda aquella belleza concentrada. Por mucho que evitara volver a las andadas, estaba seguro de que tarde o temprano metería otra vez el pie en el cepo. Sí, volvería a amarla con pasión, con locura, con intensidad y sin esperanza. Volvería a invertir todas las energías del día en ocultarle que la amaba. Y volvería a sentirse inferior, y a odiarse a sí mismo por sentirse así, y, en consecuencia, a odiarla a ella tanto como la amaba. En fin, todo volvería a comenzar. Sería inevitable.


    Ismael suspiró profundamente, provocando que Mandy, que acababa de pagar el tíquet del parking en el cajero, le mirara con sorpresa.


    —Casi parece que son tus hijos los que se han ido…


    —¿Cómo sabes que no ha sido un suspiro de alivio?


    —No me vengas con esas —le espetó ella, agitando el tíquet bajo su nariz—. Cuando Alice te ha pedido que le besaras la cicatriz de su dedito, se te han empañado los ojos.


    —Bah, se me habría metido algo…


    Mandy soltó una sonora carcajada al tiempo que iniciaba la marcha hacia el coche, pero apenas había dado unos pocos pasos cuando se detuvo de repente, provocando que Ismael chocara contra su espalda. Mandy se volvió y le miró a los ojos con repentina intensidad.


    —¿Qué? ¿Qué pasa? —preguntó Ismael, nervioso—. Has sido tú la que te has parado sin avisar.


    Ella cabeceó, muy seria.


    —Lo siento. Perdóname.


    Ismael titubeó.


    —No ha sido para tanto, mujer… No me he hecho daño.


    —No, idiota. Te estoy pidiendo perdón por cómo te he tratado estos meses.


    —Ah.


    —Yo… —Mandy se mordisqueó el labio inferior durante unos segundos, antes de continuar—, quiero pedirte perdón por mi malhumor. Por las llamadas en mitad de la noche para contarte la última pelea con Huw, por gritarte por cualquier cosa… —Se encogió de hombros—. En serio, lo siento mucho. Y también quiero darte las gracias. Por estar siempre a mi lado. Por aguantarme. Por venir hoy al aeropuerto. La verdad, no sé si habría sido capaz de hacer todo esto sin ti… —le dijo, abarcando con un gesto cuanto la rodeaba. Aun así, Ismael comprendió que no se refería a construir el parking—. Esta mañana estaba histérica —prosiguió Mandy, con una risita—. Es la primera vez que me separo de los niños, y te juro que casi decido no enviarlos para allá. Pensé: que se joda el capullo de Huw. Que venga a España si quiere ver a sus hijos. Pero luego llegaste tú… y todo ha sido mucho más fácil de lo que me esperaba. Todo es más fácil cuando tú estás cerca… Bueno, si no te quedas encerrado en algún baño —añadió, sonriéndole con dulzura—.Y creo que nunca te había dado las gracias por ello. Así que: gracias.


    Dicho esto, reemprendió su camino al coche. Como si no acabara de poner patas arribas cualquier dogma que la humanidad hubiera podido abrazar. Como si no acabara de invertir los términos arriba y abajo, luz y oscuridad, todo o nada, o cualquier otra convención etimológica pactada por el hombre para marcar los límites de la realidad y ordenar el caos de la existencia. Ismael la seguía a un par de pasos de distancia, completamente alucinado. Por un aterrador instante, había creído que se encontraba frente a la dulce Amy. De hecho, todavía continuaba bajo el influjo de aquella impresión. Tuvo que alargar un brazo y rozarle suavemente el cabello con la yema de los dedos para que se desvaneciera aquel espejismo. No, no era Amy, por supuesto, sino Mandy. Tangible, palpable, corpórea. Mandy, dejando una estela de aroma a manzana verde tras de sí, con el sedoso pelo recogido en una coleta que se agitaba rítmicamente al son de sus caderas, como un metrónomo invertido, barriendo la palma abierta de Ismael, borrando a cada paso cualquier destino que pudiera haber allí escrito.


    —¿Qué haces?


    Habían llegado al coche y Mandy, parada junto a la puerta del conductor, le miraba extrañada.


    —Eh…, nada. —Ismael todavía tenía la mano extendida hacia ella. Le dio un par de palmaditas en el hombro—. Tenías un bicho. Una Panorpa Communis, creo. Pero ya está.


    —Ah, vale. Bueno, qué —le señaló la puerta con sorna—, ¿conduces tú?


    —Ja, ja, qué graciosa —le contestó Ismael, mientras se disponía a rodear el coche.


    —Quizá podríamos pasar por el taller para buscar tu coche…


    Ismael la apuntó con el dedo por encima del techo.


    —Cállate.


    —No, en serio —continuó Mandy, mientras abría la puerta y se sentaba—, podríamos ir juntos a cantarles las cuarenta por tardar taaanto en arreglarlo.


    —En serio… —Ismael la miró fríamente desde el sitio del copiloto—, ¿vas a estar toda la vida echándome en cara aquella mentirijilla sin importancia? Ya te expliqué que fue un…


    —Sí, sí… ¿Os habéis puesto los cinturones? —dijo Mandy sin escucharle, mientras se giraba hacia los asientos de atrás—. Oh. Mierda.


    Miró a Ismael sorprendida, y arrugó la nariz en una cómica mueca de circunstancias.


    —Creo que voy a echarles mucho de menos.


    —Pues ellos seguro que ya se han olvidado de ti.


    —Gracias, ya me siento mejor.


    —Mujer, quiero decir que no te preocupes por ellos, que están bien, y todo eso… Al fin y al cabo, se supone que las madres solo queréis la felicidad para vuestros hijos, ¿no?


    —Mmm… No sé qué decirte —contestó Mandy, mientras arrancaba y salía de la plaza de aparcamiento. La columna que la delimitaba intentó impedírselo utilizando la malintencionada treta de rozarse contra la carrocería del coche, pero Mandy, haciendo caso omiso del chirriante ruido, se mantuvo en sus trece hasta el final—. A mí no me importaría que fueran desgraciados, siempre que estuvieran conmigo.


    —No lo dices en serio —rió Ismael—. En realidad, sabes que lo correcto es que vayan a ver a su padre. Le adoran. Ytambién verán a sus antiguos amigos, y a sus abuelos. Se lo van a pasar genial. Y cuando te des cuenta, estarán de vuelta, cargados de regalos.


    —Ya lo sé, ya lo sé… —replicó Mandy. Se paró junto a la barrera de salida e introdujo el tíquet. Mientras esperaba a que se abriera, comprobó rápidamente su maquillaje en el espejito del parasol y, después, deslizó sobre sus ojos las gafas oscuras que había llevado como una diadema—. Pero solo de pensar que esto va a ser así de ahora en adelante… No sé. —Cabeceó con tristeza.


    Metió la primera y salió del parking acelerando innecesariamente. Tras cruzar varios carriles en diagonal, se incorporó a la autopista. Ismael todavía no se había acostumbrado a la forma de conducir de Mandy, brusca y nerviosa, como si cada maniobra fuera el resultado de un impulso repentino o el intento de esquivar algún proyectil. Normalmente, Ismael conseguía que todos llegaran sanos y salvos a su destino gracias a la astuta estrategia de ir soltando de tanto en tanto certeras indicaciones, del tipo «cuidado», «rojo», «la vieja, la vieja…» o «¿has visto ese camión?», pero en aquel momento optó por morderse la lengua. Desde pequeño había aprendido a diferenciar perfectamente los silencios reflexivos de Mandy de sus silencios oscuramente reflexivos, a cuya categoría pertenecía sin duda este último. Las consecuencias de acabar debajo de un camión eran mil veces preferibles a las de romper uno de esos silencios.


    —Quizá debería pensarme todo esto —dijo de pronto Mandy—. No creo que estar viajando de aquí para allá sea lo mejor para los niños.


    Ismael la miró horrorizado.


    —Pero ¿qué dices?… ¿Ahora eres una de esas mujeres que son capaces de aguantar un matrimonio desgraciado solo por sus hijos?


    —¡No! No, claro que no. No me refiero a mi matrimonio. Por supuesto, voy a divorciarme, eso está decidido. Lo que me estoy pensando es lo de regresar a Estados Unidos. Huw tiene razón. Allí también podría trabajar, y tengo amigos, y los niños se merecen que sus padres vivan cerca el uno del otro… ¿Qué opinas? —le preguntó, volviendo la cabeza para mirarle.


    El coche siguió la mirada de Mandy, e invadió ligeramente el carril derecho. Ismael movió frenéticamente su mano para señalarle el rumbo perdido.


    —¡Cuidado, cuidado! Eh… La verdad, no creo que sea una buena idea volver a hablar de todo esto mientras conduces. Aun así, te recuerdo que Huw no parece opinar lo mismo sobre la importancia de que los padres vivan cerca el uno del otro. Al fin y al cabo —se encogió de hombros—, fue él quien se marchó.


    —Ya, ya… ¡Joder! —Mandy golpeó con fuerza el volante—. El muy hijo de puta… Y si todo es culpa suya, ¿por qué me siento tan culpable? ¿Eh? ¿Por qué?


    —Mandy, ya sé que mi increíble atractivo te resulta fascinante, pero ¿podrías mirar al frente, por favor? Gracias. Por cierto, qué curioso… Amy me dijo un día, al principio de conocernos, esas mismas palabras sobre su marido. Exactas hasta la última coma.


    —¿Ah, sí?


    —Sí. Hay muchos detalles en los que se nota que sois gemelas.


    —Si tú lo dices… Aunque yo preferiría que no nos pareciéramos en nada. Odio ese tipo de mujeres.


    Ismael suspiró.


    —¿A qué tipo te refieres?


    —Pues a alguien tan indeciso como ella —replicó Mandy—. Ahora me divorcio, ahora le perdono, ahora me vuelvo a divorciar, ahora le vuelvo a perdonar… —recitó, aflautando la voz como si fuera una niña pequeña, mientras agitaba una mano en el aire, al compás de su discurso—. ¿Cuántas demandas de divorcio me dijiste que le había puesto a tu gemelo? —preguntó a Ismael, mirándole de reojo—. Tres o cuatro, ¿no? Pfff… Imagínate. A mí me gusta tomar una decisión y llevarla hasta el final. —Extendió el brazo hacia el parabrisas para indicar el lejano punto del horizonte adonde le gustaba llevar sus decisiones—. Y después, apechugar con las consecuencias. No entiendo a esa gente tan irresoluta. Por ejemplo, con lo de los hijos. Dices que él siempre se ha negado en redondo a tenerlos, y que durante años ella le ha puesto varios ultimátums, porque desea ser madre con toda su alma. Y sin embargo, ahí siguen, casados y sin hijos. En esa pareja está claro quién es la parte que siempre cede.


    —Bueno, no todo el mundo es tan fuerte como tú, ¿sabes? —contestó Ismael—. Amy es idéntica a ti en muchos detalles, pero en líneas generales es un poco más…


    —Pánfila. Es una pánfila. No sé qué le ves.


    —Bah, déjalo. No lo entenderías.


    —Pues no, no lo entiendo —convino con él, colocándose con impaciencia un mechón de cabello detrás de la oreja—. Cómo quieres que entienda que te has enamorado de una tía a la que solo hace tres meses que conoces y con la que solo has hablado a través de una pantalla. Una tía que, encima, es una copia mía. Sin embargo, según tú, por mí nunca has sentido nada más que un cariño fraternal…


    —Un enorme cariño fraternal —puntualizó Ismael.


    —Pero a ella la amas… —replicó Mandy, con una mueca de estupor.


    —Ya te lo he explicado un millón de veces… —Ismael suspiró—. Amy tiene algo que la hace muy diferente a ti. Y ese algo es justo lo que me ha enamorado. ¡Y no! —la atajó rápidamente, antes de que Mandy, quien ya había abierto la boca y elevado un índice al aire, pudiera pronunciar palabra—. Ese algo no es que ella sea una pánfila.


    —Entonces ¿qué es? —replicó Mandy, con el ceño fruncido—. ¿Que ella vive en otro mundo? Porque si lo llego a saber, en vez de irme a Estados Unidos, me habría ido más lejos, no sé…, a la Luna o algo así. Parece que esa es la condición indispensable para que tú te enamores de alguien. Que se encuentre lo más lejos posible de tu alcance.


    —Eh, eh…, espera. No líes las cosas. Que tú no te fuiste a Estados Unidos para enamorarme.


    —¿Y tú qué sabes? —repuso con coquetería—. Tal vez solo quería ponerte a prueba, obligarte a que movieras ficha…


    —Mandy, para ya —le exigió Ismael, intentado que su voz sonara lo más severa posible, aunque no pudo evitar que adquiriera un patético matiz de súplica en los acentos—. Deja de burlarte de mí, ¿quieres? Los dos sabemos que tú no eres de las que esperan a que el otro mueva ficha. Tú eres más bien de las que le tiran el tablero a la cabeza cuando la partida no marcha a tu gusto.


    —Puede —aceptó ella, remilgosa—. Pero es mejor eso que jugar a dos bandas.


    —¿Qué quieres decir?


    —Nada, nada… Pregúntale a tu querida Amy.


    Ismael cerró los ojos e inspiró profundamente antes de continuar.


    —¿Y por qué iba a preguntarle a Amy por algo que has dicho tú, Mandy? —inquirió, esforzándose por hablar con calma.


    —Porque si es tan lista como yo, seguro que sabe a lo que me refiero. Y tú también lo sabes —masculló entre dientes—, aunque lo disimules.


    —Vamos a ver… Si te refieres a que Amy está feliz con su marido, a pesar de estar también enamorada de mí, te diré que me parece lo más lícito del mundo. Una cosa no tiene nada que ver con la otra. Y me alegro un montón de que les esté yendo bien. Ella se lo merece. Ha sufrido mucho.


    —¡Ja! A otro perro con ese hueso. Tú no te alegras, amigo mío. Tú estás rabiando de celos.


    —¡No es verdad! —exclamó Ismael.


    —Claro que sí. Estás loco de celos. Enfermo de celos. —Mandy chasqueó la lengua como una maestra desilusionada con su mejor alumno—. Celoso de ti mismo… Es tan absurdo.


    —Vale, quizá esté un poco celoso, de acuerdo… Pero eso no cambia nada respecto a lo que siento por Amy. O a lo que Amy siente por mí. Ella nunca me dijo que no amara a su marido, ¿sabes? Al contrario, desde el primer momento me aseguró que le amaba con locura, pero… en fin, ya te lo he contado, su matrimonio pasaba por graves dificultades. Sin embargo, parece que esta vez mi gemelo se está tomando en serio su promesa de cambiar. Y te lo repito: me alegro por ella. Te lo juro. Porque ahora sé que dentro de una semana, cuando tengamos que separarnos, Amy ya no se quedará sola. Al fin y al cabo, lo nuestro solo ha sido algo platónico, aunque muy especial. Dos barcos solitarios que se han cruzado en la noche, compartiendo por un instante la oscura inmensidad del océano.


    —¿De qué narices me hablas? —soltó Mandy, mirándole de reojo—. ¿Barcos en la noche? Pero si tú te mareas en la colchoneta de la piscina. Mira, si quieres que te dé mi opinión…


    —No, gracias.


    —… te diré que Amy ha estado utilizándote durante todo este tiempo. No creo que ella sienta lo mismo por ti que tú por ella. Está claro que solo te ha usado para revitalizar su matrimonio. Para sentirse más atractiva, más segura de sí misma, y así poner más cachondo a su maridito, a ver si la deja embarazada de una vez… Admítelo. Ha jugado con los dos. A su marido le ha mentido: le juró que se borraría de Facebook, pero le ha ocultado todo este tiempo que no lo hizo. Y ha jugado contigo: te ha seducido, sin importarle que tú te estuvieras enamorando de ella, ni que pudieras quedarte hecho polvo cuando todo se terminara. Y ahora que ya ha conseguido su objetivo, estará deseando perderte de vista y dedicarse por completo a su renovada vida marital, sin tener que aguantar tus metáforas marítimas.


    Ismael la contempló en silencio durante un par de segundos.


    —Oye, una pregunta… —dijo de repente—. ¿Tú eres tan borde de forma natural, o practicas por la noche delante del espejo?


    Mandy sonrió y le colocó una mano sobre el muslo. Apretó ligeramente un par de veces, como si estuviera comprobando la ternura de un pan de molde.


    —Cariño, no te digo todo esto para hacerte daño. Lo único que pretendo es que abras los ojos a la realidad. Solo quiero ayudarte, como tú has hecho conmigo. Para eso estamos los amigos, ¿no?


    —Pues te lo agradezco mucho, de verdad, pero… ¿no podrías limitarte a escuchar mis penas en silencio y a emitir de vez en cuando interjecciones que expresaran tu empatía e infinita compasión?


    —Mmm… Creo que te equivocas de Amanda. La pánfila es la otra.


    Ismael se llevó las manos a la cara y emitió un gemido de exasperación a través de sus dedos.


    —Dios… A veces te juro que te, te… No sé qué te haría. Eres tan… Tú… Yo… Aaarg… ¿Sabes que serías capaz de sacar de quicio al mismísimo Ned Flanders? En serio, no sé ni por qué te cuento nada, debo de ser idiota, no has cambiado en estos veinte años. Tu idea de consolar a alguien siempre ha sido la misma: pegarle una buena hostia para distraerle de cualquier otro problema que pueda tener. Eres como la Mike Tyson de la psicología.


    Mandy había estado escuchándole sin despegar la vista de la carretera, mientras asentía a cada palabra exageradamente.


    —Ajá… Oh… Ah… ¡Cómo te comprendo!… Pobre… ¿Así? —Le miró con los labios fruncidos en un inocente mohín—. ¿Lo he hecho bien? ¿Suficiente empatía? Quizá me he quedado un poquito corta de compasión, ¿no?


    —Mandy…


    Pero Ismael no pudo evitar enmudecer. Mandy había vuelto a mirar hacia la carretera, y reía. Reía como solo ella sabía hacerlo. Todo su cuerpo temblaba, y su perfil era un fulgor de blancos y azules, y su cuello parecía la dorada curva de un arpa. Aquella risa resultaba tan cegadora como un glorioso amanecer. Ismael tuvo que girarse rápidamente hacia su ventanilla para ocultar la sonrisa que pugnaba por dibujarse en su rostro.


    —… vete a la mierda.


    


    


    Mandy lo dejó en su casa, recordándole que pasaría a recogerlo un par de horas después para ir juntos a la fiesta de Víctor, a menos que Ismael la avisara de que no era necesario porque entretanto los del taller le habían devuelto el coche. Levantando el dedo corazón, Ismael se despidió de ella, abrió el portal y entró en el ascensor. Le sorprendió encontrarse con una sonrisa absolutamente idiota en el espejo. No solía ser lo más habitual después de una de sus exasperantes, bruscas y accidentadas citas con Mandy. Pero allí estaba ahora aquella mueca de lobotomizado. ¿A qué se debía? Tras unos segundos de reflexión, dedujo que la causa de aquella sonrisa era que había creído percibir en Mandy una sombra de celos. Con las mujeres nunca se sabía, y con Mandy mucho menos, pero Ismael casi podía poner la mano en el fuego: estaba celosa. La idea le animó, pues significaba que, cuando su historia con Amy terminara, tal vez tuviera alguna posibilidad con ella. ¿Y si su breve y hermosa historia de amor con Amy, condenada de antemano a la fugacidad, sirviera para que Mandy se enamorase al fin de él? Quizá esa fuera la función del Multiverso, mira tú por dónde.


    Entró en casa y consultó su reloj. Apenas faltaban diez minutos para su cita con Amy. Se aseó un poco, cogió una cerveza y encendió el ordenador justo a tiempo, pero descubrió con desilusión que aún no estaba conectada. La puntualidad no era su fuerte. Como ella misma le decía una y otra vez, para ablandarle aún más el alma, a veces se le iba el santo al cielo. Habría perdido la cabeza si no la llevara engarzada al grácil cuello, se decía él con ternura.


    Decidió esperarla deambulando por su muro de inicio. Comprobó que tenía varios mensajes, aunque ninguno parecía interesante. Había un par de Óscar preguntándole primero si iba a ir esa noche a lo de Víctor, y advirtiéndole después, muy en su línea, que no faltara, pues en esa fiesta iba a pasar algo que le iba a dejar los cojones cuadrados. También había un mensaje colectivo del gemelo de Víctor, el famoso escritor, que había decidido enseñar a unos pocos elegidos el primer capítulo de su nueva novela. El mensaje había provocado una cascada de respuestas de todos aquellos que estaban agregados. Ismael las leyó por encima. La mayoría eran palabras de agradecimiento y halagos, aunque Manolo, el maquinista de Zamorano, había colgado una descarnada crítica sobre la poca profundidad que, al menos de momento, se adivinaba en los personajes femeninos. Y seguían llegando mensajes… Qué coñazo. Ismael pensó que debería borrarse del grupo para no seguir recibiendo las respuestas de cada uno de los agregados, pero no quiso ofender al Júnior de este lado, que era muy sensible a todo lo que tenía que ver con su gemelo.


    Descendió luego el cursor a lo largo de su muro, deteniéndose sin excesivo entusiasmo en las cosas que más le llamaban la atención. El muro estaba sembrado de invitaciones a varios grupos, a cada cual más ridículo («Señoras que creen que se ven más delgadas en el otro lado», «Hombres que en el otro mundo no sujetan los bolsos de sus novias en los probadores»), de anuncios que ofrecían ofertas de trabajo en el otro mundo, evidentemente fraudulentos, y de los enlaces más variopintos. Pinchó en un artículo sobre los personajes que George R. R. Martin no había matado en Mundo I, y en una crítica que alguien del otro lado había colgado de la película Titanic, que allí había sido un sonado fracaso de taquilla, dado que el espectacular trasatlántico no había colisionado con ningún iceberg, sino que había arribado a su destino tras una aburrida travesía. Comprobó que, como ya sabía por Amy, la película había sido protagonizada por River Phoenix, que nunca se había repuesto de un fiasco que acabó por truncar su prometedora carrera. Desde entonces no había hecho más que encadenar un proyecto fallido tras otro, y ahora malvivía de apariciones esporádicas en telefilmes de bajo presupuesto, convertido en una triste sombra de lo que fue.


    Mónica, la mejor amiga de Amy en Mundo I, había colgado en su muro una foto donde ambas aparecían con veintitantos años y una pinta indescriptible, vestidas al estilo grunge de los noventa y haciendo un gesto obsceno a la cámara, junto a un adolescente rubio y larguirucho que, según parecía, era el hermano de Mónica. La foto había acumulado varios «me gusta». Durante unos segundos, Ismael barajó la posibilidad de añadir uno más, pero finalmente decidió no hacerlo. La Mónica de este mundo había sido la primera en dejar un comentario, e Ismael no quería llamar su atención. La tía era una pesada que solía colgarle mil tonterías en el muro, y que no paraba de enviarle mensajes privados diciéndole que le encantaría conocerle en persona, y también a Mandy, pero Ismael siempre se había hecho el loco… No podía perder el tiempo en hacerse amigo de sus amigos de las redes sociales. Qué disparate.


    Iba a continuar con su vagabundeo, preocupado porque ya había pasado un cuarto de hora y Amy aún no había dado señales de vida, cuando decidió que, después de todo, quizá lo mejor sería borrarse de aquel hilo de mensajes que le estaban volviendo tarumba con sus continuas notificaciones. Y fue entonces cuando se dio cuenta de que… ¡tenía un mensaje de Amy! ¿Desde cuándo? Maldiciéndose por no haber reparado antes en él, se apresuró a abrirlo:


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    Querido Ismael del otro mundo: te escribo desde la comisaría. No creo que hoy pueda conectarme. No te preocupes, yo estoy bien, se trata de mi marido. Ha vuelto a hacerlo. Una vez más. Estoy tan furiosa… Quizá tú ya te imaginabas que esto sucedería, como me dijiste varias veces al principio de conocernos. Pero yo no. Yo había vuelto a confiar en él. Pero nunca más, te lo aseguro. Nunca más.


    Como sabes, ayer por la noche salió a una cena de negocios. Pero lo que no sabes es que eran las siete de la mañana y aún no había regresado, así que cuando sonó el teléfono yo ya estaba preparada para cualquier cosa. No he querido decirte nada hasta ahora porque sabía que hoy era el día en el que acompañabas a Mandy a dejar a los niños en el aeropuerto, y no quería molestaros (por cierto, espero que todo haya ido bien). No te aburriré con los detalles. Ismael bebió, se drogó, etc. Entró en un coma etílico y tuve que salir corriendo al hospital. Su gran cambio no había sido más que una gran farsa. No había dejado de beber. Solo lo ocultaba mejor. Tampoco pensaba vender parte de la empresa, como me había asegurado que haría. Me enteré por uno de sus directivos que lo estaba velando en el hospital cuando yo llegué. El mismo imbécil que le había dejado conducir en aquel estado, hasta que finalmente acabaron empotrados en una fuente pública. Es decir, todo ese rollo de desintoxicarse, trabajar menos, incluso tener un bebé…


    Todo eso eran solo palabras.


    Antes de dejarle en el hospital para ir a comisaría a declarar, he hablado con él un rato. Me ha reconocido que no es capaz de cambiar. Que no sabe cómo hacerlo. Al parecer, la vida que ha creado pesa demasiado sobre sus hombros. Dice que es un monstruo que le devora, que ha escapado a su control. Que daría lo que fuera por empezar de cero, pero que no se siente con fuerzas. ¿Excusas? No lo sé, pero al menos no son mentiras. Ni promesas.


    Da lo mismo. Después de esa conversación, he tomado la decisión de divorciarme de él. Sí, otra vez, pero en esta ocasión no me echaré atrás. He comprendido que todo ha sido un espejismo. Él no es tú. Me lo dijiste hace tres meses, y no te hice caso. Pero tenías razón. Él nunca será tú, ni nunca fue tú. Como tampoco yo soy Mandy. Ojalá lo hubiera sido, porque entonces, tal vez habría tenido la fuerza necesaria para detener todo esto a tiempo. En el fondo, yo le he dejado convertirse en lo que es.


    ¿Sabes lo que creo? Que los cuatro estamos desordenados. Tú, yo, Mandy y mi marido. Somos como una mala mano de naipes repartida por un Dios ludópata. Seguro que Mandy, con su fuerza, con su seguridad, podría enderezar el destino de mi marido. Mientras que tú y yo… Bueno, puede que seamos las versiones más compatibles de Amanda e Ismael de todo el Multiverso. ¿No lo crees? ¿Te imaginas que pudiéramos intercambiarnos? Estoy segura de que mi marido sería más feliz en tu mundo. Así podría empezar de cero, tal y como desea, «resetearse», como dice Mandy, y convertirse en alguien diferente a quien es ahora. Convertirse en ti. Y tú y yo seríamos tan felices juntos, Ismael, tan felices… Nos amaríamos con el amor más perfecto de todo el Multiverso.


    Tengo que dejarte. Me estoy quedando sin batería y no sé cuándo llegaré a casa. Si no llegas muy tarde de tu cena de Navidad, ¿podrías intentar conectarte? Tal vez yo esté por aquí. Pero solo si te apetece y no estás cansado. Diviértete, ¿quieres? Dale recuerdos a Mandy. Espero que no se haya quedado muy triste al separarse de sus hijos. Por suerte, los tiene a ellos. Y te tiene a ti.


    


    Cuando terminó de leer el mensaje, Ismael no supo cómo sentirse. Por un lado, le rompía el corazón la pena de Amy. Pero, por otro… ¿no se alegraba también? Si quería ser sincero consigo mismo, debía admitir que sí. Que un poco. Aunque no había querido reconocerlo ante Mandy, lo cierto es que no soportaba tener que compartir con otro a la única Amanda que le había correspondido. Durante esos tres meses, Ismael había contemplado fascinado cómo Amy iba floreciendo día a día, cómo el brillo volvía a su mirada, sin saber a ciencia cierta si él era el único responsable de ello, o también tenía parte de mérito su marido. Aunque, por desgracia, siempre había tenido muy claro que no sería él quien recogiera el fruto final de aquel milagro. Y ese pensamiento le provocaba, invariablemente, una punzada de dolor. Sí, Mandy tenía razón: estaba celoso. Celoso de sí mismo, por absurdo que resultara, por patético que sonara…


    Pero ahora su gemelo volvía a ser el malo y él, el bueno. Y había quedado meridianamente claro quién hacía feliz a Amy. Y a quién de los dos necesitaba ella. A él. Exactamente a él. Y de repente comprendió cuánto necesitaba que alguien le necesitara. En aquel instante habría dado cualquier cosa por poder cruzar hacia Mundo I, vestido con la armadura de caballero andante que tanto le costaba estrenar en su realidad, y salvar a la dulce Amy. Y amarla, con el amor más perfecto del Multiverso, tal y como ella había escrito. Pero eso jamás podría ocurrir. El sueño de Amy era precioso…, pero solo era eso, un sueño.


    En ese momento, su móvil lanzó el pitido que anunciaba la llegada de un whatsapp. Era de Mandy. Le mandaba un selfie frente al espejo con el vestido que iba a ponerse para la cena en casa de Víctor. Ismael contempló la imagen con los ojos desorbitados. Nunca la había visto tan hermosa. El vestido, de un elegante azul oscuro que realzaba aún más el dorado de su cabello y el azul de sus ojos, no dejaba ninguna de sus curvas sin perfilar. Bajo la foto, Mandy había escrito: «¡Lista! ¿Qué te parece?». Ismael volvió a sentir que todo él se encogía, hasta quedar reducido al tamaño de un liliputiense bajito. Él era tan poco digno de aquella diosa espectacular e intimidante, de aquella valkiria que podría tener al hombre que quisiera, como lo era del martillo de Thor. Lanzó un suspiro. ¿A quién quería engañar? ¿A quién? Había visto muchas fotos de cuerpo entero de Amy, y aunque era tan espectacular como su gemela, jamás se había sentido así. Porque Amy no era Mandy. Claro que no. Mandy nunca correspondería a su amor. Nunca. Yaunque así fuera, amarla jamás sería tan sencillo y reconfortante como amar a Amy… No después de haber conocido la existencia de esta última.


    Apagó el ordenador y se dirigió al armario para rebuscar en su vestuario alguna chaqueta lo suficientemente elegante como para que no le hiciera parecer el criado de Mandy. Encontró una que no le pareció mal, escogió una corbata y unos pantalones, y extendió las prendas sobre la cama, para valorar el conjunto. Sin embargo, tenía la cabeza en otra parte. Dentro de una semana Mundo I dejaría paso a Mundo II, y la mujer de la que se había enamorado sería sustituida por otra versión de Amanda. ¿Estaría casada con Huw, a punto de divorciarse de su propio gemelo, tal vez soltera? Qué importaba. No quería saberlo. Dudaba incluso que se conectara. No quería dedicar su vida a enamorarse una y otra vez de distintas versiones de Amanda que jamás podría tener. Lo mejor sería huir de ese bucle, olvidarse de su amiga y sus infinitas versiones, y buscar a otra mujer a la que amar. Una desconocida con la que empezar de cero, aunque a esas alturas albergaba serias dudas de que pudiera encontrar a una mujer que, aunque estuviera soltera en este mundo, no tuviera un marido o un amante en el otro. Era de locos. Mandy tenía razón al despotricar contra el Multiverso. ¿De qué coño servía? Ojalá jamás se hubiese descubierto su existencia y todos pudieran morir creyendo que lo que habían vivido era lo que les correspondía vivir, que los caminos descartados no existían en otra parte, que todos nacían con un destino escrito que ningún Multiverso vendría a cuestionar.
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    Pero no a todos les había amargado la vida el Multiverso, pensaba Ismael mientras se dirigía junto con Mandy al chalecito que Víctor tenía en las afueras de la ciudad. A la mayoría de sus compañeros de oficina, sin ir más lejos, el Multiverso les había cambiado la vida para mejor, o eso creía.


    Ahí tenía el caso de Teresa, por ejemplo. Plagiando a su gemela, la responsable de Recursos Humanos se había operado los pechos y ahora parecía más feliz, dentro de la limitada capacidad que Teresa poseía para expresar tal sentimiento. Al menos, sus ojos ya no emitían rayos mortíferos cada vez que alguien se cruzaba con ella. O tal vez sí, pero como ahora casi nadie la miraba a los ojos…


    Y ahí estaba Arturo, el director financiero, quien había atravesado una profunda depresión después de que su gemelo en Mundo I saliera del armario, pero de la que ya parecía bastante recuperado. De hecho, si es cierto eso que dicen de que el guardarropa de un hombre es el reflejo de su estado de ánimo, Arturo estaba exultante, pues su clásico repertorio de trajes grises había sido reemplazado por pantalones de colores, camisas entalladas de vistosos estampados, y docenas de etéreos fulares que se enroscaba al cuello con ademanes de cupletista.


    Pero si alguien exudaba felicidad por cada uno de sus poros, ese era Víctor, cuya vida había dado un giro espectacular. De hecho, aquel era el primer año que Júnior iba a celebrar la cena de Navidad con sus empleados. Hasta entonces no lo había conseguido. Los trabajadores de Zamorano siempre habían logrado darle esquinazo, ocultándole los restaurantes donde organizaban las cenas navideñas para que no se acoplara y les diera la murga con sus discursitos. Pero las cosas habían cambiado, y ahora Víctor júnior era, al fin, uno de ellos. Y todo gracias a Facebook Multiversal. En aquella comunidad de amigos que se había creado alrededor del eje de Zamorano e Hijo y su equivalente en Mundo I, la sucursal matriz de Gruzabel, Víctor júnior había sido sin duda la gran revelación. Su apasionada actividad en la red social, sus fieles «me gusta» que brindaba a cualquier hora, sus esforzados comentarios y, sobre todo, la torpeza poética con la que desnudaba su alma en cada estado, le habían valido finalmente la anhelada integración en la manada. Incluso su gemelo, el famoso escritor Víctor Zamorano, formaba parte de esa comunidad, pues aunque su vida discurría muy alejada de los avatares de la logística empresarial, en aquel círculo se sentía como en casa. Estar en contacto con el entorno de aquel gemelo que no solo se había reconciliado con su padre, sino que había sido su báculo en la vejez, y luego, tras su muerte, había continuado con su legado, le había ayudado a suturar la vieja herida que lucía en el pecho, a reconciliarse con su presente e incluso con su éxito como escritor, logrado a base de tantos remordimientos.


    Del único que Ismael no podía asegurar que fuera más feliz que antes era de Óscar, sobre todo porque durante aquellos tres meses no lo había visto demasiado. Desde la inauguración de Facebook Multiversal, el informático permanecía la mayor parte de la jornada encerrado en su cubil, ocupado en lo que él denominaba «el Proyecto Worf». Incluso había reclutado como ayudantes, liberándolos del yugo de los videojuegos y de YouTube, a Crazy Cracker (C. C. para los amigos) e Iggy (que no tenía amigos), dos de sus colegas más colgados. Lo que hacían allí dentro, aparte de hartarse de Doritos y Coca-Cola, solo Dios lo sabía. Aunque tampoco Ismael se había interesado mucho por averiguarlo. Él no tenía ni idea de informática, y estaba demasiado ocupado atendiendo a las necesidades nada menos que de dos Amandas, como para hacer otra cosa que darle largas a su amigo cada vez que este había intentado hablarle de ello.


    Lo cierto es que Ismael no entendía cómo las vidas de los demás habían podido cambiar tanto en solo noventa días. Las habían llenado de más trabajo, más sueños, más amor, más libertad, más éxito, más pluma, más silicona…, mientras que él no había dado abasto para dejar la suya igual. Había sido duro, pero tras un arduo camino, lo había conseguido, y allí estaba ahora, exactamente en el mismo lugar que hacía tres meses; no, perdón, que hacía veinte años, sin ningún cambio aparente, salvo, quizá, aquel profundo sentimiento de melancolía que venía a unirse a los ya familiares de fracaso, pérdida e infortunio.


    En ese momento, el coche en el que viajaban quedó empantanado en un atasco. Mandy, espléndida con su vestido, resplandeciendo en la noche como una bengala, aporreó el claxon con entusiasmo unas cuantas veces, y una vez cumplido ese trámite, siguió coreando las canciones de la radio. Para desesperación de Ismael, era lo que llevaba haciendo desde que arrancara el motor. Como si no le importara lo más mínimo que su amigo, nada más subir al coche, se hubiera enroscado en un malhumorado silencio del que todavía no había salido.


    Habían encallado en una de las avenidas más céntricas de la ciudad, donde la Navidad se manifestaba con toda su aparatosa pirotecnia. Las luces navideñas tejían un colorido palio sobre sus cabezas, y por las aceras discurría una alborotada muchedumbre cargada de bolsas y paquetes. Ismael se arrellanó en el asiento sin importarle el tiempo que fueran a quedar varados en aquel lodazal de vehículos y consumismo desenfrenado. En realidad, cuanto más tarde llegaran, mucho mejor, pues cada vez le apetecía menos asistir a una cena donde todos se dedicarían a exhibir su felicidad, a celebrar los muchos beneficios que les había traído el Multiverso y, de paso, a despedirse a lo grande de sus gemelos. Porque aquella no iba a ser una fiesta cualquiera, de las de toda la vida, no. Iba a ser una fiesta multiversal.


    La sucursal matriz de Gruzabel había decidido por amplio consenso celebrar su cena de Navidad el mismo día y a la misma hora que Zamorano e Hijo, y también se había dispuesto por ambas partes que las dos reuniones deberían estar conectadas vía Facebook. Para ello se había creado un grupo llamado «Feliz Navidad y Próspero Mundo Nuevo». Los asistentes a ambas fiestas podrían ir colgando vídeos, fotos y comentarios a dicho grupo, y mediante unas pantallas estratégicamente distribuidas en cada uno de los recintos, se pretendía lograr una absoluta experiencia multiversal.


    La idea corrió como la pólvora por la red. Muchos usuarios que no trabajaban ni en Zamorano ni en Gruzabel, pero que eran amigos de algún empleado, o amigos de amigos, confirmaron su asistencia, ya fuera a una fiesta o a otra, y las cosas pronto se desbordaron. Finalmente, ante la masiva asistencia, el gemelo de Víctor, a pesar de ser uno de esos que nada tenían que ver con ninguna de las dos empresas, había ofrecido su enorme mansión para celebrar la fiesta de Mundo I, y a este lado, su gemelo, como presidente de Zamorano, había hecho lo propio. Aunque Júnior vivía en un chalecito mucho más modesto, la urbanización a la que pertenecía le permitiría usar las zonas comunes, por lo que tampoco allí habría problemas de espacio.


    Así las cosas, todos estaban impacientes por irse de juerga con sus gemelos. Todos menos Ismael, claro, que no iba a tener el placer de despedirse del suyo, ya que ni siquiera lo conocía. Como pueden imaginarse, el presidente de Gruzabel, aunque hubiera tenido Facebook, jamás habría intimado de aquella manera con sus empleados, y aún menos se habría rebajado a celebrar la Navidad con ellos en la casa de su antiguo rival, el hijo del jefe al que tuvo que destronar para crear su imperio. Tampoco Mandy tendría de quién despedirse, pues Ismael dudaba que Amy, a pesar de ser una mujer libre desde hacía algunas horas, tuviera ganas de irse de fiesta al salir de la comisaría.


    De repente, el coche emergió de su letargo con un movimiento brusco, devolviendo a Ismael a la realidad. El atasco se había desanudado al fin y Mandy, ligeramente encorvada sobre el volante, pretendía recuperar el tiempo perdido intentando rebasar el semáforo que se adivinaba en el horizonte antes de que cambiara a rojo. Ismael la observó de soslayo. Ahora no comprendía por qué le había hecho tanta ilusión que ella le acompañara a la fiesta… Al fin y al cabo, ya sabía cómo se desarrollaban las fiestas con Mandy. Como para no saberlo. Lo había vivido mil veces en su época de instituto. Y nada había cambiado, por mucho que él se engañara, pensando lo contrario. Mandy celosa, Mandy enamorándose de él… Por favor. Mandy seguía siendo Mandy, y él tenía pruebas de aquella verdad casi a diario. Como el mes pasado, cuando habían acudido juntos a la semifinal de un concurso de baile donde competía Víctor. A Mandy le había bastado con aquella única ocasión para enamorar a toda la plantilla de Zamorano, que había asistido en tropel para animar a su jefe. Desde entonces, no había pasado un día sin que alguno de sus compañeros le preguntara a Ismael si Mandy iría a la fiesta de Navidad. Curiosamente, nadie se había interesado por lo que él haría esa noche. Si Ismael hubiera anunciado que pensaba tirarse de un quinto piso, simplemente le habrían preguntado si pensaba hacerlo antes o después de dejar a Mandy en la fiesta. Incluso Óscar, C. C. e Iggy, que solían gustar de otro tipo de mujeres (de esas que llevan espada, el pecho acorazado, orejas puntiagudas y una barra de vida sobre la cabeza), se habían rendido a los encantos de Mandy. Ismael sospechaba que, a su retorcido modo, se habían enamorado de ella. Todo volvía a ser, en fin, como hacía veinte años. De nuevo era el mejor amigo de la chica más popular del instituto; una chica que, visto lo visto, no necesitaba tener ninguna cuenta en Facebook para ser la sensación de la fiesta.


    ¿Por qué su vida se había encasquillado en aquel eterno bucle?, se preguntó. De pronto, supo la respuesta. Amy tenía razón, vaya si la tenía. Su vida no acababa de despegar porque había nacido en el mundo equivocado. Esas cosas sucedían, ¿no? Uno podía nacer, por ejemplo, en el cuerpo equivocado. Ahí estaban los transexuales. Pues tal vez él era un… transreal, alguien nacido en una realidad equivocada. Quizá pronto se diagnosticara aquella nueva condición del ser humano, y al fin hubiera una explicación de por qué algunas personas sencillamente no tenían la capacidad de ser felices. Tantos siglos culpándolas, pensando que simplemente eran personas negativas, o depresivas…, y ahora una nueva explicación vendría a redimirlas. «Eh, no soy un quejica, ni un pesimista, ni un enfermo mental; soy un transreal. Y tengo mis derechos.» Aunque, por desgracia, no habría cirugía ni hormonas que solucionaran su problema. Ismael estaba seguro ahora. Él era un transreal; aquel no era su mundo. Por eso caminaba en círculo, porque cuando tu vida es una celda, no hay otra forma de caminar. Ysi aquel no era su mundo, aquella tampoco era la Amanda que le correspondía, naturalmente. Por eso, por mucho que la amara, jamás podría ser feliz a su lado.


    


    


    Después de que Mandy consiguiera aparcar en un hueco en el que Ismael habría jurado que no cabía ni un ataúd puesto de pie (recordemos su lúgubre estado de ánimo), ambos remontaron la suave corriente de música que discurría calle abajo. Cuando llegaron al chalet de Víctor, vieron que la puerta principal estaba entreabierta, así que la empujaron sin más. Atravesaron un vestíbulo diminuto y luego un coqueto saloncito, a cada cual más abarrotado de gente. Mandy marchaba en cabeza, abriendo camino, pidiendo disculpas como si otorgara graciosos perdones, repartiendo deslumbrantes sonrisas a su alrededor y provocando a su paso unas torsiones de cuello tan brutales que habrían espantado a cualquier quiropráctico; mientras tanto, Ismael, cogido de su mano, cerraba la comitiva escupiendo mustios saludos de vez en cuando. Se cruzaron con varios compañeros del trabajo, y con otras personas a las que Ismael no había visto en su vida, y todos ellos le sonreían como si estuvieran encantados de verle. Aunque sería más correcto decir que la estela de encanto que Mandy iba dejando a su paso le salpicaba inevitablemente. Una fuerte sensación de déjà vu le sacudió por dentro. ¿Cuántas fiestas había cruzado así, a remolque de la mano de Mandy? De pronto, supo que no podría soportar aquello durante mucho más tiempo. Vale, se dijo, buscaría a Víctor para saludarle, no costaba nada quedar bien, y después, alegando cualquier excusa, pediría un taxi y se largaría a su casa. Al menos, allí podría rumiar a gusto su desgracia sin tener que disimular, mientras esperaba a que Amy llegara de la comisaría y pudieran lamerse las heridas el uno al otro. Pero no había rastro de Víctor por ninguna parte. Al fin, una de las administrativas del departamento contable les sugirió que buscaran a Víctor en «la carpa». Salieron al pequeño jardín trasero, donde unos cuantos desconocidos fumaban en silencio, cruzaron la cancela que daba a las zonas comunes de la urbanización, y se encaminaron por un sendero empedrado que rodeaba una coqueta piscina de aguas oscuras, en dirección a la carpa que se vislumbraba unos metros más allá, montada sobre una pista de tenis.


    —Una carpa y todo… —Mandy silbó con admiración—. Víctor se lo ha currado. Le habrá costado un dineral montar esta movida.


    —Bueno… Hizo una colecta en la oficina. Todos hemos hecho alguna aportación.


    —¿En serio? ¿Tú también?


    —Qué remedio. —Ismael se encogió de hombros—. El tío te perseguía con la maldita hucha por todas partes, como un leproso de la Edad Media.


    En aquel momento, una parejita salió de la carpa y comenzó a caminar por el sendero en dirección a la casa. Él llevaba su brazo por encima del hombro de ella en un masculino ademán de protección y ambos caminaban concentrados en la pantalla del móvil. Ni siquiera alzaron la vista al cruzarse con Mandy e Ismael.


    —¡Está horrorosa! Horrorosa, horrorosa, ¿vale? —iba diciendo la chica, cuya chillona voz Ismael reconoció al instante. Era Vanesa, la joven recepcionista. El otro debía de ser su novio—. Mírala en esta foto. ¡Y en esta otra! Ya sabía yo que ese vestido me haría gorda. ¿Te imaginas? Si me lo llego a comprar, ahora me vería así, puaj… ¿Qué le digo? —preguntó ella con repentina angustia.


    —No sé…, es tu gemela.


    —Le pondré un «me gusta» —decidió—. Mmm… Bueno, también un «qué guapa», ¿vale?


    La respuesta del chico se disolvió en la noche. Mandy siguió con la mirada a la parejita durante unos segundos, antes de continuar avanzando.


    —Es fascinante lo hipócrita que se puede llegar a ser en las redes sociales. Y encima, ahora ya no basta con ser falso con los demás. Ahora lo que se lleva es ser falso con uno mismo. Como esa chica con su gemela.


    —Mmm… —Ismael se alegró de que en aquel momento no estuvieran pasando por delante de una farola, y su rostro, como el de Mandy, quedara en la penumbra—. Si tú lo dices… Es una forma de verlo.


    —Es que no hay otra —replicó ella, tajante—. Fíjate, por ejemplo, en el pobre Víctor… —continuó, ya embalada—. Se ha gastado una pasta en esta fiesta, incluso ha pedido limosna. Y todo para aparentar delante de su millonario y triunfador gemelo. Qué triste.


    —Pero, vamos a ver… —replicó Ismael, mientras sentía los primeros chisporroteos de la rabia burbujear en la boca de su estómago—. ¿No puede ser simplemente que a Víctor le haga ilusión dar una gran fiesta, así, sin más?


    —Puede ser, todo puede ser, ¿no? —contestó irónicamente Mandy—. Pero no lo creo. Esta fiesta queda claramente por encima de sus posibilidades. Me has contado mil veces que Víctor está medio arruinado, y tú sabes mejor que yo que con mucho menos ya habría sido feliz. Hace tres meses nadie en la empresa quería tomarse ni una caña con él, ¿no es cierto? Entonces, dime, ¿todo esto?… —señaló la carpa, las antorchas eléctricas que rodeaban la estructura, los farolillos colgando de los árboles, el firmamento estrellado, demasiado cuajado de estrellas como para no sospechar que el insaciable Víctor hubiera colocado alguna que otra de más—, ¿todo esto para qué? Pues está claro. Para deslumbrar a su gemelo, por supuesto. ¿No lo ves? Para intentar ser lo que no es. Para superar la frustración y la envidia que la vida del otro Víctor le provoca —concluyó, con aire satisfecho.


    —Vale, ¿y qué si es así? —Ismael apretó los labios, curvándolos hacia abajo en un gesto de solterona resabida—. Para ti es muy fácil hablar. Como tú has optado por la postura del avestruz…


    —Perdona, me he perdido. ¿Hemos pasado al plano sexual?


    —Tú escondes la cabeza en la arena —le aclaró Ismael—, porque prefieres no ver más allá de…, de… tus patas de avestruz.


    —¿Perdona?


    —Por eso te asusta el Facebook Multiversal —continuó él. Aquel chisporroteo ácido en la boca de su estómago se había convertido ahora en un géiser a punto de explotar—. Porque te obligaría a ver. Sin embargo, Víctor es uno de los valientes que se han atrevido a otear más allá de los límites de su propia realidad. Y bueno, supongo que ha descubierto que el conocimiento de otras realidades conlleva un alto precio.


    Mandy, que ya había alargado la mano hacia la entrada de la carpa, se detuvo y miró a Ismael, elevando una ceja.


    —¿No tiene Víctor tarifa plana de internet?


    —¡Estoy hablando en serio, cojones! —explotó Ismael, aunque hizo un esfuerzo de contención para aclararle en un didáctico aparte—. El alto precio es la envidia.


    Mandy elevó los ojos al cielo.


    —Ya lo había entendido, Ismael, pero es que… ¡no lo entiendo! —exclamó, dejando a un mismo lado el tono jocoso y la lógica, y pateando el suelo con impaciencia—. ¿Envidia de qué? Vamos a ver, ¿de qué narices ha de estar envidioso Víctor? ¿Por qué regla de tres dirigir una empresa de logística ha de ser peor que escribir libros? A ver, ¿por qué? En realidad, la felicidad solo depende de uno mismo. Uno decide ser feliz o no. Así de fácil.


    —Así de fácil —la remedó Ismael—. ¿Sabes una cosa, Mandy? Estoy cansado de discutir contigo. Es inútil y, sobre todo, es agotador. Pero déjame que te diga algo. No siempre tienes razón. Y no siempre es todo taaan fácil como tú lo pintas. Aveces… —Ismael supo que iba a arrepentirse de cada una de las palabras que se disponía a pronunciar, pero tampoco encontró fuerzas para callárselas—, a veces, lo que tiene tu gemelo es tan objetiva e infinitamente mejor que lo que tú tienes, que envidiarle es inevitable. Deseas con todas tus fuerzas estar en su lugar.


    Mandy le miró en silencio durante un largo rato.


    —¿Entramos? —preguntó al fin, con una voz que, si hubiera surgido de las entrañas de mármol de una estatua hundida en las profundidades de un océano congelado, no habría sido mucho más gélida.


    Sin añadir palabra, se dio la vuelta, separó la lona y entró en la carpa con determinación. Ismael, con un suspiro que se le atascó en la garganta, la siguió. Hostia. Se detuvo en seco nada más cruzar el umbral. Sí. De acuerdo. Mmm… Cómo decirlo. Cabía la posibilidad de que a Víctor, eh… Vale. Quizá a Víctor se le había ido un poco la mano con todo aquello.


    


    


    Podía decirse que hasta aquel momento no había mirado al lujo directamente a los ojos. Ahora lo estaba haciendo, y el lujo le devolvía la mirada. Con la boca abierta, Ismael dejó que sus ojos recorrieran lentamente el interior de la carpa, que parecía la cueva de Alí Babá. Del techo colgaban numerosos racimos de farolillos y guirnaldas de diferentes colores, que teñían con una llamarada de fantasía las largas mesas donde habían dispuesto el bufé libre. Allí encima se apretaban fuentes rebosantes de marisco, bandejas de brochetas, canapés y tartaletas, jamones enteros, grandes cuencos de ponche, y en el centro incluso le pareció distinguir un enorme pastel con la forma del edificio de la empresa. Al menos una docena de camareros de uniforme, portando con suma destreza bandejas de copas de champán, caracoleaban entre la multitud. Distinguió a algunos de sus compañeros arremolinados frente a las mesas, sirviéndose brillantes lonchas de jamón o vasitos de ponche, mientras con la otra mano tecleaban en sus móviles. También había gente agolpada ante las tres o cuatro pantallas de plasma repartidas por el lugar, donde se proyectaban contenidos del grupo de Facebook creado expresamente para la fiesta. Los más marchosos brincaban en una pequeña pista de baile que había en uno de los laterales, donde un DJ melenudo pinchaba música con gesto indolente. En aquel momento sonaba una canción de Madonna que Ismael desconocía, probablemente porque nunca la había compuesto en este mundo. Y por último, sin saber si se trataba de una alucinación, reparó en una enorme escultura de hielo que parecía representar a Víctor, vestido con su traje de baile, en una gallarda postura.


    ¿De dónde había sacado su jefe el dinero para todo aquello?, se preguntó Ismael cuando concluyó su examen. Tal vez Gruzabel hubiera hecho millonario a su presidente en el otro lado, pero aquí todos los departamentos de Zamorano e Hijo, desde el primero hasta el último, sabían que la empresa, una vez pagadas las nóminas y los impuestos, apenas le dejaba a Júnior beneficios para subsistir. Por suerte, aquel chalecito en el que vivía lo había heredado de su padre, que lo había comprado cuando el negocio había conocido tiempos mejores y, sobre todo, cuando la vivienda todavía era una buena inversión. Pero Víctor no disponía de ningún lujo más. De hecho, la casa necesitaba algunas reformas urgentes, y su coche era un cascajo ruinoso en el que le habría dado vergüenza subirse a cualquiera de sus empleados. Debía reconocer que era imposible que las pequeñas aportaciones de los trabajadores hubieran dado para pagar aquel delirante tinglado.


    Reparó entonces en los cuatro camareros que preparaban cócteles detrás de una pequeña barra. Al ritmo de la música, ejecutaban increíbles acrobacias con sus cocteleras ante un público entregado. Tras ellos, como si de estrellas del rock se tratara, una enorme pantalla replicaba y ampliaba su espectáculo a 110 pulgadas y en alta definición. Aunque no eran exactamente ellos. Bastaba con prestar un poco de atención para darse cuenta de las sutiles diferencias. Y, además, las acrobacias no sucedían de forma sincronizada: en la pantalla parecían ir un poco por delante en el tiempo. Ismael comprendió que el vídeo representaba la fiesta de Mundo I, donde los gemelos de estos bármanes habrían comenzado el número antes. En aquel momento, la actuación que ofrecía la pantalla llegó a su apoteósico final (a los de aquí parecía que todavía les quedaba cuerda para un rato), y entonces se vio un plano del público de Mundo I aplaudiendo con entusiasmo (el público de este lado comenzó a gritar cuando algunos reconocieron a sus gemelos). La proyección terminó con una panorámica del recinto. Ismael tragó saliva. Joder. No solo se trataba de los cuatro bármanes, no. En el otro lado la fiesta transcurría en un escenario idéntico a este, dentro de una carpa decorada exactamente igual. Estaba claro. Los dos Víctores habían contratado a la misma empresa de fiestas en sus respectivos mundos, y se habían puesto de acuerdo para coincidir hasta en los más mínimos detalles. Ismael no podía negarlo, como tampoco tenía dudas de quién de ellos no podía permitirse semejante despilfarro. ¿Por qué había querido Víctor emular la fiesta de su gemelo millonario hasta aquel punto? Se mordió el labio inferior. Odiaba reconocerlo, pero… De pronto sus ojos se cruzaron con los de Mandy, que le observaba con esa expresión tan sumamente irritante de «yo tenía razón», y algo más, de «pienso seguir mirándote con esta expresión tan sumamente irritante hasta que lo reconozcas». Vale, se dijo Ismael. Mejor pasar por este trago cuanto antes. Tomó aire, pero una estridente voz femenina le impidió hablar.


    —¡Amy! ¡Ismael!


    Un denso aroma a perfume lo envolvió justo un par de segundos antes de que lo hicieran unos brazos delgados y fibrosos, seguidos de un cuerpo elástico, tan cargado de tensión, que Ismael temió salir disparado de aquel abrazo como la piedra de un tirachinas. Por suerte, antes de que aquello sucediera, los brazos lo liberaron para enroscarse en Mandy.


    —¡Qué ilusión, qué ilusión, Amy! —exclamó la Mujer Tirachinas, agarrándola de los hombros para apartarla un poco y poder contemplarla mejor—. ¡Qué guapa! Y tú también estás muy guapo, ¿eh? —Se giró hacia Ismael para propinarle un puñetazo en el hombro que casi lo tumba—. Pero ¿qué pasa? ¿No me reconoces?… ¡Soy Mónica, la mejor amiga de Amy!


    —¿M-Mónica? —musitó Ismael, mirándola como si acabara de salir de una lámpara mágica—. Pero… tú… no deberías… Tú… Joder. ¿Tú no tendrías que estar en…? —dijo señalando hacia la pantalla más próxima, que en esos momentos mostraba la fotografía de un grupito sonriendo a cámara, entre los que Ismael reconoció al gemelo de Óscar; allí estaba, un poco más gordo que su amigo, con aquella barba oscura y tupida que solía gastar, y con lo que parecía… una iguana en el hombro. Claro. Una iguana en el hombro. Por qué no. Ismael sintió que comenzaba a marearse. Miró de nuevo a Mónica, y antes de poder arrepentirse, lo soltó de sopetón—. ¿Cómo has saltado desde Mundo I?


    Mónica se lo quedó mirando con la boca abierta durante un par de segundos, antes de acertar a preguntar:


    —Pero ¿qué…?


    —Pero ¿qué coño dices, Ismael?


    Fue Mandy quien terminó de formular la pregunta. La expresión de su rostro hizo que a Ismael le dieran ganas de palparse el hombro, por si a él también le había crecido allí una iguana. Tras otro par de segundos de desconcertado silencio, las mujeres se miraron entre ellas, y entonces, iluminadas por un simultáneo fogonazo de comprensión, estallaron en carcajadas.


    —¡No, hombre, no! —rió Mónica, sacudiendo su espléndida cabellera color caoba—. Yo soy la Mónica de este mundo, la gemela de la otra Mónica, claro… Pero ¿cómo has podido pensar que venía de allí?


    Mandy intentó decir algo, pero las carcajadas se lo impedían.


    —Ah, vale… —balbució Ismael, con una sonrisita azorada—. Como has dicho que eras la mejor amiga de Amy… y luego la has llamado a ella Amy…, pues he creído que…


    —¡Pero me refería en Mundo I! Que allí soy la mejor amiga de Amy, bueno, que mi gemela lo es, claro, no yo. Era una forma de hablar. —Mónica puso los ojos en blanco mientras se secaba las lágrimas de sus mejillas dándose toquecitos con las yemas de los dedos—. Y lo de Amy ha sido un error. Lo siento, acabo de recordar que aquí te llaman Mandy…


    —No pasa nada… —consiguió farfullar la aludida, todavía retorciéndose de risa.


    —Es que estoy tan acostumbrada al diminutivo de Amy —siguió excusándose Mónica—. En su perfil de Facebook todo el mundo la llama así, que si Amy esto, que si Amy lo otro… Aunque tampoco es que Amy le haga mucho caso a su perfil. Yo no sé para qué usan Facebook estos dos —se quejó a Mandy, señalando a Ismael con uno de sus bruscos gestos de cabeza—. Todavía estoy esperando a que alguno me conteste un mensaje o me ponga un «me gusta» en algo, ¿sabes?


    —No te lo tomes como algo personal —ronroneó Mandy—. En la vida real, yo también llevo más de treinta años esperando a que Ismael me ponga un «me gusta» en algo.


    —Eso no es verdad —se defendió él.


    —¿Ah, no? ¿Cuándo me has dicho que te gusta algo de mí?


    —Pues, muchas veces… Antes, por ejemplo. He dicho que me gusta lo que te has hecho en el pelo. El moño ese.


    —Has dicho, exactamente, que mi pelo estaba raro.


    —Bueno…, raro en el buen sentido. Como extraordinario, asombroso…


    —Déjalo, ¿vale?


    —Por cierto, Mandy —intervino Mónica—, mi gemela me ha dicho que has decidido divorciarte, y como sé que todavía no tienes muchos amigos en España, aparte de Ismael, claro, quiero que sepas que puedes contar conmigo para lo que necesites. Tengo una niña de la misma edad que la tuya. Y yo también estoy separada. Podríamos ir al parque algún día, o ir de compras, o lo que te apetezca…


    —Muchas gracias, eres un encanto, Mónica. Pero… ¿tu gemela cómo sabe todo eso?


    —Se lo ha contado Amy, claro. Ya sabes que es su mejor amiga.


    —Claro. Y Amy lo sabe, porque… —Mandy miró a Ismael.


    Aunque sonreía dulcemente, unas lucecillas de emergencia parpadearon en el fondo de sus ojos.


    —Eh… Bueno, supongo que se lo comenté yo —dijo él, con esforzada despreocupación.


    —Vaya, vaya, parece que Amy y tú tocáis temas de lo más diversos, ¿no? Y yo que pensaba que solo hablabais de la insoportable levedad del ser… —La sonrisa de Mandy se ensanchó peligrosamente.


    —Bueno, es lo que tiene no estar discutiendo todo el rato, que te da tiempo para hablar de muchas cosas.


    Mónica carraspeó.


    —Por cierto, Ismael, supongo que te has enterado ya de lo de Amy, ¿no?


    —Sí, sí.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Mandy, mirando a uno y a otro.


    —Nada, nada…


    Mónica se giró hacia ella.


    —Pues que su marido ha vuelto a cagarla pero a base de bien. Es un hombre de una negatividad abrumadora. Mi gemela dice que su aura es tenebrosa. Por suerte, Amy está decidida a divorciarse. Esta vez en serio.


    —¿Ah, sí? —se sorprendió Mandy, mirando a Ismael—. No me lo habías dicho.


    —Es que yo me he enterado esta tarde.


    —¡Anda! —exclamó Mónica, de pronto—. Ahora que lo pienso… ¡Mandy y Amy están en la misma situación! Las dos se van a divorciar. ¿No es increíble cómo armoniza el Multiverso? Y, por supuesto, es una señal de que aquí también me tengo que convertir en tu mejor amiga —dijo, riendo y tomando las manos de Mandy entre las suyas—. ¿Sabes qué vamos a hacer? Voy a presentarte a mi hermano. Tiene veintiocho años, está cañón y acaba de dejarlo con su novia. Ha venido conmigo a la fiesta, aunque ahora no sé por dónde anda… —añadió mirando a su alrededor, mientras su melena flameaba pesadamente a un lado y a otro—. ¿Sabes que su gemelo de Mundo I está enamorado de Amy desde que era un niño? Desde que tenía ocho años nada menos. Pero claro, Amy tenía entonces dieciocho, estaba en el primer curso de la universidad y, además, ya estaba comprometida con Ismael… Así que no pasó de ser un amor platónico. ¿Dónde se habrá metido?


    —Quizá se ha vuelto a casa a jugar con su Play —especuló Ismael—. Ya se sabe cómo son estos chavales modernos…


    —Oh, no. —Mónica desechó la idea con una de sus largas y huesudas manos—. Nunca le han gustado los videojuegos, y tampoco le gustan mucho las redes sociales. En eso se parece a ti, Mandy. Él es más del rollo ecologista. Le encanta escalar montañas, navegar, esas cosas… Es muy aventurero. Ha ido de voluntario a África en varias ocasiones.


    —¿En serio? —preguntó Mandy, sinceramente admirada—. Yo creo que para ser voluntario hay que tener un corazón muy generoso.


    —Bueno, los que van a África a comprar diamantes de sangre a buen precio también irán voluntariamente, ¿no? —apuntó Ismael.


    —Ismael, te juro que…


    —¡Mandy, qué bien que has venido! ¿Qué tal estás?


    Los entusiastas saludos provenían de Óscar, C. C. e Iggy, que se habían acercado al pequeño grupito sin que Ismael se percatara de ello, ocupado como estaba en enumerar mentalmente los posibles accidentes mortales que podrían acechar a un voluntario en África.


    —¡Hola, chicos! —Mandy sonrió, haciéndose a un lado para realizar las pertinentes presentaciones—. Mónica, mira, te presento a C. C., Iggy, y…, bueno, a una iguana a la que le ha salido un Óscar en el culo.


    A juzgar por las carcajadas que desató, aquella frase debía de contarse entre las más graciosas que se habían pronunciado jamás sobre la faz de la Tierra. Eso, o todos estaban sufriendo un ataque de epilepsia fotosensible por culpa de los destellos de la melena de Mónica. Ismael bufó para sus adentros.


    —¡Hola, chicos! Yo también me alegro de veros, estoy bien, gracias por preguntar. Y, por cierto, Mandy, eso lo has plagiado de un capítulo de Friends —le soltó cuando las carcajadas y convulsiones comenzaron a remitir.


    Ella se encogió de hombros.


    —Denúnciame al sindicato de guionistas.


    —Pero, tío —intervino Óscar—, la frase era graciosa precisamente por ese matiz implícito de homenaje a los noventa.


    —Óscar, perdona que te interrumpa —repuso Ismael—, pero… tú sabes que llevas un lagarto enorme en el hombro, ¿verdad?


    —Joder, claro que sí —respondió—. Es Drako, la mascota de Iggy. —Y señaló con el codo al tío que tenía a su derecha, el cual dio fe, haciendo un pequeño movimiento de sus párpados, de que sus constantes vitales seguían estables—. Le encanta ir sobre mi hombro. —Óscar rascó con su pulgar debajo de la papada de la iguana—. ¿Verdad que sí, Drako, bonito? ¿Verdad que sí?


    —Espera un momento… —Ismael señaló hacia la pantalla más próxima—. Antes he visto una foto en esa pantalla de ahí, y pensé que era tu gemelo, pero ahora que te miro… ¡quizá eras tú! Ibas vestido igual, y llevabas ese mismo bicho en el hombro y, macho, desde que no te veo has engordado. ¿Y te estás dejando barba?


    —Imposible que fuera yo —dijo Óscar, mirando de reojo a la pantalla—. Esa de ahí solo proyecta contenido colgado desde Mundo I. Sería mi gemelo. Lo que pasa es que nos hemos puesto de acuerdo para llevar la misma ropa porque…, bueno, porque nos pareció divertido. Y sí, vale, he engordado un poquito, ¿qué pasa? Llevo dos semanas encerrado para terminar el Proyecto Worf, y no he comido muy sano, que digamos. Ylo de la iguana es muy sencillo. El gemelo de Iggy también se ha llevado la suya a la otra fiesta.


    —Pero aquella es hembra, y se llama Esmeralda —puntualizó Iggy, aunque en un tono de voz tan bajo que, años después, todos los presentes seguirían preguntándose si lo habían soñado.


    —O a lo mejor… el de la foto sí era este Óscar —le dijo Mandy a Ismael, entrecerrando los ojos misteriosamente—. Tal vez tu amigo puede saltar entre mundos, como Mónica, y no quiere decírtelo.


    Mónica soltó una risilla, tapándose los labios con la mano. Mandy frunció el ceño y, realizando una más que solvente imitación de la voz de Ismael, recitó:


    —Pero… tú… no deberías… Tú… Joder. ¿Tú no tendrías que estar en…? ¿Cómo has saltado desde Mundo I?


    Mónica y Mandy tuvieron que apoyarse, una contra la otra, como dos flores languideciendo en un jarrón. Aunque esta vez nadie coreó sus carcajadas. Ismael había escuchado a su amiga con una estoica mueca de resignación en los labios, y se disponía a advertirle sobre lo incierto de su futuro como imitadora, cuando reparó en la extraña actitud de Óscar y sus colegas. No solo no coreaban las risas de las chicas, sino que se habían quedado inmóviles, como tres pasmarotes, e incluso parecían haber palidecido (y eso, en unos tíos que se pasaban meses sin ver la luz del sol, era mucho parecer). Óscar tenía los ojos desencajados y la boca ligeramente abierta; Iggy, con su cuerpecillo de adolescente desnutrido flotando en el interior de una gruesa sudadera siete tallas más grande, parecía al borde del desmayo, y C. C., alto, flaco y nervioso, con un rostro que recordaba al de una ardilla, se estaba mordiendo vorazmente una uña, lo que le confería un aspecto todavía más ratonil de lo habitual. La única que mantenía el tipo era la iguana, que se limitaba a mover su larga y delgada cola seductoramente. Pero antes de que Ismael pudiera preguntarles qué les pasaba, la melena de Mónica entró de nuevo en acción.


    —¡Mira, allí está mi hermano! —gritó, haciendo volar su cabello sobre los hombros, y provocando un respingo general—. ¡Marcos, Marcos! Mierda, no me oye, la música está muy alta.


    —¿Quién es, quién es? —preguntó Mandy, estirando su largo y esbelto cuello para mirar hacia donde Mónica señalaba.


    —Aquel de allí, el que está junto al bufé de las ensaladas… El rubio, alto y de complexión atlética que lleva el pelo un poco largo. ¿Le ves?


    Mandy abrió mucho los ojos y lanzó un silbido de admiración. Ismael miró inmediatamente en aquella dirección. El tal Marcos, con su melena dorada, su barbita de dos días, sus casi dos metros de estatura, su camisa color arena arremangada virilmente sobre sus poderosos antebrazos y su desgastada mochila de cuero (¿quién lleva una mochila de cuero a una fiesta, a no ser que quiera robar una piedra sagrada?), era una mezcla perfecta entre Thor e Indiana Jones. No se parecía en absoluto al adolescente larguirucho que salía en la foto en la que ambas amigas iban vestidas al estilo grunge. Más bien se parecía al gigante rubio que abrazaba por detrás a Amy en otra foto hecha en un campo de golf, para enseñarle el swing perfecto. Ismael casi pudo escuchar el plof que hizo su corazón al estrellarse contra el suelo igual que una pera madura.


    —Vamos, Mandy —dijo Mónica, agarrando a su nueva mejor amiga por el brazo—, voy a presentártelo. Perdonad, chicos, me la llevo un momentito, ¿vale? Luego nos vemos.


    Mandy se despidió de todos con una de sus radiantes sonrisas, aunque Ismael habría jurado que perdió un poco de su fulgor cuando planeó brevemente sobre él.


    —Si aceptas ir a su casa del árbol montados en una liana para tomaros un último coco —le gritó mientras ella comenzaba a alejarse—, recuerda dejarme antes las llaves de tu coche.


    Sin volverse siquiera, Mandy alzó la mano en un gesto que en algún universo tal vez significara «feliz Navidad». En este no, desde luego.


    —¡No creo que te dé tiempo a sacarte el carnet! —la oyó gritarle.


    —Qué buena que está…


    Ismael se giró torvamente hacia Óscar.


    —¿Qué has dicho?


    —Tranquilo, tío, no me refiero a Mandy, que también… Me refiero a la otra, a Mónica.


    —Ah… —Ismael volvió a mirarlas.


    De camino a la barra de las ensaladas, las dos mujeres acababan de ser interceptadas por Federico, el director comercial, y por tres babosos de su departamento. Mandy ya los había conocido en el dichoso concurso de baile, así que hubo expresiones de reconocimiento, saludos, besos y presentaciones en honor a Mónica. Los tíos miraban a Mandy como en su momento los pastores debieron de mirar al ángel anunciador. Ismael casi podía escuchar sus pensamientos. Qué buena que está, pero al mismo tiempo, qué simpática es, qué cercana, no es nada altiva, ni se lo tiene creído. No como su gemela de Mundo I, esa tal Amy, la que está casada con el gemelo de Ismael. Aquella estirada no acepta ni una solicitud de amistad si no es por compromiso. Pero Mandy… Qué dulce, qué graciosa, qué sencilla. Fíjate, y lo bien que se porta con el soso y aburrido de Belmonte. Claro, la pobre tiene que aguantarlo porque lo conoce desde el colegio. Qué tía más leal. No como la otra, esa tal Amy, que se casó con él solo por la pasta. Seguro. Una esnob. Eso es lo que es. Dios los crea y ellos se juntan… Ismael apretó los dientes hasta hacerlos rechinar. Ellos se juntan… Claro. Qué fácil era decir eso. Más bien, Dios los crea, luego los coloca al buen tuntún y, por último, pone todas las trabas posibles para que no puedan reordenarse.


    —¿Me estás escuchando?


    Ismael parpadeó varias veces y miró a Óscar.


    —¿Qué?, ¿qué?


    —Digo que si Mónica tiene Facebook —repitió el informático, con un suspiro de impaciencia. Drako realizó un pequeño masaje con sus garras delanteras en el hombro de Óscar, como instando a su pedestal a mantener la calma ante tanta estulticia.


    —¿Mónica? Sí, ¿por qué?


    —Pues para pedirle amistad, para qué cojones va a ser.


    —No creo que tengáis muchas cosas en común.


    —Macho, ¿en qué planeta vives? ¿Desde cuándo los intereses comunes son el criterio para agregar a una tía buena en Facebook? Despierta. La única razón para añadir a tu lista de amigos a una tía que jamás querría ser tu amiga en la vida real, es para sentar un precedente. Si partes del hecho de que una amistad imposible se ha hecho posible, no parece tan disparatado intentar ligar con la protagonista de semejante milagro.


    —¿Ligar con Mónica? —repuso con extrañeza Ismael—. No sabía que fuera tu tipo. No tiene muchas… —Ismael ahuecó las manos sobre su pecho.


    —Ya, eso es verdad —admitió Óscar—. Pero ¿has visto los músculos de sus brazos? Y esa melena roja.


    —Se parece a Nariko —intervino C. C., consiguiendo cambiar el peso de una pierna a otra a la increíble velocidad de una pierna por palabra—. La heroína de Heavenly Sword —le explicó a Ismael, quien asintió como si aquello hubiera tenido algún significado para él.


    —… con espadas.


    —Perdona, ¿qué has dicho, Iggy?


    —Que yo creo que es un error de diseño que las heroínas de los videojuegos tengan tanto pecho. No queda nada aerodinámico en las escenas de lucha con espadas —repitió Iggy, los tendones del cuello visibles por el esfuerzo de elevar la voz.


    Todos consideraron aquella idea por unos instantes.


    —Bueno, lo cierto es que, por mucho que se parezca a esa tal Nariko —recapituló Ismael—, no creo que tengas nada que hacer con ella, la verdad —le espetó a Óscar—. Es una pija, y una incontinente verbal. Además, está como una chota. Ha venido de pronto haciéndose pasar por su gemela, te lo juro… Oeso, o se expresa fatal. No llegaríais a ningún entendimiento. Y creo que tiene un rollo incestuoso con su hermano, el cachitas ese.


    —¡Pero, tío, no me escuchas! ¡Yo no quiero añadir a esta Mónica! Me refería a su gemela —especificó Óscar—. La Mónica de Mundo I. Tiene Facebook también, ¿no?


    Ismael le miró de hito en hito.


    —Sí, yo tengo añadidas a las dos, pero… ¿estás tonto? ¿Con la que quieres ligar es con su gemela? En serio, con la de aquí lo tienes chungo, pero con la otra… Está en otro mundo, ¿vale?


    Óscar espantó aquel argumento de un manotazo.


    —Pues eso no ha sido óbice para que tú ligaras con Amy, ¿no?


    —Ya. Y dentro de unos pocos días tendremos que separarnos para siempre, por lo que estamos fatal. Así que, Óscar, te lo advierto, si esto es una de tus bromitas, no tiene gracia. Hoy no es un buen día. De hecho, hoy es un puto día de mierda.


    —Ya lo veo, ya… —El informático desvió la vista hacia el bufé de ensaladas. Ismael hizo lo propio. Mandy y Mónica habían conseguido finalizar su accidentada travesía y ya estaban hablando con Marcos—. Me imagino que te sentirás como en El Día de la Marmota, ¿no? —le preguntó Óscar, sonriéndole con piadoso afecto—. Una vez más, Mandy se va con otro delante de tus narices, exactamente igual que en vuestros días de instituto, mientras tú te consumes lentamente en el fuego eterno de la zona de amigos. Jo, tío. Tiene que ser agotador pasar toda una vida ocultando tus verdaderos sentimientos a la persona que más quieres. ¿Por qué no le dices de una vez que la amas, macho? Dile: te amo, Mandy. Es fácil. ¿Qué puede pasarte?


    Ismael apartó la mirada de Mandy en el preciso instante en el que esta se adelantaba hacia Marcos para darle dos besos, y se contempló los zapatos como si no supiera muy bien para qué servían aquellas cosas que envolvían sus pies. Ya no le importaba lo que estuviera pasando delante de las ensaladas. Por él, Marcos y Mandy se lo podían montar encima de las ensaladas. Y, de repente, se dio cuenta, con asombro, de que aquello era cierto. Bueno, quizá se había pasado con lo de las ensaladas, pero… era cierto que ya no le importaba.


    —No se lo digo porque… —murmuró, alzando la vista hacia su amigo, y después, sin saber por qué, hacia los milenarios y sabios ojos de la iguana—, porque no la amo —concluyó, sorprendido de sus propias palabras—. Es cierto. Por mí, se puede casar con ese gilipollas, y ser feliz, y tener muchos hijos… —Hijos. No había pensado en la pequeña Alice y en Charles. El corazón se le encogió al imaginar a Charles inventando un saludo secreto con Marcos, o a Alice enterrando su cabecita en aquel cuello de héroe griego para depositar allí algún enrevesado secreto. Bah, y qué. Sacudió la cabeza, liberándose de la hipnótica mirada de la iguana—. Me acabo de dar cuenta de que no amo a Mandy —le repitió a Óscar, quien contemplaba a su amigo con una mueca socarrona, como si todo aquello le pareciera de lo más gracioso—. Hablo en serio. Es más, me acabo de dar cuenta de que nunca la he amado. Como lo oyes. Llevo toda mi vida amando a una persona que solo existía en mi imaginación… Hasta ahora. —Ismael hizo una pausa para comprobar el efecto de sus palabras: C. C. asintió con el ceño fruncido, Iggy abrió la boca y la volvió a cerrar, Óscar se miró las uñas, la iguana permaneció inmutable. Ismael, animado por aquella apasionada entrega, continuó—: ¿Acaso no es eso lo que todos hacemos cuando nos enamoramos? Ponemos en un pedestal a la persona amada, construimos una versión ideal de ella, y es a ese ideal al que amamos, no a la persona real. Pero, antes o después, la verdadera persona acaba revelándose bajo ese ideal, y entonces… —dio una palmada que provocó un respingo general—, ¡entonces nos enfrentamos a un jodido triángulo amoroso! Hay que elegir. ¿Qué hacer? ¿Quedarte con la persona real y aprender a amarla, o ir en busca del ideal perdido, sin saber ni dónde ni cómo volver a encontrarlo? ¿Lo entendéis ahora? Yo no amaba a la verdadera Mandy, sino a una Mandy ideal. A una Mandy tierna, dulce y cariñosa; a una Mandy que no me hacía sufrir, que me comprendía con una sola mirada, que de vez en cuando dejaba que me saliera con la mía. Si hubiéramos acabado juntos, cuando nuestro amor hubiera comenzado a deshilacharse yo habría descubierto que esa Mandy no existía. Sin embargo, gracias al Multiverso, lo he descubierto antes. Y también he descubierto dónde puedo encontrar a mi ideal perdido. —Rió tristemente, mientras observaba a su audiencia con aire lacónico—. Es muy gracioso si lo piensas, ¿verdad? Sé exactamente en qué lugar se encuentra la mujer de mis sueños. Lo que no sé es cómo llegar hasta ella. Descojonante, ¿no crees? —le preguntó a Óscar.


    —Ni puta idea, macho. He desconectado hace un rato.


    Ismael le miró con la boca abierta.


    —Es que te enrollas mucho —se defendió su amigo—. Pero, tranquilo, que más o menos he captado lo principal: Mandy es una cabrona, y Amy, que es la que más mola, está fuera de tu alcance. Es eso, ¿no?


    —Pche…


    —Vale. ¿Y qué me dirías si te asegurara que no tienes por qué perder a Amy? —inquirió el informático.


    —¿Te refieres a que, si me mantengo puro de corazón, ella siempre vivirá en mi recuerdo?


    —No, coño; me refiero a tenerla de verdad, frente a frente, como me tienes a mí ahora… Bueno, imaginando que quisieras acostarte conmigo, claro.


    Ismael miró a los otros dos.


    —Ese bicho controla su cerebro, ¿verdad?


    C. C. e Iggy emitieron a coro una risita con tintes histéricos.


    —No, tío; Óscar te dice la verdad, vas a flipar cuando te lo explique… —repuso C. C., con una voz jadeante y entrecortada, como si estuviera corriendo escaleras abajo sin saltarse ningún escalón.


    —Sí, tío… —Iggy pareció que iba a decir algo más. Pero no.


    Ismael se enfrentó a Óscar.


    —¿Se puede saber de qué cojones me estás hablando?


    —Voy a darte una pista. El Proyecto Worf… ¿No te acuerdas de quién es el teniente Worf? Tío, es el protagonista del episodio «Paralelos» de Star Trek. ¿Recuerdas qué es lo que le pasaba?


    —Ajá…


    —¿Sigues sin pillarlo? Venga, tío, piensa un poco… Vale, otra pista. Antes has visto la foto de mi gemelo. La misma ropa, la misma barba, igual de gordos… Como si quisiéramos ser intercambiables. Intercambiables. ¿Todavía no lo pillas? Vale, te daré otra pista. Te he dicho que quiero añadir a mi Facebook a la Mónica de Mundo I, ¿verdad? Y tú has puntualizado, muy amablemente, que si bien no tengo ninguna posibilidad con la de aquí, menos aún con la de allá… Pues bien, te equivocas. Dentro de unos días, con la única Mónica con la que tendré una mínima posibilidad de ligar, en el sentido físico de la palabra, por infinitesimal que esta sea, será con la de allá.


    Ismael observó a su amigo con la barbilla levantada y los ojos entornados, como si se dispusiera a darle las pinceladas finales. Una delirante idea iba tomando forma en su mente, aunque su razón se resistía a dejarla crecer. No podía ser, no podía ser… No podía ser.


    —Óscar…, el proyecto ese… ¿de qué va, exactamente? —preguntó con un hilo de voz.


    —Es una máquina.


    —Una máquina que lo flipas, tío —intervino C. C., mostrando sus dientecillos de ratón y ejecutando una especie de paso de baile—, lo vas a flipar, es la hostia, es que lo vas a flipar…


    —Es una máquina para… —comenzó Iggy.


    Ismael le miró expectante. Iggy le miró a él. Durante un par de segundos, se miraron con creciente expectación.


    —¿Una máquina para qué? ¿¿Qué?? ¿¿¿Qué??? —explotó Ismael—. Por el amor de Dios, ¿qué hace esa máquina?, ¿para qué cojones sirve?


    —Para saltar entre mundos, claro —intervino Óscar, encogiéndose de hombros—. ¿Para qué, si no?


    Ismael se giró hacia él con la boca abierta y los ojos desencajados.


    —¿Me estás diciendo que…?


    Óscar sonrió. Como si la iguana le hubiera contado un pequeño chiste privado al oído.


    —Te estoy diciendo, amigo mío, que hemos construido una máquina para saltar entre mundos, y que esta misma noche, antes de que acabe la fiesta, mi gemelo y yo vamos a probarla intercambiándonos entre nosotros. —El informático extendió los brazos como un mago en su truco final—. Tío, se te acabaron las excusas. Llevas veinte años jodido porque perdiste a la mujer de tus sueños al no ser capaz de llamar a una puerta. Pues ahora te estoy diciendo que puedes conseguirla de la forma más sencilla, con un simple saltito a otro universo.
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    Ismael boqueó durante unos segundos, antes de acertar a preguntar:


    —Pero… ¿cómo habéis fabricado algo así vosotros?


    Óscar se guardó la réplica mordaz para el final. Antes se ocupó de poner en su sitio a su amigo mediante un brillante ejercicio de silencio digno, ultrajado, que todavía fue más meritorio al realizarlo con un lagarto enorme sobre el hombro.


    —Daré por supuesto que te refieres a que esperabas algo más de nuestros increíbles talentos que inventar una simple máquina para saltar entre mundos —repuso con fría entonación.


    —Sí, yo…


    —Me imagino —le interrumpió Óscar, ya embalado— que sabes que C. C. es doctor en Física Fundamental, además de un reputado experto en computación cuántica, y que Iggy tiene un doctorado en Matemáticas Puras, amén de ser un brillante ingeniero electrónico. Sobre mis propios méritos…, bueno, estoy seguro de que no es preciso recordártelos —concluyó, esbozando una sonrisa triste y amarga como la hiel.


    —Vale, vale —le apaciguó Ismael—, ya sé que los tres sois unos genios. Me queda claro. Pero, es que… —elevó las manos en el aire, como si alguien le fuera a tirar una pelota de playa—, ¡me cuesta tanto creer que hayáis inventado una máquina para saltar entre mundos! Lo siento, tío. Me imagino que todos los científicos del planeta lo han estado intentando todo este tiempo, y ahora resulta que vosotros…


    —Bueno, en realidad, el diseño no es exactamente nuestro —intervino C. C. guiñando un ojo a Ismael, y mirando después a Óscar con aire cómplice. Pero este no le devolvió la mirada. La sonrisa de C. C. flaqueó—. Mmm… Aunque, por supuesto, tiene mucho mérito que la hayamos construido, claro que sí, eh… —titubeó sin rumbo fijo—, quiero decir que hackear una página de la CIA y descifrar planos secretos encriptados… —Miró con nerviosismo a Óscar, quien había cerrado los ojos y había comenzado a masajearse el puente de la nariz—. Bueno…, que no lo puede hacer cualquiera, vaya.


    Ismael miraba alternativamente a Óscar y a C. C. con la boca abierta.


    —Habéis robado planos secretos de la CIA —musitó.


    —¿De verdad hacía falta decir lo de los planos, C. C.? —le preguntó Óscar en tono cansado—. ¿No habíamos quedado en que era mejor omitir ciertos detalles?


    —Yo… lo siento, Óscar, pero no recuerdo que quedáramos en…


    —¡Habéis robado planos secretos de la CIA! —gritó Ismael, sin poder aguantarse más.


    —Chisss… —Óscar agitó una mano en su dirección—. ¿Y a ti qué te pasa? ¿Realmente crees que «Habéis robado planos secretos de la CIA» es el tipo de frase que se presta a ser gritada en un lugar lleno de gente? —dijo en un furioso susurro—. Porque yo creo que está en el ranking de las peores frases del mundo para ser berreada en público, ¿sabes?, justo por debajo de «Te juro que en el bar no se le notaba nada que era un tío».


    —Habéis robado planos secretos de la CIA —siseó Ismael, frenético.


    —No hemos robado nada, no seas tan dramático. Solo les hemos echado un vistazo fugaz, para inspirarnos un poco.


    —Yo no creo que se dejara tan claro lo de los detalles a omitir…


    —Joder, Óscar, te das cuenta de lo que habéis hecho, ¿verdad? —repuso Ismael—. Si os pillan podéis acabar en…, en… yo qué sé, en Guantánamo. ¡O en la silla eléctrica! O peor aún, ¡¡en una silla eléctrica colocada en Guantánamo!!


    —Te estás poniendo muy nervioso —le advirtió Óscar, con voz calmada—. Será mejor que salgamos fuera, así podremos hablar tranquilamente.


    —Yo no quiero salir fuera —bufó Ismael—. Estoy muy bien aquí dentro, gracias.


    Sin hacerle caso, Óscar le pasó la iguana a Iggy, cogió a Ismael por un brazo e hizo un imperioso gesto a C. C., quien, tras una pequeña vacilación, comprendió lo que se esperaba de él y se apresuró a tomarle del otro. Entre ambos, fueron arrastrando a un renuente Ismael casi en volandas hacia la salida de la carpa, mientras Iggy y la iguana cerraban la marcha con aire circunspecto. Se cruzaron con Teresa, quien, tras dedicarles una intensa mirada, les preguntó si todo iba bien.


    —Todo va según lo previsto —la tranquilizó Óscar con voz misteriosa, como un espía de serie B. Por supuesto, Teresa no le rió la gracia.


    Cuando ya estaban a punto de traspasar la puerta, a Ismael le pareció ver con el rabillo del ojo que Mandy le hacía un gesto con la mano desde el bufé de ensaladas. Estuvo a punto de mirar por encima de su hombro y gritar con todas sus fuerzas «¡Auxilio!», pero le pareció un poco excesivo y, desde luego, nada varonil.


    El aire fresco de la noche despejó su aturdimiento en cuestión de segundos. Se liberó con brusquedad de Óscar y de C. C., y se enfrentó a ellos.


    —Vale, ya estoy tranquilo. Estoy la hostia de tranquilo. Yahora, ¿me podéis explicar exactamente de qué estáis hablando? Y espero que, por vuestro bien, todo esto no sea una broma.


    Se habían arremolinado a la luz de una farola, formando un pequeño y conspirador corrillo. La noche, a pesar de la estación, no era muy fría. Aun así, Iggy había cobijado a su iguana en el interior de su gruesa sudadera, dejándole solo la cabeza fuera, como si fuera una cría de canguro. La música de la carpa llegaba hasta ellos ligeramente amortiguada.


    —No es ninguna broma —le aseguró Óscar con infinito desprecio—. Todo es absolutamente cierto, y por supuesto que te lo vamos a explicar, pero tienes que comprender que es alto secreto, ¿de acuerdo? No puedes andar pegando gritos por ahí como si estuvieras arengando a un ejército de escoceses. El Proyecto Worf solo lo conocemos nosotros tres…, bueno, ahora nosotros cuatro, y claro está, nuestros tres gemelos de Mundo I.


    —Siete…


    —¿Qué?


    —Digo que eso hacen siete personas —repitió Iggy, elevando el tono de voz ligeramente por encima del umbral de audición humano.


    —Ah, sí, sí, claro. Siete. Matemáticos… —susurró Óscar, con un gesto cómplice, a Ismael—. En fin, como te iba diciendo, el Proyecto Worf lo hemos desarrollado junto a nuestros gemelos de Mundo I. Obviamente, allí existe una máquina gemela a la nuestra…


    —Se te ha olvidado que Víctor también lo sabe —le interrumpió C. C., contemplando la luna con una atención desmedida.


    —Ah, sí… ¡Es verdad! —Óscar se palmeó la frente—. Víctor también lo sabe —informó a Ismael.


    Se escuchó un delicado carraspeo parecido a un ocho.


    —Que sí, Iggy, hostia… —Óscar suspiró.


    —¿Víctor también lo sabe? —preguntó Ismael, atónito.


    —Claro, tío. ¿Cómo íbamos a hacer un ensayo en su casa, si no? Nuestra máquina está aquí, en el sótano. Se lo tuvimos que contar todo cuando descubrió que había sido yo quien había robado las camas solares…


    —¿Las camas solares las robaste tú? —balbució Ismael.


    —¿Vas a repetir todas mis últimas frases en forma interrogativa? —explotó Óscar—. ¿Esta va a ser tu puta aportación al diálogo?


    Ahora fue el turno de Ismael de poner en su sitio a su amigo esgrimiendo un silencio cargado de reproches, aunque su ejercicio se asemejó más al del perro que, con un zapato amorosamente mordisqueado entre sus patas, mira a su amo sin comprender todavía por qué vocifera tanto. Óscar suspiró ruidosamente.


    —Está bien, sí, sí, las robé yo, ¿qué pasa? Las necesitábamos para construir la máquina, y además eran un incordio en el almacén… En realidad, le hice un favor a la empresa. Pero Víctor se puso en plan señorita Marple, y lo descubrió, así que se lo tuvimos que contar, y luego él, que es un bocazas, se lo contó a su gemelo…


    —¿Se lo contó a su…? —Ismael permaneció con la boca abierta un segundo, pero al ver la expresión de Óscar, la cerró de golpe.


    —Iggy… —resopló Óscar—, hazme el favor y vete a tomar por culo, ¿vale?


    —¡No he dicho nada!


    —Pero lo has pensado. No pienses, me molesta. A ver, ¿por dónde iba? Ah, sí, el caso es que a Víctor le faltó tiempo para ir a contárselo a su gemelo…


    —En el fondo, nadie tiene claro lo que se puede contar y lo que no… —le susurró C. C. a Iggy, quien asintió tristemente.


    —… y aunque al principio me cabreé un montón con él —continuó Óscar, sin hacerles ningún caso—, al final resultó que no fue tan mala idea. El escritor tiene ocurrencias bastante imaginativas, hay que reconocerlo. Fue él quien pensó en lo de celebrar una fiesta multiversal para probar las máquinas por primera vez.


    —Espera, espera… —le interrumpió Ismael—. ¿Quieres decir que todo esto de la fiesta multiversal solo se ha hecho para que podáis probar vuestros juguetitos?


    —Básicamente, sí —asintió el informático—. La idea era perfecta por varias razones. Para que las máquinas funcionen, los mundos han de estar conectados en ese momento mediante Facebook. Las máquinas utilizan la energía que recorre la brecha abierta a través de la red social, ¿comprendes?


    Ismael asintió como si comprendiera.


    —Si esa conexión se cierra —prosiguió Óscar—, ya no es posible saltar. Para que me entiendas, te lo diré con palabras profanas: es como si los mundos fueran las estaciones, las máquinas fueran las locomotoras y el Facebook fuera las vías.


    —O sea que… —intentó resumir Ismael—, viajar a Mundo I ya no será posible dentro de una semana, ¿no?


    —Exacto, pequeño saltamontes —asintió Óscar, aprobador—. Después del Cambio de Mundo en Facebook, ya nunca jamás se podrá viajar a Mundo I desde aquí, ni tampoco en el sentido contrario. Y los que hayan realizado el salto con anterioridad, ya no podrán regresar a su mundo original después de esa fecha.


    —Joder.


    —Pero, además de esta condición, es muy importante que las circunstancias cuánticas de los dos mundos sean lo más parecidas posible en el momento del salto. Al menos las que rodean a las máquinas.


    Ismael asintió con más fuerza, como si aquello lo hubiera entendido todavía mejor que todo lo anterior, como si, de hecho, le diera sentido a todo lo anterior. Óscar bufó con los ojos en blanco.


    —Me refiero a que las dos máquinas deben estar situadas en sus respectivos mundos en sitios parecidos, rodeadas del mayor número de personas gemelas, y que estas se encuentren realizando actividades similares —le explicó vocalizando muy lentamente, como si Ismael fuera idiota—. Por ejemplo, escondidas en los sótanos de dos chalets, donde se celebren dos fiestas de Navidad semejantes con casi los mismos invitados… ¿Lo pillas?


    —Ah.


    —No funcionarían igual de bien si una máquina estuviera colocada en el atrio de una iglesia y otra en un burdel —aportó C. C., con afán esclarecedor—, y mucho menos si se intentara hacer el salto en pleno sacramento de la comunión por un lado, y en plena orgía con enanos por…


    —Yo creo que ya se ha hecho una idea, C. C. —le atajó Óscar, con frialdad. El físico y el informático se midieron con la mirada durante unos segundos, pero la superficie corporal que tenía que medir C. C. era incomparablemente superior, así que fue el primero en rendirse. Óscar sonrió satisfecho—. Y la última condición —continuó—, aunque en realidad se trata de la más importante de todas, es que solo se puede saltar si se realiza un intercambio de gemelos. Es decir, en el momento del salto, debe haber obligatoriamente un gemelo de la misma pareja en cada una de las máquinas. Si no fuera así…, bueno, no estamos seguros de lo que pasaría. Tal vez el salto se produciría, o tal vez no, pero, en cualquier caso, podría haber terribles consecuencias para los saltadores.


    —¿Qué quieres decir? —preguntó Ismael, amedrentado.


    —Tiene que ver con el proceso que utilizan las máquinas para transportar un individuo de un lado al otro, no creo que lo entendieras… —Óscar sonrió, indicando con un gesto de sus manos que aquello era un eufemismo, que en realidad estaba más que seguro de que no lo entendería ni de coña—. Además, la explicación incluye expresiones como «destrucción molecular» que tal vez te podrían causar cierta inquietud en el momento del salto. Solo te diré que las máquinas copian todos los datos de un individuo utilizando a su gemelo como pizarra, y viceversa. Y lo hacen simultáneamente. Si a cada lado no estuviera el gemelo correspondiente, los resultados podrían ser…, no sé. —Suspiró—. Piénsalo. Si te colocaras tú solo en una de las máquinas y la conectaras, esta intentaría copiar tus datos en algún lado, utilizando algo de pizarra, lo que fuera, una mosca, una mota de polvo… Imagina qué especie de engendro podría aparecer al abrir alguna de las máquinas. Por no hablar de las extrañas combinaciones que saldrían si a cada lado se colocaran dos personas diferentes…


    —Mmm… —gimió Ismael, quien parecía haberse perdido en un deprimente mundo interior.


    —… ecuación.


    —¿Qué? Iggy, macho, habla más alto, parece que te aprieta el corsé.


    —Digo que es como una ecuación. La x se despeja pasando los términos al otro lado con los signos cambiados.


    Óscar le miró desde la postura que había adoptado para escucharle, con la cabeza ladeada y los ojos entrecerrados, la cual, como todo el mundo sabe, aumenta de forma considerable la capacidad de audición.


    —Ese es un ejemplo de mierda —determinó—. Se entendía mejor con el mío.


    —Pues yo lo entiendo mejor con el de Iggy —aseguró C. C.—. Y creo que nuestros ejemplos son tan buenos como los tuyos.


    —Para nada. Además, si dejarais de interrumpirme, quizá podríamos acabar antes con todo esto. Seguro que a Ismael le gustaría regresar a la carpa en algún momento de esta noche.


    Ismael parpadeó, emergiendo de algún profundo océano de cábalas.


    —¿Cómo?


    —Pues caminando, no te vamos a llevar en la sillita de la reina.


    —… a mí el ejemplo de la pizarra me parece una gilipollez, por no hablar del de las locomotoras…


    —… simplones.


    —¡Callaos ya, vosotros dos! —ladró Óscar.


    Ismael los miró uno a uno, con el ceño fruncido. Casi se podían ver los pensamientos surcando su mente, como globos sin rumbo.


    —Entonces… —comenzó a hablar, vacilante—, todo esto de las fiestas idénticas se ha organizado así porque era necesario para el ensayo con las máquinas —remachó—. Quiero decir que… Víctor no ha montado esta fiesta porque tuviera celos de su gemelo.


    —¿Celos? ¿Víctor? —preguntó Óscar, extrañado—. No, qué va. ¡Si fue el otro Víctor quien insistió en lo de la fiesta! Incluso va a dejarle el dinero a este para que pueda pagarlo todo, enviándoselo con mi gemelo cuando hagamos el ensayo. En realidad, nuestro Víctor quería organizar una velada literaria, con lecturas de poemas y esas mierdas. Por supuesto, le quitamos la idea de la cabeza. Teresa fue especialmente truculenta al enumerarle las razones por las que no debía organizar una velada literaria.


    —¡Ja! —exclamó Ismael, con repentina energía—. Lo sabía, lo sabía…


    —Ismael, todos sabemos que Teresa odia las veladas literarias.


    —No, no… Ese «¡ja!» no te lo decía a ti, se lo decía a Mandy. O se lo voy a decir, claro, en cuanto la vea. Dios, me muero de ganas de verle la cara cuando se entere de lo equivocada que estaba…


    —Macho, macho, macho —le atajó Óscar, extendiendo las manos frente a él—. ¿Qué parte de «Esto es alto secreto» no has pillado? No puedes decírselo a nadie ¡A nadie! Ya lo saben muchas personas, demasiadas… Cállate Iggy. Solo te lo he contado a ti porque me estabas taladrando los tímpanos con tus lamentos de castrato.


    —Y qué más da que lo sepa otra. ¡Si ya lo sabe medio Multiverso! —protestó Ismael—. Además, si querías llevarlo tan en secreto, ¿por qué te pareció una buena idea hacer el ensayo en una jodida fiesta? Cualquier cosa habría sido más íntima. Yo qué sé, la velada literaria, o incluso la orgía en el burdel…


    —Hemos decidido hacerlo en un sitio lleno de personas porque, obviamente, necesitamos que haya muchas personas —replicó Óscar—. Verás, para determinar el éxito del ensayo, no es suficiente con que mi gemelo y yo nos intercambiemos sin incidencias técnicas. Eso solo demostraría que las máquinas funcionan bien. También es necesario comprobar si alguien es capaz de darse cuenta del cambiazo. Por eso, cada uno de nosotros deambulará durante un par de horas por la fiesta del otro mundo. Para ver si alguien nos descubre. Y como puedes comprender, a cuantas más personas consigamos engañar, mejor.


    —Pero ¿por qué es tan importante eso?


    —Tío, qué espeso estás hoy, ¿no? ¿Te recuerdo de dónde hemos sacado los planos? Obviamente, saltar entre mundos es un alto secreto del gobierno de Estados Unidos, y hacerlo con una máquina de fabricación casera, no solo es ilegal, sino que podría considerarse un acto de terrorismo internacional… Interuniversal, supongo.


    Ismael asintió muy lentamente. Óscar dio un paso hacia él. La elección de cierta canción por parte del DJ provocó en el interior de la carpa una oleada de grititos y aplausos emocionados.


    —Además, por desgracia, no hemos conseguido descifrar todos los informes de las pruebas realizadas por la CIA en el Área 51… —prosiguió el informático en un susurro grave, ominoso, mirándole por debajo de lo que sería el ala, si llevara puesto un sombrero Fedora—. Así que hay muchas cosas que todavía no sabemos. Por ejemplo, cabe la posibilidad de que, al saltar a otro universo, el individuo quede marcado de alguna manera sutil; no sé, con una especie de aura, o con algo parecido al sello de agua de los billetes, algo que delate su origen a los ojos de los demás… Y eso sería fatal. Si alguien quiere emigrar ilegalmente a otro universo para instalarse allí definitivamente, lo último que quiere es llevar un cartel en la frente que diga: «Eh, agentes de la CIA, soy todo vuestro y no hace falta que uséis vaselina». Mejor estar seguros de que no es así, ¿no crees?


    Ismael lo creía. Tragó saliva.


    —Ya, vale, y si el ensayo de esta noche sale bien, y nadie se da cuenta del intercambio entre tu gemelo y tú…, entonces, ¿qué?


    —Pues nada. —Óscar encogió sus grandes hombros con parsimonia, como si se recolocara el peso de la atmósfera sobre ellos—. Después de un par de horas, mi gemelo y yo regresaremos a nuestros mundos correspondientes, y empezaremos a organizarlo todo para el Gran Salto que se producirá dentro de unos días. Para el salto definitivo en el que cuatro personas de este universo, cinco si tú te apuntas, nos intercambiaremos con nuestros gemelos y abrazaremos con valentía la experiencia de vivir en Mundo I el resto de nuestros días.


    —¿Cinco personas si yo me apunto?


    C. C. carraspeó con disimulo, rascándose la nuca.


    —Ah, sí, ¡mierda! —Óscar se golpeó de nuevo en la frente—. Se me olvidaba. También va a viajar Teresa. Y su gemela, claro. Eso harían, en conjunto, un número de… ¿cuántas personas? —se preguntó a sí mismo con un ademán tan siniestro que Iggy se limitó a acariciar a Drako tristemente.


    —¿Teresa? —preguntó Ismael—. ¿Teresa también va a saltar? Joder, tíos, os juro que este es el asunto secreto menos secreto que he visto en toda mi vida. ¿Por qué no creáis un evento en Facebook para que todo el que quiera se apunte al salto?


    —A mí no me mires, no fui yo quien se lo contó a Teresa —murmuró C. C., en tono rencoroso.


    —Oye, sabes que no tuve elección —se revolvió Óscar, ceñudo—. Esa loca nos escuchó a Víctor y a mí hablar desde detrás de la puerta de mi despacho. —Y, girándose hacia Ismael, prosiguió—: Entonces se lo contó a su gemela, y después me amenazó con denunciarnos si no las dejábamos intercambiarse. No pude hacer otra cosa. Además, ya sabes cómo te mira. Joder, esos ojos…


    —Pero ¿por qué se quieren intercambiar esas dos? —preguntó Ismael, extrañado.


    —El cáncer de pecho de su gemela se ha reproducido —contestó Óscar con gravedad—. Los médicos de Mundo I le dan pocos meses de vida. La otra Teresa tiene dos hijos y un marido; sin embargo, nuestra Teresa está soltera y solo tiene a su chihuahua, que además está muy viejo, casi en las últimas… Así que acordaron que esta Teresa saltaría a Mundo I para hacerse cargo de esa familia, y que la otra vendría a este lado a morir. Ni su marido ni sus hijos saben que el cáncer se le ha reproducido. De hecho, la intención es que nunca lo sepan. Cierta mañana, la esposa y madre que se despertará junto a ellos no será exactamente la misma que se acostó la noche anterior, pero ellos jamás lo sabrán. Las dos llevan más de un mes preparándose para el cambiazo —continuó, sin poder evitar cierto tono admirativo—. La de aquí ha tenido que aprenderse todas las anécdotas, fechas y recuerdos que la otra ha podido recopilar…, e incluso se operó los pechos, para que nadie pudiera notar ninguna diferencia.


    —¿Me estás diciendo que esas dos pretenden engañar al marido y a los niños? Pero… —Ismael sacudió la cabeza con incrédulo horror—. ¡Pero eso es una aberración! —concluyó hecho un monumento de indignados escrúpulos.


    —Bueno, según se mire, ¿no? —Óscar sonrió suavemente—. Que un buen hombre se quede viudo, y dos niños pierdan a su madre antes de la adolescencia, también se podría considerar una especie de aberración, ¿no crees?


    Ismael se encogió de hombros a regañadientes.


    —De cualquier forma, es su decisión —zanjó el informático—. No nos corresponde a nosotros poner en tela de juicio las razones de alguien para saltar. No somos jueces. Somos científicos.


    —¿Y qué hay de vosotros? —Ismael los señaló con un gesto vago—. ¿Qué razones tienen tres brillantes científicos para saltar?


    Óscar, C. C. e incluso Iggy soltaron una carcajada.


    —¿Bromeas? —dijo el informático—. ¿Te parece poco hacer historia? Algún día, cuando saltar entre mundos no sea una actividad ilegal, seguramente siglos después de nuestra muerte —concedió—, nuestros nombres serán conocidos en las más prestigiosas facultades de Saltos de todo el Multiverso como los valientes proscritos que abrieron el camino a las futuras generaciones.


    —¡Ya te digo! —C. C. bailoteó, emocionado—. Quizá hagan videojuegos con nuestra hazaña.


    Iggy dijo algo, pero nadie le preguntó qué.


    —Y, mientras tanto, ¡podremos jugar a videojuegos totalmente inéditos, que aquí ni siquiera se han creado! —exclamó Óscar.


    —¡Y ver películas de los ochenta con finales alternativos! —añadió C. C.


    —Tío, tío…, no has formulado bien la pregunta —le advirtió Óscar, con los ojos brillando enfebrecidos—. La puta pregunta es: ¿qué razones tienen tres brillantes científicos para no saltar?


    —¡Toma ya!


    Óscar y C. C. chocaron los cinco, e Iggy se balanceó ligeramente, como un junco acariciado por aquellos aires de entusiasmo. La iguana los observaba desde su cálido escondite con flemático desprecio.


    —Lo único que me daba pena a la hora de irme de este mundo era dejarte atrás, compañero —confesó Óscar a Ismael, algo más calmado—. No sabía cómo te las apañarías aquí sin mí —añadió modestamente—, pero creía que sería inútil tratar de convencerte de que saltaras. Lo que pasa es que, después de tu discursito de antes…, tío, si te animas, entonces sí que sería todo perfecto. ¿Qué me dices?


    —Pues no sé —titubeó Ismael—. Todo esto me ha pillado tan de sopetón… No sé qué deciros.


    —Es comprensible —le consoló C. C.


    —Además, veo un problema bastante grave en mi caso —continuó Ismael—. Antes has dicho que es obligatorio un intercambio de gemelos, ¿no? —Óscar asintió—. Pues ya sabes que yo ni siquiera conozco al mío, y, la verdad, no creo que se prestara a esta movida. Él tiene allí una vida de puta madre, ¿por qué querría cambiarse por mí? —terminó con amarga convicción.


    —Bueno, nunca se sabe —contestó el informático—. Tampoco tiene una vida tan estupenda. Se rumorea que le van a caer un par de años de cárcel. Saltar a este mundo sería una forma de librarse de ella. Y tú… Bueno, tú tendrías que pasar un par de años en el trullo, es verdad, pero seguro que Amy te esperaría. Y con buen comportamiento, saldrías antes; quizá conseguirías el tercer grado a los seis meses. Además, ¿qué es ese pequeño sacrificio comparado con toda una vida al lado de la verdadera mujer de tus sueños?


    —Yo… —Ismael arrastró los pies sobre la gravilla del sendero y se humedeció los labios—. ¿Y cuándo dices que va ser ese salto definitivo? —preguntó con un hilo de voz.


    —Dentro de una semana, justamente el día del Cambio de Mundo, unos diez minutos antes de que el sistema elija el Mundo II —contestó Óscar, mesándose la barba con aire erudito—. Todos nuestros estudios indican que quince minutos antes del cambio, cuando la ruleta ya esté girando y girando, por decirlo de una manera profana, o lo que es lo mismo, cuando el sistema ya haya comenzado la búsqueda aleatoria del siguiente universo, será cuando la brecha se haga más ancha y poderosa. Lo cual nos vendrá de perlas para saltar varias personas a la vez.


    —Pero… —Ismael sentía la boca áspera, reseca, y el corazón le latía tan fuerte como si ya se encontrara encerrado en esa máquina—. ¿Y si algo sale mal?


    Óscar sonrió.


    —No te preocupes por los errores… ¡Para eso están los ensayos!


    —¿Para qué están los ensayos? ¿Y de qué errores no se tiene Ismael que preocupar?


    La voz femenina había surgido de detrás de Iggy, quien se encontraba de espaldas a la carpa. Por un instante, Ismael creyó que la iguana había estado todo aquel tiempo pensando en sus cosas y ahora, de repente, había decidido ponerse al tanto de la situación. Pero entonces las sombras se movieron, y Mandy apareció en el vacilante charco de luz de la farola, radiante con su vestido azul oscuro, su cabello lunar, sus joyas emitiendo pequeños destellos. Parecía una esquirla del firmamento nocturno que hubiera caído sobre la Tierra.


    —¡Hola, Mandy! ¿Qué tal, guapísima? —la saludó Óscar, con una sangre fría que le heló el corazón a Ismael.


    —Yo bien, gracias… —titubeó Mandy ante aquel alarde de seguridad. Pero enseguida se repuso—. ¿Qué hacéis aquí fuera tanto rato? —preguntó, desconfiada—. Estaba preocupada. Pensé que Ismael se habría mareado.


    —¿Por qué me iba a marear? —saltó este.


    —¿Porque los sitios cerrados y llenos de gente te marean desde que eras pequeño? —repuso ella a su vez.


    —Eso no es verdad. He cambiado, ¿vale? Ya no soy el Ismael que conociste —concluyó, retador.


    —Claro que no —intervino Óscar, palmeando el brazo de su amigo—. De hecho, justamente estábamos hablando ahora de eso —le dijo a Mandy—. De lo valiente y arrojado que es este nuevo Ismael. ¿Sabías que Víctor y su profesora de baile van a deleitarnos esta noche, en absoluta primicia, con la coreografía que han preparado para la final del concurso? Quieren hacerlo como agradecimiento a que muchos fuéramos a apoyarlos la otra noche en la semifinal. Pues bien, cuando se lo he contado a Ismael, se le ha ocurrido que otros invitados podrían animarse a hacer algún número, ya sabes, en plan vodevil. ¡Y se ha ofrecido para ser el primero en romper el hielo! Por supuesto, estaba preocupado por los posibles errores, pero yo le he contestado que todavía tiene tiempo para ensayar un poco.


    Mandy miró a Ismael, atónita.


    —¿Eso es verdad?


    Ismael asintió. Muy despacio.


    —¿Y en qué va a consistir tu número? —le preguntó ella, alzando una ceja.


    El silencio cabalgaba sobre el viento, sobre los árboles, sobre la música de fondo, haciendo un ruido de mil demonios. Ismael tragó saliva.


    —De prestidigitación.


    —¿De presti…?


    —¿Y tú qué? —la interrumpió Ismael—. ¿Por qué no estás con George de la Jungla? —atacó, consciente de que con Mandy aquella era la única defensa que solía funcionar—. ¿Ha tenido que ir a luchar contra algún rinoceronte?


    —Ha ido al baño.


    —Tan joven y ya con problemas de incontinencia.


    En aquel instante, C. C., que llevaba un rato tecleando nerviosamente en su móvil, se acercó a Óscar por detrás y le mostró la pantalla. El informático leyó en silencio durante unos segundos, con rostro impertérrito.


    —¿Están en el sótano? —preguntó al fin, con voz monocorde y sin levantar la vista del teléfono.


    El físico asintió funestamente. Óscar asintió a su vez. C. C. dio un discreto paso atrás. Iggy se subió un poco más la cremallera apretando a Drako contra su escuálido pecho.


    —Bueno, bueno, bueno —dijo Óscar, levantando la mirada con una radiante sonrisa y frotándose las manos—. Creo que Víctor necesita un poco de ayuda. Al parecer, está teniendo algún problemilla con su vestuario para el número. Yo ya le dije que esos pantalones no eran de su talla, que no le iban a caber, pero en fin… Chicos, será mejor que vayamos a ver. —Hizo unos vagos gestos para incitarlos a emprender la marcha—. Mandy, discúlpanos. El deber nos llama —le dijo mientras comenzaba a girarse.


    —Pero ¿hace falta que vayáis cuatro tíos para cerrar una bragueta? —preguntó Mandy, quien no solía andarse por las ramas cuando tocaba analizar una situación.


    —Nunca se sabe —contestó Óscar, caminando ya por el sendero de grava, seguido de C. C. e Iggy—. Mejor más que menos, ¿no? —aventuró alegremente por encima de su hombro mientras le lanzaba una mirada de apremio a Ismael, quien se había quedado girando sobre sus talones como una indecisa veleta.


    Mandy miró a Ismael con los ojos entornados, y eso bastó para que este reaccionara. Levantó la mano en una torpe señal de despedida y, con un ligero trotecillo, alcanzó a sus amigos. Cuando llegaron a la primera curva del sendero, miró hacia atrás y vio que Mandy ya estaba entrando de nuevo en la carpa. Le hubiera gustado que ella se volviera una última vez, como él acababa de hacer, pero Mandy entró sin más. Aunque Ismael no tuvo tiempo de entristecerse por ello. Nada más rebasar el recodo, Óscar y los otros dos se lanzaron a la carrera.


    —¡Eh!, ¿qué pasa? —preguntó Ismael, echando a correr tras ellos.


    —¡Víctor dice que hay que abortar el ensayo! ¡Parece que ha pasado algo! —contestó C. C., quien al correr enseñaba los dientes como un hámster afanado en su ruedecilla.


    —¿Qué?


    —¡Vamos, vamos! —ladró Óscar—. ¡No malgastéis vuestras fuerzas hablando y corred! —los azuzó, sin otorgarle ninguna relevancia al hecho de que él mismo iba el último, perdiendo terreno a cada gelatinosa zancada de sus piernas, y jadeando más que nadie.


    Iggy corría en un concentrado silencio, con la espalda bien recta, sujetando contra su pecho a la iguana, y elevando mucho las rodillas. Parecía que iba subido en un monociclo invisible. Llegaron al jardincillo trasero de la casa de Víctor, pero no cruzaron la cancela, sino que dieron un rodeo a la valla, dirigiéndose hacia uno de los laterales del chalet. Finalmente, se detuvieron casi sin aire frente a una pequeña puerta de metal que, a juzgar por los ventanucos a ras del suelo que la flanqueaban, debía de ser la entrada al sótano. En aquella zona no había ninguna farola y el tejado ocultaba la luna. Tan solo la tenue luz que se filtraba a través de aquellas estrechas claraboyas evitaba que la oscuridad fuera casi absoluta. Óscar dio tres golpes en la puerta. Se escucharon pasos al otro lado.


    —¿Sí? —preguntó una atildada vocecilla.


    —Los búhos serenos ululan al anochecer —enunció el informático aplicadamente.


    —Para que la soledad de la noche los envuelva con su manto —contestó Víctor al otro lado.


    Ismael se giró hacia C. C. con ademán interrogativo.


    —¿Qué mierda…?


    —Chisss… —le instó a callar el físico—. Son las contraseñas. Todo proyecto secreto debe tenerlas.


    —Vamos, no me jodas.


    —El hombre tranquilo escucha a su corazón al anochecer. —declamó Óscar.


    —Mas su corazón solo escucha el solitario ulular de los búhos —concluyó Víctor, con un ligero temblor en la voz.


    A continuación, se escuchó un guirigay de llaves y cerrojos girando en demasiados sentidos, y la puerta se abrió unos centímetros. El rostro demudado de Víctor apareció por la rendija.


    —¿Sois vosotros?


    —¿No has oído la contraseña? —dijo el informático.


    —Sí, pero os la podrían haber sacado bajo tortura…


    —¡Abre la puerta, coño!


    La puerta se abrió y Óscar, haciendo a un lado a Víctor sin contemplaciones, entró como un quarterback algo desquiciado, seguido de C. C. e Iggy.


    —¡Belmonte! —exclamó Júnior al ver a Ismael, indeciso, en el umbral—. Pero, hombre, ¿qué haces tú aquí? —le preguntó, con la alegría de quien no se esperaba encontrar a un buen amigo en aquella fiesta tan aburrida.


    —Óscar me ha contado todo, y…


    —Pero pasa, hombre, pasa, no te quedes ahí —le animó amablemente Víctor.


    Justo en aquel instante se escuchó una terrible maldición de Óscar, acompañada del ruido de algo estrellándose contra algo. Júnior elevó un índice en el aire.


    —Discúlpame un segundito —le dijo a Ismael, con una sonrisa de circunstancias, y, dándose la vuelta, desapareció también en el interior del sótano.


    


    


    Ismael le siguió. Nada más traspasar la puerta, vio una pequeña escalera que nacía a su derecha, y al final de los escalones, una estancia bastante amplia, iluminada por varias bombillas desnudas que colgaban del techo. El suelo era de cemento pulido y las paredes estaban forradas de estanterías llenas de cajas y ese tipo de cosas informes que se guardan en los sótanos. Pero lo que llamó la atención de Ismael fue lo que se erigía en el centro de la habitación.


    Allí estaban las camas solares robadas, puestas en pie y formando un corro, con los tubos fluorescentes hacia el interior. De la parte superior de aquella especie de cilindro surgía una luz azulada que dibujaba una extraña flor oceánica en el techo. Víctor se había acercado a la máquina y parecía mirar adentro por una de las rendijas entre cama y cama, que también filtraban aquella misteriosa luminiscencia. Una maraña de gruesos cables surgía desde la base de la máquina y serpenteaba por el suelo hacia una gran mesa que había en una esquina, donde una docena de ordenadores conectados entre sí vomitaban en sus respectivas pantallas cascadas de datos de forma incesante, entre zumbidos turbadores y algún que otro pitido ocasional. En el sótano hacía frío, mucho más frío que en el exterior. Óscar se encontraba frente a uno de los ordenadores, tecleando como un loco. Un par de metros por detrás de él, una silla yacía derrumbada en el suelo, como si la hubiera apartado con rabia. Al lado de la silla, C. C. tecleaba frenéticamente en su móvil, mientras Iggy, un poco más allá, leía los datos de una de las pantallas moviendo silenciosamente los labios mientras con una mano sujetaba a su iguana y con la otra le daba de vez en cuando a una tecla, al parecer de forma aleatoria. Ismael observó entonces que en uno de los monitores se estaba desgranando una amenazadora cuenta atrás, que en aquel instante iba por el número 7, 6, 5…


    Un poco apartado, sin que nadie le hiciera caso, estaba Manolo, el maquinista del almacén, observando todo con expresión culpable.


    3, 2, 1…


    En ese preciso momento, Óscar se irguió elevando los brazos triunfalmente.


    —¡Sí! —gritó, girándose hacia los demás—. ¡Secuencia de Salto interrumpida! ¿Todo bien, Iggy?


    El matemático levantó el pulgar en señal de que todo estaba bien. Ismael observó que la cuenta atrás se había detenido justo en el número 1. Entonces, tras un pequeño parpadeo, aquel número fue sustituido por el 30, y una robótica voz femenina enunció: «Secuencia de Salto preparada para el inicio». El resto de las pantallas fueron apagándose una detrás de otra. En una de ellas se abrió la página de Facebook por el grupo de la fiesta.


    —En el otro lado también está todo bajo control —anunció C. C. elevando el móvil sobre su cabeza.


    Con un suspiro de alivio, Óscar se volvió hacia Manolo, quien pareció encogerse sobre sí mismo. Para un gigante de un metro noventa y barriga inconmensurable, lograr aquel efecto visual no dejaba de tener cierto mérito.


    —¿Se puede saber qué ha pasado aquí? —le preguntó el informático, con mal disimulada calma.


    —Asumo toda la responsabilidad de lo que ha sucedido —declaró Víctor, interponiéndose entre el informático y Manolo—. Fue idea mía.


    —Pero ¿cómo se te ocurrió…? ¿En qué estabas…? —Óscar estaba tan furioso que se atragantaba con las palabras—. ¿Y qué cojones hace aquí Manolo? —dijo al fin, señalándole con un tembloroso dedo.


    —Manolo es un buen amigo y respondo por él personalmente. —Víctor miró con cariño al susodicho—. Además —se giró de nuevo hacia Óscar con aire retador—, cuando hace un rato la señorita Quiñones sufrió el desgraciado incidente, Manolo estaba con nosotros, y entonces a mí se me ocurrió la idea, y claro, se la tuve que contar a los dos, el caso es que no pretendíamos llegar tan lejos, pero…


    —A ver, a ver, a ver… —le interrumpió Óscar, masajeándose el puente de la nariz—. No estoy entendiendo una mierda. ¿De qué incidente hablas? ¿Qué idea?


    —Te lo iba a explicar justo ahora —replicó Júnior, molesto—. Pero ¿no crees que lo primero sería sacar a la señorita Quiñones del interior de la máquina?


    —No puedo —contestó Óscar, con paciencia—. Por suerte, he conseguido detener la Secuencia de Salto, que todavía no sé cómo cojones habíais puesto en marcha, pero la puerta dispone de apertura retardada; se abrirá en un par de minutos.


    —Yo estoy bien, queridos —canturreó una vocecita de dulce acento porteño, que surgió del interior de la máquina—. No se preocupen por mí. Arreglen sus asuntos.


    —¡Margarita! —la llamó Víctor, poniéndose la mano sobre el corazón, como si quisiera calmar su latir desbocado—, enseguida la sacamos de ahí, se lo juro. Usted aguante, no se venga abajo. Sea fuerte.


    —No digás más pelotudeces, yo estoy acá divinamente. —Margarita Quiñones no hablaba, tendía hamacas entre las letras y se balanceaba morosamente en cada una de ellas.


    —¿No le duele el tobillo? —preguntó Víctor, al borde de las lágrimas.


    —No, petiso, no me duele, solo si camino.


    Víctor sacudió la cabeza y miró a Manolo.


    —Es muy animosa. No quiere que nos preocupemos —le susurró. El maquinista asintió gravemente.


    Entretanto, Ismael se había acercado a C. C. e Iggy. Este último acababa de colocar a la iguana sobre el respaldo de un destartalado sofá que seguramente alguien bajó allí en tiempos inmemoriales para que acabara de desintegrarse, y la estaba tapando con una mantita. El animalito se dejaba hacer como si ya le diera lo mismo ocho que ochenta, con sus redondos ojos fijos en el infinito. Su única respuesta a tantos desvelos fue un lento y desdeñoso parpadeo. Su dueño miró a Ismael con expresión preocupada.


    —… de clima cálido.


    Ismael asintió comprensivamente.


    —La verdad es que hace mucho frío aquí —coincidió.


    —Es por el sistema de refrigeración que precisan los ordenadores. El único sitio donde debe de hacer calor en este sótano es dentro de la máquina —le explicó C. C. en un susurro.


    —Bueno, ¿me vas a explicar qué ha pasado aquí, o qué? —le estaba diciendo en aquel momento Óscar a Júnior.


    —Sí, sí, por supuesto. —Júnior paseó una mirada por su público. A falta de un atril donde apoyarse, o de un puntero que llevarse a los dedos, optó por aclararse la garganta—. Hace cosa de una hora —comenzó—, la señorita Quiñones y yo decidimos hacer un último ensayo. Manolo nos acompañó, pues su acertado criterio en materia de expresión corporal nos ha venido muy bien en multitud de ocasiones.


    —Gracias, jefe.


    —Desgraciadamente —continuó Víctor—, por culpa de un imperdonable fallo mío, la señorita Quiñones se cayó, con tan mala fortuna… —La voz se le quebró en ese punto, y tuvo que hacer una pausa.


    Manolo le colocó una manaza sobre el hombro.


    —Eh, sí… Decía que la señorita Quiñones se cayó —consiguió reponerse—, con tan mala fortuna que, al parecer, se ha fracturado un tobillo. El caso es que dentro de dos días tenemos que disputar la final del concurso de baile, y necesitamos ganar sí o sí. El premio en metálico es muy sustancioso, y la escuela de la señorita Quiñones está pasando por un mal momento. De hecho, si no conseguimos ese dinero, tendrá que cerrar en breve. —Guardó silencio durante unos segundos, mordiéndose los labios—. Por supuesto —arrancó de pronto, elevando exageradamente la voz—, yo ya he dicho muchas veces a la señorita Quiñones que podríamos pedirle un préstamo a mi gemelo…


    —Dejate de joder otra vez con lo mismo, boludo —le interrumpió la dulce vocecilla, aleteando en su jaula de luz—. Margarita Quiñones no pide limosna. Un artista tiene su orgushhhlllo —concluyó. La última palabra sonó como una furiosa ráfaga de lluvia estrellándose contra un ventanal.


    —Sí, ya lo sé, ya lo sé, Margarita… —Júnior elevó los ojos al cielo en señal de rendición—. En fin, el caso es que, pensando en cómo podríamos hacer para disputar dicho concurso, de pronto se me ocurrió una idea —continuó, girándose hacia Óscar—. Recordé que la gemela de la señorita Quiñones estaba en la otra fiesta, que también es una maravillosa bailarina, y que ha visto los vídeos de nuestros ensayos multitud de veces. Y pensé… ¿por qué no probar las máquinas con ellas dos, en vez de con Óscar y su gemelo? Al fin y al cabo, daría lo mismo, ¿no? Y así mataríamos dos pájaros de un tiro. Por un lado, ¿qué mejor forma de comprobar si un cambiazo de gemelos da el pego, que bailando con la gemela de la señorita Quiñones delante de todos mis invitados? Y, por otro lado, habría recuperado a mi pareja de baile para el concurso. Aunque en realidad no sería mi pareja habitual, si no su gemela. Bastaría con que el intercambio de las dos Margaritas se prolongara hasta el día del concurso. Después, solo tendrían que esperar al día del Gran Salto para regresar cada una de ellas a su mundo original. Era perfecto… Pero, por desgracia, había un pequeño problema. —Suspiró—. Nuestra señorita Quiñones sufrió en su juventud algunos episodios de epilepsia, y nos dio miedo que las luces de la máquina pudieran provocarle un nuevo ataque. Antes de proponerte el plan, mi querido Óscar, decidimos bajar al sótano y comprobarlo. Por supuesto, no queríamos activar la Secuencia de Salto, solo pretendíamos introducir a la señorita Quiñones en la máquina y encenderla, para ver cómo reaccionaba ante las luces, pero, en fin, creo que toqué algún botón que no debía, y las puertas se bloquearon, y…


    —¿Tocaste algún botón que no debías? —dijo Óscar entre dientes—. ¿Un botón como este? —Señaló un botón rojo, enorme, de esos que cualquier idiota podría ver a la legua que no es una buena idea tocar. Sobre todo, porque en la parte superior había un cartelito que ponía: NO TOCAR.


    —No sé… Tal vez me apoyé en él sin querer…


    —Joder, Júnior —Óscar se mesó el rostro con las manos—, ¿te das cuenta de la que has estado a punto de liar? Si Margarita llega a saltar, sin estar al otro lado su gemela…


    En ese momento sonó la llamada de videoconferencia de Facebook, y C. C., que era quien estaba más cerca, fue a atenderla. Casi al mismo tiempo, el sistema de apertura de la máquina se desbloqueó con un suave clic, una de las hojas se deslizó hacia un lado con un chirrido, y todos pudieron ver, sumergida en aquel tanque de luz azulada, a una anciana diminuta y sonriente, vestida con un liviano traje blanco de lentejuelas y sentada en el suelo con las piernas cruzadas, como una pequeña hada en el centro de una exótica flor. Tras dedicarle un corto pero entusiasta aplauso, Víctor y Manolo se dispusieron a ayudar a la anciana a salir, mientras en la ventana de Facebook aparecía el rostro redondeado del gemelo de Óscar.


    


    GEMELO DE ÓSCAR


    Hola, ¿qué tal todo? Vaya susto, ¿eh?


    


    Pero nadie tuvo tiempo de contestarle, pues en aquel instante, Drako, decidiendo que el calor que emanaba de aquella especie de terrario azulado era una invitación demasiado tentadora como para resistirse, se escurrió de debajo de su mantita, reptó sobre la mesa de control, caminó entre los teclados a gran velocidad y, al impulsarse con sus potentes garras traseras hacia el suelo, pulsó el enorme botón rojo. Una robótica voz femenina anunció: «Secuencia de Salto iniciada».


    —¡No! —gritó Óscar, abalanzándose hacia los ordenadores.


    


    GEMELO DE ÓSCAR


    ¿Qué está pasando allí?


    


    —¿Qué está pasando aquí?


    El rostro del gemelo de Óscar desapareció de la pantalla, siendo sustituido por una cascada de datos que se repetía enloquecida en el resto de los monitores, mientras la cuenta atrás comenzaba a desgranarse de nuevo en uno de ellos: 30, 29, 28…


    —¡La puerta de la máquina, no dejéis que se cierre! —aulló Óscar mientras tecleaba frenéticamente.


    Pero nadie le hizo caso, porque todos permanecían alelados mirando hacia otra puerta, la de la entrada al sótano, donde Mandy, con los ojos como platos, volvió a preguntar de nuevo, esta vez con más fuerza:


    —¿Qué está pasando aquí?


    24, 23, 22…


    Iggy era el único que no miraba a Mandy, pues estaba gateando por el suelo buscando a su escurridiza mascota. De pronto, el animalillo salió como una exhalación de debajo de una estantería y se dirigió derecho hacia la máquina, cuya puerta ya estaba casi cerrada. Iggy intentó interponerse en su camino, pero Drako consiguió escurrirse por debajo de sus piernas y, con un trotecillo feliz, se introdujo en la máquina por la rendija que quedaba abierta. El matemático hizo lo único que podía hacer: tropezar con sus propios pies y caer contra la puerta, ayudándola así a cerrarse de golpe, y dejando a la anciana y a la iguana a buen recaudo.


    Todos se giraron hacia él. Iggy tragó saliva.


    —Mierda.


    16, 15, 14…


    —¿Me va a explicar alguien qué es todo esto, o no? —insistió Mandy, pateado el suelo con insistencia.


    —Pero ¿se puede saber qué haces tú aquí? —le preguntó Ismael, iniciando un desesperado contraataque.


    —¡Margarita, Margarita! —gritaba Víctor a través de una rendija—. ¿Me oye? Tranquila, que la sacamos de ahí enseguida…


    —¡Mierda! No consigo contactar con Mundo I, no puedo avisarles… —gemía C. C., tecleando furiosamente en su móvil—. Óscar, ¡detén la secuencia!, en la otra máquina no hay nadie, no puedes dejar que salte…


    —¡Ya lo sé, ya lo sé! —gritó Óscar—. Pero algo se ha bloqueado, el sistema no responde…


    10, 9…


    —¡Margarita!


    —¡Drako!


    —¡Ismael! ¡Contesta inmediatamente! ¿Qué está pasando aquí?


    —Nada, mujer.


    6, 5…


    —¡Yo la sacaré de ahí, señorita Quiñones! —bramó Manolo, introduciendo sus dedazos entre una ranura y tensando sus poderosos músculos para intentar abrir la puerta a las bravas.


    3, 2, 1…


    Un potente fogonazo surgió de la parte superior de la máquina, estrellándose contra el techo y filtrándose en azulados rayos por todas sus rendijas. Manolo salió volando por los aires, como si le hubiera alcanzado una corriente de gran voltaje, aunque, por suerte, fue a caer encima del sofá. Por suerte para él, no para el sofá, que se derrumbó entre grandes nubes de polvo. Iggy y Víctor, que habían estado también cerca de la máquina, cayeron hacia atrás, como bolos alcanzados en un pleno, y los demás se agacharon tapándose los oídos y cerrando los ojos, pues, de pronto, el sonido y la luz en aquella habitación se hicieron insoportables, no tanto por su intensidad como por una cualidad extraña, venenosa. Y, de repente, todo terminó. La máquina se apagó. Las pantallas se apagaron. La única luz del sótano volvió a provenir de las bombillas que colgaban del techo balanceándose ligeramente, como si una ráfaga de viento las acabara de sacudir. El silencio, que se había elevado en furiosos remolinos, comenzó a aposentarse de nuevo, poco a poco, pesadamente, como el polvo de los siglos. Volvió a sonar la llamada de la videoconferencia. Óscar se levantó de un salto —pequeño, dado su sobrepeso— y acudió trastabillando a contestar. Los demás también se fueron incorporando mientras parpadeaban desconcertados y movían las mandíbulas para destaponarse los oídos.


    —Mandy, ¡Mandy!, ¿estás bien? —Ismael se acercó al pie de las escaleras y estiró una mano hacia su amiga.


    Ella bajaba los escalones agarrándose a la barandilla, como si fuera lo único real que quedara en este mundo.


    —Sí, sí… —Miró a su alrededor, con el ceño fruncido en un esfuerzo por comprender algo, lo que fuera. Dio un manotazo a la mano extendida de su amigo, rechazándola—. ¿Qué ha pasado? —preguntó.


    —Qué ha pasado, qué ha pasado… —Ismael sacudió la cabeza con incredulidad—. Qué pesada te pones con qué ha pasado. ¿Es que no lo ves?


    —¡No!


    —Pues que la has liado.


    —¿Perdona? ¿Yo?


    —¿Quién, si no? —Ismael se encogió de hombros—. Apareces de repente, haciendo preguntas incisivas sin compasión, como si fueras Torquemada, y distrayendo a todo el mundo… ¿Es que no sabes llamar a la puerta?


    —¡Estaba abierta! Y te juro que como no me digas ya de qué coño va todo esto, te rompo la nariz de un puñetazo.


    Mientras tanto, Víctor, sujetándose un pañuelo contra la fea brecha que la caída le había abierto en la frente, daba suaves golpecitos a la máquina con el puño cerrado.


    —¿Hola? ¿Margarita? ¿Está ahí? —preguntaba tímidamente—. Debe de haberse desmayado —se decía a sí mismo, mientras la brecha empapaba generosamente de sangre el inútil pañuelo—, seguro que está bien, tiene que estar bien… ¿Margarita?


    Detrás de él, rebozado de polvo de la cabeza a los pies, Manolo contemplaba la escena mordiéndose los labios, al borde mismo de las lágrimas.


    —¿Se sabe ya qué o quién ha llegado al otro lado? —preguntó C. C., acercándose junto a un abatido Iggy al monitor de la videoconferencia, donde Óscar esperaba noticias.


    El informático negó con la cabeza.


    —Todavía no. Pero allí el retardo en la apertura es menor. Deben de estar a punto de…


    En aquel instante apareció el rostro del gemelo de Óscar en la pantalla.


    


    GEMELO DE ÓSCAR (Jadeando)


    Ya se ha abierto nuestra máquina.


    


    ÓSCAR (Inclinándose hacia delante)


    ¿Y?


    


    GEMELO DE ÓSCAR (Desconcertado)


    No entiendo nada. Solo ha llegado Drako. Tranquilo, Iggy, tu mascota parece estar bien; tu gemelo la está cuidando. No tengo ni idea de por qué ha saltado solo ella, pero supongo que eso quiere decir que la señorita Quiñones sigue en vuestra máquina, y en teoría, también en perfecto estado…, espero.


    


    C. C. palmeó el hombro de Iggy, mientras Manolo hacía lo propio con Víctor, al que casi tumba contra el suelo. Todos se giraron entonces hacia la máquina, observándola en un silencio catedralicio.


    —¿Qué está pasan…? —susurró Mandy.


    —Chisss… Cállate un poco, ¿quieres? —la instó Ismael—. ¡Ay! —Se llevó una mano a la nariz—. Me has hecho daño, ¿vale?


    De pronto se escuchó una especie de clic, y la puerta de la máquina comenzó a deslizarse. Y allí, sentada en el suelo, con las piernas cruzadas y mirando al frente con una expresión de absoluta serenidad, estaba la diminuta anciana. Todos arrancaron a aplaudir entusiasmados, incluso Manolo aulló un «¡Tres hurras por Margarita!». Pero, casi de inmediato, los aplausos comenzaron a desfallecer. Era la expresión de la anciana. Algo en ella no iba bien. Nada bien. No sonreía, no hablaba, solo estaba allí, mirando fijamente al infinito, parpadeando con desdén de vez en cuando. Observándolos a todos desde su cálido escondite con flemático desprecio.


    Se escuchó entonces la voz del gemelo de Óscar hablándoles desde el monitor.


    


    GEMELO DE ÓSCAR


    Eh, chicos… Parece que Drako tiene una pata rota… ¿Sabéis algo de eso?


    


    Todos se miraron entre sí, sin saber qué hacer ni qué decir. Iggy fue el primero en reaccionar. Cogió la mantita que todavía estaba sobre los restos destrozados del sofá, se acercó hacia la anciana y, con infinito cariño, se la colocó sobre los hombros.


    Víctor se derrumbó llorando en brazos de Manolo.


    —Por última vez, Ismael —siseó Mandy, agarrando del brazo a su amigo—, ¿me vas a decir qué significa todo esto?


    Ismael se volvió hacia ella.


    —Así que quieres saber qué significa todo esto, ¿eh? —dijo con expresión algo desquiciada—. Yo te lo explico, mujer. Claro que sí. Faltaría más. ¿Recuerdas que dijiste que Víctor había organizado esta fiesta porque estaba celoso de su gemelo? ¿Que esa era la única forma de verlo? Pues bien… —Hizo una pausa, paladeando con fruición el delicioso sabor del triunfo—. ¡Estabas equivocada! ¡Ja!
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    Desgraciadamente, Víctor no pudo deleitar a sus invitados con ningún número de baile. Por un lado, bastante número tenía ya montado en el sótano como para andar pensando en eso, y por otro, ninguno de los allí presentes tenía el cuerpo para bailes. Especialmente la señorita Quiñones. De hecho, después de la apertura de la máquina, todos habían entrado en una especie de estado de shock que, a medida que iban transcurriendo los segundos, amenazaba con devenir en una creciente espiral de pánico.


    Por fortuna, preocupada por la larga ausencia de Víctor en su propia fiesta, Teresa apareció por allí antes de que las cosas se salieran de madre. La directora de Recursos Humanos era una mujer acostumbrada a lidiar con el pánico, debido a la naturaleza de su trabajo. Cuando en Zamorano e Hijo alguien era llamado a su despacho, no solía ser para hablar de un aumento de sueldo, o de las preferencias del empleado sobre el contenido de la cesta de Navidad. Teresa sabía lo que era mirar cara a cara al pánico. Así que, cuando entró en el sótano y consiguió hacerse una idea aproximada de la situación, no perdió el tiempo intentando comprenderla. Se limitó a tomar las riendas de la situación. Víctor fue enviado a ponerse una tirita en la herida de su frente y a atender a los invitados, que ya se estaban preguntando extrañados dónde se había metido su anfitrión. Manolo fue conminado a acompañarle y a no perderle de vista. Era de vital importancia que Víctor actuara con la mayor naturalidad, a ser posible sin derrumbarse ante cualquier inocente alusión a su tirita, o a sus ajustados pantalones de baile. Nadie debía sospechar lo que había pasado allí dentro, advirtió Teresa. Pero… ¿quién iba a sospechar que habían dejado cataléptica a una anciana mientras probaban unas máquinas para saltar entre universos?, preguntó, sorprendido, Óscar, provocando en Víctor otro desgarrador acceso de llanto. Teresa se limitó a freír al informático con la mirada. Después, encomendó a C. C. e Iggy el cuidado de la señorita Quiñones. Se decidió que la llevarían al piso que ambos compartían, en vista de que el matemático parecía darse buena maña con ella. Que durmiera un poco, que comiera algo…, un poquito de manzana, apio…, qué sabía ella, en fin, lo que fuera que comieran las, eh…, ancianas. Seguro que al día siguiente ya se le habría pasado, resolvió Teresa con una absoluta falta de sinceridad. En cuanto a Óscar, que él y su gemelo se pusieran manos a la obra con lo del ensayo. Ahora, más que nunca, era preciso llevarlo a cabo, en vista de las terribles consecuencias que cualquier error podía acarrear. Había que asegurarse de que al menos no existían riesgos si se hacían bien las cosas. Si es que alguien era capaz allí de hacer bien las cosas, había concluido Teresa con una mirada que tuvo la virtud de enmudecer al informático. A Ismael y a Mandy, que durante todo aquel rato no habían dejado de discutir a voz en grito atrincherados en una esquina, los envió a sus casas con la recomendación de que echaran un polvo y resolvieran aquella tensión sexual de una vez por todas, o que, en su defecto, siguieran chillando lejos de su dolorida cabeza.


    Y eso fue lo que hicieron. Lo de discutir, claro. Discutieron durante todo el trayecto al piso de Ismael, lo cual otorgó a la habitual conducción de Mandy un tinte todavía más aterrador. ¿Por qué no le había contado nada de todo aquello, eh?, le gritaba ella, saltándose los semáforos en rojo de dos en dos. ¿Acaso no eran amigos? ¿Le hacía eso un amigo a otro? ¿En serio se había planteado irse a otro universo? Teniendo en cuenta que él se había enfadado taaanto cuando ella se había ido a Estados Unidos, ¿cómo debería sentirse ella ahora? Agarrado a su asiento como si este fuera el último amigo que le quedara en el mundo, Ismael intentó explicarle que se acababa de enterar de todo el asunto aquella misma noche, por eso no le había dicho nada antes. Y sobre el tema de saltar…, bueno, Óscar se lo había propuesto, sí, y no iba a negarle que en su momento le había parecido bastante interesante, pero ahora, visto lo visto, no le atraía tanto, la verdad. Así que no entendía a qué venían aquellos gritos. ¿Acaso había dicho que fuera a saltar? ¿Había dicho eso? Solo lo había sopesado. En realidad, estaba casi decidido a no saltar.


    Pero Mandy solía hacer un buen trabajo con las casi decisiones de Ismael:


    —¡No puedo creerme que hayas sopesado saltar ni siquiera por un segundo! —aulló, como si solo eso ya lo convirtiera a sus ojos en un enfermo mental—. ¿Y me estás diciendo en serio que lo único que te ha echado para atrás es la posibilidad de llegar al otro lado convertido en un lagarto? ¿Y todo lo demás, qué? ¿Qué pasa con lo de cumplir dos años de condena en una cárcel? ¿Es que eso no te echaba para atrás? Quizá pensabas aprovecharlos para hacerte un par de tatuajes. O para ponerte en forma con los muchachos levantando pesas en el patio. Opara probar otros horizontes afectivos… ¿Y qué pensabas hacer al salir de la cárcel? ¿Dirigir una multinacional con sucursales en el mundo entero? ¿Tú, que no sabes ni conducir? ¿Casarte con Amy? ¿Ser felices y comer perdices por el resto de vuestros días? ¡Por favor!


    A un par de manzanas de su casa, Mandy ya había conseguido que Ismael estuviera totalmente decidido a saltar, es más, que lo deseara con toda su alma, sin un atisbo de sus anteriores reparos. Como les hemos dicho antes: un gran trabajo.


    Bueno, quizá Ismael tuviera un último momento de duda. Al llegar frente a su portal, cuando ya había abierto la puerta del coche y se disponía a bajar sin dirigirle la palabra a Mandy, vio de soslayo que ella se inclinaba sobre el asiento del copiloto. Ismael titubeó. Por su mente se proyectó a la velocidad de la luz una pequeña película en la que su amiga le llamaba, «¡Ismael!», y él se giraba hacia ella, y veía su bello rostro arrasado por las lágrimas, y antes de que ella pudiera acabar de decir «Perdóname», él ya le estaba devorando los labios… La película se interrumpió bruscamente cuando trastabilló un par de pasos por la acera y tuvo que agarrarse a una farola para recuperar el equilibrio. ¡Mandy lo había empujado! Y luego había arrancado de golpe, cerrando la puerta al mismo tiempo que aceleraba. Ismael la observó alejarse por la calle agarrado a la farola, farfullando incoherencias, ajeno a las miradas de conmiseración que le dedicaron un par de señoras que pasaban por su lado mientras renegaban sobre los tristes estragos que provocaba el alcohol en la juventud.


    Sin paciencia para esperar al ascensor, Ismael subió los escalones de tres en tres, derrapando en los descansillos, imbuido de una determinación como jamás antes había conocido. Abrió la puerta con tanto ímpetu que esta rebotó y le pegó en el hombro mientras entraba, pero ya no había nada de este mundo que pudiera hacerle daño. Fue hacia el salón y cogió el portátil. Iba a saltar, claro que iba a saltar, por supuesto que saltaría. Para empezar, le contaría a Amy la gran noticia. Ahora mismo. Seguro que había una forma de convencer a su gemelo, y ellos la encontrarían. Lo harían, lo lograrían, porque estar juntos era su destino, y, como tal, debía cumplirse. ¿Cómo podía haberlo dudado por un instante? Él y Amy tenían que estar juntos. Era una cuestión de equilibrio cósmico.


    Abrió la página de Facebook, y lo primero que vio fue un mensaje de Amy. Lo leyó mientras el corazón intentaba escapar de la cárcel de sus costillas a base de martillazos. Amy lo había escrito hacía una hora y en él le decía que acababa de llegar a casa, que estaba agotada y que se iba a la cama. Le pedía disculpas por no esperarle, y le rogaba que comprendiera que no se sentía con fuerzas. Le habría encantado encontrarle al otro lado de la pantalla para charlar un ratito, aunque, pensándolo bien, era mejor así. Aquel deseo era demasiado egoísta por su parte. Seguramente, en el estado en el que ella se encontraba, habría acabado por deprimirle. Así que lo mejor sería irse a dormir. Dormir y olvidar aquel día horrible. No pensar en los días venideros. Dormir, olvidar, no pensar. En aquellos momentos era todo lo que deseaba. Bueno, no. También deseaba que Ismael se hubiera divertido mucho en su fiesta de Navidad.


    Ismael se sintió desfallecer. Pobre, pobre Amy. Qué buena era. ¿Y qué clase de cabrón insensible era él? ¿Por qué había ido a esa estúpida fiesta, sabiendo que ella estaba en la comisaría, destrozada por lo que le había hecho su marido? Ahora se daba cuenta, con prístina claridad, de que se tendría que haber quedado en casa, esperándola las horas que hicieran falta, preparado para ser su refugio cuando ella regresara. Y, en vez de eso, se había ido de fiesta con otra chica. Bueno, otra chica exactamente no, pero él ya se entendía. ¿En qué estaba pensando para hacer algo así? Y Amy era tan buena, tan comprensiva, que no solo no se lo echaba en cara, sino que, además, le deseaba que se lo hubiera pasado bien. Pobre Amy, no se merecía aquello. ¿Habría pensado, al llegar a su casa y no encontrarle al otro lado de la pantalla, que Ismael era igual que su marido? Un egoísta, un insensible, un inmaduro que solo pensaba en sí mismo. No, no, no… Pues iba a demostrarle que no era así. Que él no tenía nada que ver con su gemelo. Que estaba dispuesto a sacrificarse por ella, a ser su héroe, su caballero andante. Decidió escribirle un mensaje para que, al menos, se lo encontrara al despertar.


    


    Ismael Belmonte


    Querida Amanda del otro mundo. Me siento fatal. No sé por qué fui a esa estúpida fiesta. Ojalá me hubiera quedado en casa a esperar tu llegada. No se me ocurre un plan mejor que deprimirme contigo. Lo siento, lo siento… No lo pensé, y no puedo cambiarlo. Como tampoco puedo estar contigo ahí y ahora, abrazándote muy fuerte, arrullándote hasta que te duermas en mis brazos. Pero te prometo que eso sí lo podré cambiar muy pronto. Llámame cuando te despiertes.


    


    Lo envió con una gran sonrisa dibujada en el rostro. Seguro que a Amy le desconcertaría la penúltima frase. Ardía en deseos de explicársela. Pero, de momento, no podía hacer otra cosa que esperar a que amaneciera en ambos mundos. Fue a su habitación y se metió en la cama. Tuvo la precaución de apagar el móvil, por si acaso a Mandy se le ocurría en mitad de la noche que se había dejado algún insulto en el tintero. Se durmió, sintiendo una paz en su interior que no recordaba haber sentido jamás, en toda su vida.


    Sin embargo, a la mañana siguiente, cuando se miró en el espejo del baño, pensó que aquella paz debía de estar muy, muy en su interior, pues el exterior reflejaba otra cosa bien distinta. Debajo de los ojos se remansaban oscuras y profundas ojeras, y la piel del rostro se veía pálida, macilenta. No era de extrañar. Casi no había pegado ojo. Una espantosa pesadilla le había despertado en varias ocasiones, para volver a atraparlo en sus pegajosas redes en cuanto conseguía dormirse de nuevo. En el sueño, la pobre señorita Quiñones había salido de la máquina convertida en un espantoso monstruo recubierto de escamas, un bicho enorme con cierto aire a Godzilla y con sus mismas malas pulgas, a tenor de la escabechina que había liado en el sótano masacrando uno a uno a todos los presentes. Ismael se mojó la cara con agua fría, lo cual no mejoró en nada su enfermizo aspecto, solo lo hizo parecer más miserable, pero al menos le despertó un poco. Volvió a la habitación y encendió el móvil. Amy todavía no había contestado a su mensaje. Mandy tampoco había dado señales de vida. Sin embargo, Teresa, eficaz como ella sola, había creado de madrugada un grupo de WhatsApp en el que había metido a todos los implicados en el asunto del sótano. Estaban Óscar, C. C., Iggy, Víctor, Manolo e Ismael. Y los más madrugadores ya habían comenzado a compartir con los demás cómo les había ido desde que se separaran.


    


    


    [image: imagen]Óscar Piñol


    Buenos días a todos. Para los que ya no se encontraban en la fiesta, deciros que el ensayo fue de puta madre.


    Tanto mi colega Óscar (acordaos de la prudencia al hablar por este medio) como yo llegamos a la otra fiesta sanos y salvos, y en pleno uso de todas nuestras facultades, físicas y mentales. Estuvimos casi dos horas hablando con un montón de gente, y nadie se dio cuenta de nada. El regreso también transcurrió sin incidencias. Por cierto, Ismael: mi colega Óscar estuvo ligando con la Mónica de aquí y se la dejó a punto de caramelo para cuando regrese definitivamente. Me ha pedido que se la mantenga calentita, pero sin pasarme, qué cabrón, ja, ja… En la otra fiesta no estaba la otra Mónica, así que yo no pude hacer lo mismo, pero tengo esperanzas. En fin… ¡ÉXITO ROTUNDO! Bueno, sin tener en cuenta el incidente previo, claro. Por cierto, Iggy y C. C…: ¿qué tal está la señorita Quiñones? ¿Y sabéis algo de Drako?


    08:31


    


    [image: imagen]Iggy


    Hola. La señorita Quiñones está igual… Ha pasado buena noche. La acostamos en el sofá-cama del salón, pero esta mañana la hemos encontrado subida al mueble aparador, no sabemos cómo lo ha hecho. Ha desayunado bien. Le he dado un aporte extra de calcio. Mi gemelo dice que Drako tiene un sorprendente sentido del ritmo.


    08:44


    


    [image: imagen]Víctor Zamorano


    No he dormido nada. Siento un peso ardiente en el alma…


    08:45


    


    [image: imagen]Óscar Piñol


    ¿Has probado a tomarte un antiácido?


    08:49


    


    [image: imagen]Iggy


    Víctor, tranquilo, la señorita Quiñones está bien. C. C. y yo le hemos acondicionado una habitación con ramas y hojas, y le hemos puesto allí unas lámparas de rayos UVB. Parece feliz. ¿Quieres venir a comer con nosotros? Así le haces una visita…


    08:50


    


    [image: imagen]Víctor Zamorano


    Gracias. De corazón. ¿Puede ir también Manolo? Se quedó a dormir en mi casa. Ahora se está duchando.


    08:51


    


    [image: imagen]Víctor Zamorano


    ¿Hola? ¿Iggy? ¿C. C.?


    09:07


    


    [image: imagen]Crazy Cracker


    Víctor, Iggy está instalando un humidificador en la habitación de la señorita Quiñones. Le ve la piel un poco seca. Que se venga Manolo, claro. ¡Venid todos a comer! Teresa, Óscar, Ismael… ¿Os apuntáis? La señorita Quiñones es muy sociable. Compraremos pizza. Después podríamos echar una partida de rol con los del otro lado.


    09:08


    


    [image: imagen]Teresa Trias


    No contéis conmigo. Tengo que estudiar los apuntes que me pasó mi «colega Teresa». Voy a silenciar el grupo, me estáis volviendo loca. Pasadlo bien, pero, por favor…, intentad no liarla.


    09:09


    


    [image: imagen]Óscar Piñol


    Yo me apunto. Ismael, dile a Mandy que se venga, ¿no? No tenemos su número.


    09:12


    


    [image: imagen]Crazy Cracker


    ¡Sí, sí! Díselo a Mandy.


    09:13


    


    [image: imagen]Óscar Piñol


    Hola, Ismaeeel… ¿Estás dormido? ¿Sigues vivo? No me atrevo a preguntar cómo acabó la noche ayer con Mandy, tío. En fin, dinos si os venís luego a comer o qué. Habría que comenzar a hablar sobre los detalles del G. S.


    10:20


    


    Ismael dejó el móvil sobre la mesita de noche con un resoplido. Que se lo dijera a Mandy. ¿Para qué? Ella no tenía que discutir ningún detalle sobre el Gran Salto. En realidad, ella no tenía nada que ver con todo aquello, más allá de ser una metomentodo, una loca egocéntrica que buscaba siempre ser el centro de atención. Pero estaba claro que tenía a todos engañados. Ismael miró la hora. Eran las diez y media pasadas, y Mandy seguía sin dar señales de vida. Pues, desde luego, él no iba a ser el que rompiera el silencio. Solo faltaría. Después de que anoche le tirara del coche en marcha, como si fuera una colilla. Si esos querían ver a Mandy, que la llamaran ellos, les pasaría el número con mucho gusto. De hecho, él no pensaba ir a esa comida. Ya le informarían de los detalles del Gran Salto en otro momento. Era mucho más importante que se quedara en casa y hablara con Amy. Tenía que preguntarle si todavía creía que su amor era el más perfecto del Multiverso. Si todavía creía que era imposible. Y explicarle por qué en una de esas dos cosas estaba completamente equivocada.


    A la espera de que Amy contestara a su mensaje de la noche anterior, decidió darse una ducha rápida. Al salir del baño, fue hacia la cocina, puso la cafetera al fuego y encendió su ordenador. Abrió Facebook, y el corazón le dio un vuelco. Mientras se duchaba, Amy le había enviado, al fin, un mensaje de buenos días.


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    Querido Ismael del otro mundo. Buenos días. No tienes que disculparte por haber ido a esa fiesta con Mandy. Yo jamás te pediría que no hicieras algo por mí. Mi marido ya me ha demostrado de todas las maneras posibles que pedir eso no sirve de nada.


    


    Ismael leyó un par de veces el mensaje, cada vez más consternado. ¿Estaba Amy enfadada con él? Eso parecía, a juzgar por la comparación encubierta con su marido… ¡Y ni una sola alusión a la enigmática frase que le había escrito anoche prometiéndole cambiar las cosas muy pronto! Como si, directamente, la hubiera considerado una chorrada más de las que solía prometerle su marido. Decidió llamarla. Tenía que convencerla cuanto antes de que él iba en serio, de que él no era como su gemelo. Pero cuando inició la videoconferencia, Amy no le contestó. En vez de eso, le envió otro mensaje:


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    No tengo ganas de hablar, Ismael. Me acabo de levantar, y tengo los ojos terriblemente hinchados de tanto llorar. Parecen dos globos. No quiero que me veas aparecer así en tu pantalla y te pongas a echar comida para peces en el ordenador.


    


    Ismael sonrió. Estaba enfadada, no cabía duda, pero al menos no había perdido el sentido del humor. Y que usara la ironía para lidiar con los problemas era una de las cosas que le parecían más adorables de ella. Escribió:


    


    Ismael Belmonte


    Estoy deseando verte de todas las maneras posibles. Recién levantada y con legañas, resfriada y moqueando, con un espantoso chándal manchado del vómito de nuestro primer bebé, con tu hermosa cara llena de arrugas, aún más hermosa así, si cabe…


    


    Lo envió y, a los pocos segundos, la ventana del chat le informó de que Amy estaba escribiendo. Había en el ritmo de aquel aviso algo que recordaba a un repiquetear de dedos contra una mesa. Sin duda, Amy estaba irritada, pero aquel estado de ánimo era algo tan extraño en ella —quien jamás antes le había reprochado nada— que resultaba una novedad de lo más divertida, incluso excitante. Ismael se lo estaba pasando en grande.


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    Sabes que nada de eso es posible. ¿Por qué me dices esas cosas? ¿Has olvidado que dentro de unos días nos veremos obligados a despedirnos para siempre? Y aunque no fuera así, aunque pudieras verme envejecer (y moquear) a través de esta pantalla… ¿El vómito de nuestro primer bebé? ¿Te refieres a alguna especie de avatar virtual al que podríamos cuidar juntos?


    


    Ismael Belmonte


    Querida Amanda de otro mundo. No me refiero a un tamagochi. Me refiero a ir a tu mundo, hacerte el amor sin descanso, dejarte embarazada y quedarme allí contigo para siempre. Si tú quieres, claro.


    


    El recuadro del chat permaneció silencioso durante varios segundos. Ismael aprovechó para servirse un café mientras sonreía con ternura, y después se sentó frente a la pantalla del ordenador a tomárselo. Decidió darle a Amy un par de minutos más para que asimilara lo que acababa de decirle. Tampoco quería pasarse con la intriga, no fuera a ser que, en un arrebato, creyendo que todo aquello era una broma de mal gusto por su parte, ella le bloqueara en Facebook sin ni siquiera darle la oportunidad de explicarse. Por mucho que se tratara de su dulce Amy, no debía olvidar que por sus venas corría la sangre de las temibles Amandas.


    En aquel instante sonó el móvil, que seguía en la mesilla del dormitorio. Corrió a buscarlo. Tal vez fuese alguno de los chicos con noticias sobre el Gran Salto. Pero no. Era Mandy. Una cosa no podía negarle. La pobre no tenía el don de la oportunidad. Se estuvo pasando el teléfono de una mano a otra como si fuera una patata caliente, hasta que dejó de sonar. La notificación de la llamada perdida apareció en la pantalla, como un pequeño e insidioso reproche. Uno más de tantos. Seguro que Mandy estaba cabreada, pero aquel estado de ánimo era algo tan habitual en ella —quien se pasaba la vida en un eterno reproche—, que a Ismael ya le resultaba más aburrido que otra cosa. ¡Pues no pensaba hablar con ella! Soportar sus broncas no era la idea que él tenía de pasárselo en grande. Aun así, se llevó el móvil a la cocina. Por si acaso llamaban sus amigos, pero también para tenerlo vigilado de cerca, como una mascota poco de fiar a la que tememos dejar a solas en una habitación. Lo puso en la encimera, al lado del ordenador y del café, que ya comenzaba a enfriarse. Vio que Amy le había contestado.


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    ¿De qué estás hablando?


    


    Ismael suspiró. Mejor hacerle un resumen:


    


    Ismael Belmonte


    Es bastante complicado de explicar. Cuando tus ojos vuelvan a su tamaño normal y te apetezca hablar cara a cara, te contaré todos los detalles, te lo prometo. Pero, resumiendo: un amigo mío ha descubierto la forma de saltar entre mundos. NO ES UNA BROMA, tienes mi palabra. Se puede hacer. Lo he visto con mis propios ojos. Bueno, más o menos. Pero el caso es que, si tú estás de acuerdo, me encantaría ir al otro lado. A tu lado. Aunque habría que cumplir un par de condiciones…


    


    Al cabo de unos pocos segundos, Ismael vio que ella comenzaba a responderle. Estuvo escribiendo mucho rato, pero cuando finalmente le llegó el mensaje, era tan breve que Ismael comprendió que Amy debía de haberlo borrado y vuelto a escribir varias veces.


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    Ay, Dios… ¿Qué condiciones?


    


    Ismael Belmonte


    La primera condición es que existe un plazo máximo para saltar. Solo puedo hacerlo hasta el día del Cambio de Mundo. El método que mi amigo ha inventado no funcionará después de ese día. Hemos de conseguir solucionar la segunda condición antes. Y eso será lo más difícil.


    


    Lo envió y comenzó a escribir el siguiente párrafo, pero antes de que terminara, Amanda ya se le había adelantado:


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    ¿Y la segunda?


    


    Ismael Belmonte


    La segunda condición es que el salto entre mundos solo se puede llevar a cabo si se realiza un intercambio entre gemelos. Funciona así, no me preguntes por qué. Por tanto, tu marido debería aceptar cambiarse conmigo, venir a este mundo y vivir aquí el resto de su vida como si fuera yo.


    


    En esta ocasión, Amy estuvo un largo minuto sin escribir. Ismael esperó con paciencia. Se la imaginaba mirando fijamente la pantalla, leyendo varias veces su mensaje, calibrando la enorme dificultad de aquella condición, y sintiendo cómo la decepción iba calando poco a poco en su entusiasmo, como una oscura mancha de humedad aflorando en una pared recién pintada. Finalmente, escribió:


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    Jamás aceptará eso.


    


    Ismael ya esperaba esa respuesta. Estaba preparado.


    


    Ismael Belmonte


    Tienes que convencerle, Amy. Al menos, debes intentarlo. No perdemos nada. Dile que aquí podría comenzar de cero, tal y como él quería. Podría cambiar su vida. ¿No era eso lo que te aseguró que deseaba más que nada en el mundo? Además, se libraría de la cárcel. Yo cumpliría su condena por él. Dile que no me importa.


    


    Un nuevo silencio. Pero esta vez era un silencio diferente (Ismael estaba seguro de eso: tres meses de relación virtual le habían convertido en un experto en las texturas de los silencios), esta vez era un silencio cargado de emoción. Sonrió al leer el siguiente mensaje de Amy:


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    ¿Harías eso por mí?


    


    Ismael Belmonte


    Claro. Si prometes esperarme.


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    Querido Ismael de otro mundo: haré más que eso.


    


    Ismael Belmonte


    ¿Ah, sí?


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    Te enviaré un bizcocho con una lima dentro.


    


    Ismael no pudo reprimir una carcajada.


    


    Ismael Belmonte


    Mejor déjalo. Seguro que me rompería un diente. Prefiero que vengas al primer «vis a vis» con una piruleta, por si acaso me encuentras llorando. Ya sabes, para metérmela en la boca. Espera, eso ha sonado bastante pervertido, aunque te juro que pretendía ser romántico.


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    Ja, ja, ja… Ismael, Ismael… ¡Soy yo la que está llorando! Llorando de felicidad. Claro que iré a verte con una piruleta. Yvestida de colegiala, si hace falta. Pero no nos pongamos en lo peor. Quizá no tengas que ir a la cárcel. Piénsalo. Si conseguimos algo tan imposible como estar juntos, puede que seamos capaces de conseguir cualquier otra cosa, ¿no?


    


    Ismael Belmonte


    Entonces ¿quieres que vaya?


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    ¡Claro que sí! ¡¡Sí, sí, sí!! Estoy flipando, no me lo puedo creer. Oh, Ismael, vamos a ser tan felices… ¿Te das cuenta de que a mí nunca me tendrás que dar las guindas de tu pastel?


    


    Ismael Belmonte


    Querida Amanda de otro mundo, ese es uno de los principales motivos por los que he decidido saltar.


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    ¡Tengo que hablar con Ismael lo antes posible! Tengo que convencerle, tengo que hacerlo, sea como sea. Lo cierto es que ayer estaba tan hecho polvo que… Y fue él quien me dijo lo de comenzar de cero, es verdad. Me lo dijo varias veces. Como si lo deseara con toda su alma. Quizá allí, en tu mundo, consiga ser feliz. Se lo merece, ¿sabes? Quizá haya una posibilidad de que todos seamos felices. No sé… Oye, y si acepta, ¿qué tendría que hacer? ¿Saltar desde un terrado en un acto de fe? ¿Un haz de luz le abducirá mientras duerme? ¿Cómo va esto?


    


    Ismael Belmonte


    Bueno…, es un poco largo de explicar. ¿Nos conectamos por videoconferencia y te lo cuento todo?


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    Vale, sí. Pero dame un par de minutos, voy a lavarme la cara. Todavía no estoy preparada para que me veas la nariz llena de mocos.


    


    Ismael sonrió. Dulce y encantadora Amy… De pronto se sentía increíblemente confiado. Amy iba a conseguirlo. Estaba seguro de ello. Si existía en el Multiverso una persona capaz de convencer a cualquiera de cualquier cosa, esa era Amanda Saldana Bauman, en todas sus infinitas versiones. Había que ser de una pasta muy especial para resistir la intensidad con la que una Amanda defendía sus argumentos. Uno terminaba por abrazar cualquier absurda teoría, solo por puro agotamiento. Su gemelo podía ir haciendo las maletas.


    Le llegó un whatsapp. Esta vez casi no se sorprendió al ver quién se lo mandaba.


    


    [image: imagen]He visto que te conectaste al WhatsApp hace más de media hora, así que estás despierto. Cógeme el teléfono. Tenemos que hablar urgentemente. No puedes saltar. He leído que las camas solares son cancerígenas.


    11:03


    


    Ismael volvió a dejar el móvil sobre la encimera. Bueno, pues él no tenía ganas de hablar. Y menos de aguantar sus chistecitos. Que Mandy usara la ironía para lidiar con los problemas era una de las cosas que le parecían más irritantes de ella. Le llegó un nuevo whatsapp:


    


    [image: imagen]He visto que acabas de leer mi mensaje. Contéstame. En serio, TENEMOS QUE HABLAR. Estás cometiendo un grave error.


    11:04


    Un grave error, un grave error… ¿Qué sabía ella de cometer errores? La que nunca se equivocaba, la que siempre tenía razón… El único error en la vida de Ismael Belmonte había sido enamorarse de la persona equivocada. Y ahora lo único que pretendía era arreglarlo. Entregar aquel maldito ramo de flores a su verdadera destinataria. ¿Dónde estaba el error? Entonces le llegó un mensaje de Amy. Lo leyó, todavía con el móvil en la mano:


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    ¡Ismael, tengo que irme! Ismael (el otro, claro, jaja… Perdona, estoy histérica) me acaba de llamar del hospital. Le van a dar el alta, me ha pedido que vaya a buscarle. Se le oía muy triste por teléfono. Agotado. Sin fuerzas para resistirse a nada… ¿Comprendes lo que quiero decir? Se lo contaré todo. Le convenceré. Te lo juro. Mándame un mensaje con todos los detalles, por si él tiene preguntas, que supongo que las tendrá. Estoy tan asustada… Dímelo una vez, solo una vez, y te juro que nunca más te lo volveré a preguntar. ¿Estás seguro de que no estamos cometiendo un grave error?


    


    Ismael no tuvo que pensárselo. Tenía la respuesta perfecta quemándole las yemas de sus dedos. Escribió:


    


    [image: imagen]Hace veinte años estuve plantado delante de una puerta con un ramo de flores, intentando reunir el valor para confesarle a mi mejor amiga que la amaba. Pero no me atreví. Y he pasado todo este tiempo convencido de que aquel fue el error más grande de mi vida. Pero ahora sé que no fue un error no llamar a esa puerta. El error fue la puerta. Así que déjame que te diga que todo esto no se trata de ningún error. Tan solo se trata de cruzar océanos cuánticos para llamar a la puerta acertada.


    11:06


    


    Y lo envió.


    —Suerte, Amy… —dijo en un susurro.


    Casi al instante, le llegó otro whatsapp de Mandy. ¡Qué pesada, por Dios!


    


    [image: imagen]¿¿¿Fuiste a mi casa con un ramo de flores para decirme que me amabas???


    11:06


    


    Ismael se quedó observando con aire aturdido el teléfono que todavía sujetaba en su mano. ¿Qué…? Después echó un vistazo a la pantalla del ordenador y, por último, volvió a mirar el móvil. Unas gotitas de sudor frío brotaron por todo su rostro, como si acabaran de sacarlo del frigorífico. Mierda. ¡Mierda! ¡¡Mierda!! Se dio cuenta con indescriptible horror de que el último mensaje no se lo había enviado a Amy por el chat, sino que, en un incomprensible descuido, se lo había enviado a Mandy por WhatsApp. ¡Joder! ¡Le acababa de confesar a su mejor amiga lo que llevaba toda una vida ocultándole! Que siempre había estado enamorado de ella. Joder, joder… ¿Cómo había podido cometer aquel estúpido desliz? ¿Cómo podía haberse equivocado? Había oído historias de personas infieles que eran descubiertas al cometer un fallo así de tonto, por un mensaje enviado a quien no debían, pero siempre creyó que había que ser muy imbécil para que a uno le pasara algo semejante. Bien, pues al parecer él era muy imbécil. Vale, ¿y ahora qué? ¿Qué? Amy seguramente ya habría salido corriendo hacia el hospital. Bueno, luego hablaría con ella, por ese lado tenía algo de margen. Era más urgente contestar a Mandy… Pero ¿qué decirle? ¿Qué? ¿¿Qué?? Se pasó una mano temblorosa por el rostro. Tenía que pensar bien las palabras que iba a usar. Aquel era, seguramente, el mensaje más importante de toda su vida. La actitud era esencial. A su juicio, debería destilar ironía por los cuatro costados, eso seguro, pero también dejando entrever cierto trasfondo melancólico. Todo ello matizado por la ternura que le despertaban aquellos desvaríos de juventud casi olvidados. Aunque lo principal era no enrollarse demasiado, tenía que parecer que para él aquello ya no tenía mayor importancia. Pero que tampoco pareciera que intentaba echar tierra sobre el asunto. De acuerdo. Ya lo tenía. Inspiró profundamente y escribió:


    


    [image: imagen]No hagas caso, el mensaje no era para ti.


    11:08


    


    Lo envió. Bueno, arreglado. Cerró el ordenador, apagó el móvil y se fue al dormitorio, donde volvió a acostarse, tapándose cuidadosamente la cabeza con la manta.
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    Al cabo de dos horas encontró las fuerzas necesarias para volver a levantarse. Aunque, más que en su corazón, las encontró en su estómago. Era la una del mediodía, y con solo medio café en el cuerpo, comenzaba a sentir un hambre feroz. Y, de cualquier forma, era dolorosamente consciente de que quedaba mucho trabajo por hacer. Amy estaría en aquel momento cumpliendo su parte del trato, y él debía estar a la altura, preparado por si ella necesitaba alguna cosa, pendiente de cualquier noticia por su parte. Además, Amy le había pedido que le enviara un mensaje con los detalles del Gran Salto, por si su marido, contra todo pronóstico, se mostraba interesado y le decía algo así como: «Vaya, parece un plan muy agradable, querida. Cuéntame algo más sobre él, te lo ruego», en vez de: «Te has vuelto loca, ¿no?» o «Dios, qué coca más buena, veinticuatro horas después y sigo con alucinaciones».


    Con un suspiro, Ismael se levantó de la cama y fue hacia la cocina. Tiró los restos del café helado al fregadero, colocó un par de rebanadas de pan en la tostadora y abrió el ordenador. Decidió que el móvil podía esperar. Mejor tener algo en el estómago cuando leyera lo que fuera que Mandy le hubiera contestado. Mientras se hacían las tostadas, escribió un mensaje a Amy detallándole todo lo que pudo recordar acerca de las condiciones del salto y el funcionamiento de las máquinas, intentando que saltar a otro mundo pareciera un ejercicio solo un poquito más complejo que tomar rayos UVA, bastante más divertido e infinitamente más seguro. Omitió prudentemente el tema de la señorita Quiñones, y terminó despidiéndose con la parrafada que le había escrito a Mandy, con todo eso del ramo de flores y la puerta equivocada, pues, a su juicio, era una estupenda parrafada, de lo más romántica, y no tenía sentido desperdiciarla solo por haberla usado ya, y encima por error.


    Sin decidirse todavía a abrir el móvil, se dio una vuelta por Facebook mientras mordisqueaba sus tostadas. Vio que Óscar (el de aquí) se había hecho amigo de Mónica (la de aquí), y que incluso ambos habían comenzado una especie de tonteo en el muro de esta última. El informático, al parecer tomándose muy en serio el encargo de su gemelo, había comentado una foto de Mónica en biquini en un tono que habría hecho sonrojar al mismísimo Marqués de Sade. Sin embargo, o ella no había entendido del todo el comentario, o aquel día tenía los chakras alineados hacia Cuenca, el caso es que le había contestado con un talante tan receptivo que la creatividad del informático se había disparado. El resto del hilo era simplemente bochornoso. Ismael sacudió la cabeza, como si la humanidad hubiera acabado de desencantarle con aquel último gesto… Vivir para ver. Siguió vagando por el muro de inicio con gesto hastiado. Lo mismo de siempre. Lo mismo de siempre. Lo mismo de siempre. Personas desnudando sus almas frente a los demás, por el paradójico método de enmascararlas. Los tímidos convertidos en provocadores, los conformistas en nadadores contracorriente, los sociópatas en aduladores. Y todos ellos emitiendo sentencias irrefutables sobre cualquier suceso, persona, libro, película, gatito o filosofía de vida, con la prestigiosa autoridad que otorga el saber abrirse un perfil en una red social. Lo mismo de siempre. Lo mismo de siempre. «Mirad este vídeo, os hará llorar.» «Aquí os dejo una reseña de mi última novela.» «Gracias a todos por vuestras felicitaciones, habéis hecho que este día sea muy especial.» Lo mismo de siempre. Es increíble lo aburrido que puede resultar el Multiverso cuando te acostumbras a él, se dijo Ismael con cierta inquietud en el alma a la que todavía no quería poner nombre. Anda, mira. El Iggy del otro lado ha colgado la foto de dos iguanas, y una de ellas está tomando mate. Aquello podría resultar gracioso, si no fuera tan aterrador. La foto le recordó todo lo que había sucedido el día anterior en el sótano. ¿Cómo estaría la señorita Quiñones? Se le ocurrió que tal vez hubiera más noticias del grupo de WhatsApp. Noticias importantes que le podrían servir para ayudar a Amy. Con un suspiro, cogió el teléfono y lo encendió. Vio que tenía un par de llamadas perdidas y varios mensajes, pero enseguida comprobó —con algo que habría podido ser alivio si no se hubiera parecido tanto a la desilusión— que nada de ello era de Mandy. Las llamadas eran de Óscar y los mensajes, del grupo del sótano.


    


    [image: imagen]Óscar Piñol


    Salgo de casa. ¿Tenéis cervezas?


    12:50


    


    [image: imagen]Crazy Cracker


    Sí, pero trae algunas más.


    12:56


    


    [image: imagen]Víctor Zamorano


    Nosotros ya estamos aparcando. Llevamos el postre. Manolo ha comprado brazo de gitano, y yo pastitas. No nos poníamos de acuerdo.


    13:04


    


    [image: imagen]Crazy Cracker


    ¿Y el apio para la señorita Quiñones?


    13:05


    


    [image: imagen]Víctor Zamorano


    Sí, sí… ¿Se sabe algo de Ismael?


    13:05


    


    [image: imagen]Óscar Piñol


    Teléfono apagado. O ha tenido una noche muy buena, o muy mala… Ya estoy en el metro. Compro las cervezas al salir.


    13:06


    


    [image: imagen]Víctor Zamorano


    Bueno, pues yo tengo novedades. Notición. Lo cuento aquí para los que no vienen a la comida. Teresa, Ismael (a ti te atañe especialmente): voy a dejar la presidencia de Zamorano. He estado hablando con Manolo, y creo que debo dedicarme en cuerpo y alma a dirigir la escuela de la señorita Quiñones. Manolo será mi asistente en esta nueva aventura. Es lo menos que podemos hacer para honrar su memoria. Mi gemelo me va a dejar el dinero para reflotar la escuela, estamos todos entusiasmados con el proyecto. Así que… Ismael: voy a nombrarte mi sucesor. Vas a ser el nuevo presidente de Zamorano. Eso si te quedas en este mundo, claro. Si saltas a Mundo I, el puesto será entonces para tu gemelo. Siempre te agradeceré que no te metieras entre mi padre y yo, por eso quiero hacerte este regalo. Acéptalo y me harás feliz. El puesto es tuyo, si lo quieres. Pero si lo que de verdad quieres es ir en busca del amor perfecto, según me ha contado Óscar, entonces esta será una buena baza para que puedas convencer a tu gemelo. En fin, tú verás cómo lo gestionas. Aunque, si quieres la humilde opinión de un viejo amigo, a mí Mandy me parece una chica encantadora. Quizá los demás quieran decir algo para aportar un poco de luz a tu corazón…


    13:07


    


    [image: imagen]Óscar Piñol


    ¿Qué piso era?


    13:19


    


    [image: imagen]Crazy Cracker


    3.º-2.ª. ¿Has traído las cervezas?


    13:20


    


    Ismael parpadeó varias veces, como si una horda de paparazzi hubiera dirigido de repente sus flashes contra él. Presidente de Zamorano. Él. El pobre Ismael Belmonte… Bueno, él no. Su gemelo. Casi le dio rabia caer en la cuenta de eso. ¿Otra vez? ¿Por qué aquel tipo tenía que salir siempre tan bien parado? El cabrón se había ligado a Amy, se había hecho millonario, y luego, cuando se le torcían las cosas, resulta que podía comenzar de cero, exactamente en el mismo punto de antes de que todo se fuera al garete, con una empresa en sus manos, lista para ser convertida en multinacional, y una Amanda disponible, quizá no en la mejor de las disposiciones, vale, pero una Amanda libre, al fin y al cabo. Mientras que él tendría que cargar con los errores de su gemelo, ir a la cárcel por él y, después, intentar sanar las heridas de una Amanda que cada vez que le mirara quizá viera el rostro de aquel que tanto la había hecho sufrir. ¿Era justo todo aquello? Tuvo que hacer un ingente esfuerzo para recordar que todo aquello era lo que él había deseado. Que Amy era adorable. Que era como Mandy, pero mejor. Y que, además, le amaba. ¡Pero si incluso estaba dispuesta a cambiarlo por su marido! Mientras que Mandy, después de enterarse de que él había estado toda la vida enamorado de ella, no se había dignado a comentar ni una sola palabra al respecto. Si el desprecio y la indiferencia fueran armas mortales, Ismael ya estaría criando malvas, como suele decirse.


    Suspiró exasperado. Por el amor de Dios, ¿qué le estaba pasando? ¿Qué significaban todas aquellas gazmoñerías? ¿Acaso se arrepentía de su decisión? No, no, no… Esta vez no pensaba echarse atrás. Toda la vida había hecho lo mismo, y ya sabía cuál era el resultado. A ver, estaba asustado; sí, era normal… No todos los días se planteaba uno irse a vivir a otro universo. Pero no iba a permitir que el miedo le hiciera perder otra oportunidad —tal vez la última— de ser feliz. Además, ¿qué pasaba con todo aquel rollo de ser el caballero andante de Amy? Por favor… Un caballero no se andaba con aquellos remilgos al llegar frente a la cueva del dragón. «Ah, que echa fuego de verdad… Vaya, yo creí que era una forma de hablar, en plan, ¡estoy que echo chispas!, je, je… Mmm… Bueno, yo es que, pensándolo bien, tengo unas cosillas que hacer en el reino.» No, hombre. Allí, dentro de esa cueva, estaba su verdadera vida. La vida que su gemelo había vivido por él, la que él habría podido disfrutar si no hubiera sido un cobarde. Y ahora tocaba recuperarla. Y enderezarla un poco, vale. Pero cuando uno recupera su moto robada, no la tira solo porque el ladrón le hizo un par de arañazos, ¿no? Se sintió un poco más animado y se dispuso a enviar un nuevo mensaje a Amy. Tenía que contarle lo de la presidencia de Zamorano. Víctor tenía razón. Aquel sería un argumento de peso que ella podría usar para convencer a su marido. Al fin y al cabo, ya no le estaba pidiendo que se intercambiara con un donnadie. Pero justo cuando se disponía a abrir la ventana del chat, le llegó un mensaje de la propia Amy:


    


    Amanda Saldana (EN DORADO)


    Hola, Ismael de otro mundo. ¿Estás ahí? ¿Hablamos?


    


    Ismael Belmonte


    ¡Claro!, ¿te llamo?


    


    A modo de respuesta, Amy le llamó directamente a él. Ismael aceptó la videoconferencia de inmediato, y en la ventana se perfiló, como de costumbre, una silueta borrosa. Pero esta vez, cuando se aclaró, Ismael se encontró mirándose a sí mismo. Durante un par de segundos contempló su propia imagen sin comprender qué estaba pasando. Tanto en el recuadro grande como en el pequeño aparecía el mismo rostro, su rostro. Con un salvaje vuelco del corazón, de pronto reparó en que algo no iba bien. En el recuadro grande aparecía él, sí, pero detrás no se veía su cocina, sino una habitación en penumbra con un rectángulo de luz anaranjada al fondo. Y ese él no iba vestido con una camiseta negra, sino con una camisa blanca, sucia y ajada. Tampoco tenía una tostada medio mordisqueada en la mano, sino un vaso con hielo y algo que parecía una generosa medida de whisky. Por último, el rostro de ese Ismael no mostraba la expresión de perplejidad que tenía el suyo, encerrado en el recuadro más pequeño, sino una irritante sonrisa de suficiencia. Estaba ante su gemelo, que le observaba desde Mundo I con una mezcla de conmiseración y socarronería, como si lo que estuviera viendo le confirmara las tristes expectativas que se había hecho sobre su gemelo de este lado. Ismael contempló aquella sonrisilla y sintió cómo se le revolvía el estómago al recodar que el otro había utilizado el habitual saludo de Amy, tal vez como una especie de burla. De pronto, el gemelo de Ismael alzó su copa, provocando el tintineo de los cubitos de hielo contra el cristal, y comenzó a hablar:


    


    GEMELO DE ISMAEL (Sin dejar de sonreír)


    ¡Hola! Supongo que no me esperabas a mí… Lo siento mucho, no pretendía desilusionarte, pero no tenía otra forma de hablar contigo. Por suerte, Amy se dejó abierta su cuenta al salir corriendo hacia el hospital.


    


    Ismael le observó durante unos segundos, todavía sin atinar a decir nada. El rostro de su gemelo se veía demacrado, macilento…, aunque el suyo, en aquel instante, no presentaba mucho mejor aspecto. Al menos, pensó con un ramalazo de infantil satisfacción, él no tenía el enorme chichón en la frente que lucía su gemelo, seguramente consecuencia del accidente de coche contra la fuente. Tras boquear patéticamente durante algunos segundos, al fin acertó a preguntar, con la voz aflautada de un huérfano de Dickens:


    


    ISMAEL


    ¿No está Amy por ahí?


    


    GEMELO DE ISMAEL (Después de dar un largo trago a su bebida)


    No, se ha ido a dar una vuelta. Siempre hace lo mismo cuando discutimos. Le encanta dejarme con la palabra en la boca y salir dando un portazo. ¿Contigo no lo hace? (Encogiéndose de hombros.) Bueno, supongo que dar un portazo con un portátil no resulta tan dramático…


    


    ISMAEL (Preocupado)


    ¿Amy está bien? ¿Qué le has hecho?


    


    GEMELO DE ISMAEL (Riéndose)


    ¿Me preguntas que qué le he hecho yo? Joder… ¡Mira! (Acercándose a la pantalla y señalándose el chichón.) ¿Ves esto? Ha sido su móvil. Me lo ha tirado antes de largarse. Además de dar portazos, también suele tirar cosas cuando se enfada. Y tiene una puntería fabulosa.


    


    ISMAEL (Con los dientes apretados)


    Ya, bueno… Me imagino que tendría sus razones.


    


    GEMELO DE ISMAEL (Fingiéndose pensativo)


    Mmm… Sí, supongo que sí. Supongo que no le ha sentado muy bien que yo declinara su amable invitación. Pero ¿sabes qué?, a mí lo de desterrarme a otro universo para vivir la versión perdedora de mi vida, o lo de aceptar que tú, mientras tanto, te metas en mi cama, no me ha parecido tan fantástico como ella me lo quería pintar. Vale, vale, lo reconozco, he sido un desaprensivo al no valorar todo el esfuerzo que habéis invertido en este simpático plan para joderme, pero ¿qué quieres?… (Dando otro trago.) Soy un egoísta y un insensible, como bien sabes. Así que le he contestado que, sintiéndolo mucho, tenía otros planes, y ella, de repente, se ha puesto histérica y ha comenzado a gritarme…


    


    ISMAEL (Interrumpiéndole, nervioso)


    Espera, espera… No es exactamente como lo estás planteando, ¿vale? (Intentando sonreír, sin conseguirlo del todo.) No sé lo que te ha contado Amy, supongo que estaba muy nerviosa y quizá no se ha explicado bien, pero todo esto no es para joderte la vida, ni mucho menos.


    


    GEMELO DE ISMAEL


    ¿Ah, no? (Mostrando un exagerado interés.) Disculpa, quizá se me escapó la parte en la que yo salgo ganando algo con todo esto…


    


    ISMAEL (Reprimiendo a duras penas su irritación)


    Pues sí, quizá se te ha escapado. (Con un poco de retintín.) Por ejemplo… ¿la parte en la que yo iría a la cárcel en tu lugar?


    


    GEMELO DE ISMAEL (Sonriendo)


    ¿Y cómo sabes que para mí es tan importante no ir a la cárcel?


    


    ISMAEL


    Llámame perspicaz.


    


    GEMELO DE ISMAEL


    Vale. ¿Y cómo sabes que para mí es tan importante no ir a la cárcel, Perspicaz?


    


    ISMAEL (Explotando)


    ¡Bueno, ya está bien! Vamos a dejarnos de gilipolleces, ¿quieres? La verdad es que no entiendo a qué vienen ahora esos aires de ofendido… ¡Después de todo lo que has hecho!


    


    GEMELO DE ISMAEL


    ¿Y qué es todo eso que he hecho?


    


    ISMAEL


    ¡Pues amargarle la vida a Amy durante décadas! Engañarla una y otra vez, romper todas tus promesas…


    


    GEMELO DE ISMAEL (Interrumpiéndole, repentinamente serio)


    Claro, claro, porque ella no engaña nunca a nadie, ¿verdad? Ella no rompe sus promesas nunca, ¿verdad? (Acelerándose.) Ella no ha estado durante tres meses conectándose a Facebook a mis espaldas, cuando me había prometido que borraría su perfil, coqueteando con mi gemelo y, finalmente, conspirando con él para librarse de mí. (Con rabia.) ¡Para tirarme a una cuneta como si fuera la colilla de un cigarro! Claro, Amy es tan honesta y transparente…


    


    ISMAEL (Ofendido)


    Oye, te repito que no es así, ¿vale? Para empezar, nuestra relación ha sido puramente platónica, como es obvio. De acuerdo, está claro que sentíamos cosas el uno por el otro; al fin y al cabo, tú y yo somos la misma… y Amy y Mandy son la misma… Bueno, ya me entiendes. Pero, dadas las circunstancias, no nos puedes acusar de nada. Ella siempre me dejó claro que te amaba. Y que sepas que se había creído, una vez más, tus últimas promesas, y que estaba dispuesta a luchar por vuestro matrimonio. Eso puedo jurártelo. (Mascullando.) Si no la hubieras vuelto a cagar anteayer, ella jamás habría aceptado mi propuesta. Mira… Amy solo está intentando ser feliz, ¿es eso un pecado? Además, aunque no te lo creas, y aunque a mí me cueste entender por qué, ella también piensa en tu felicidad.


    


    Su gemelo le escuchaba con la cabeza ligeramente ladeada y la mirada perdida, como si el discurso del tipo al otro lado de la pantalla del ordenador no fuera más que una lluvia monótona y persistente. Cuando Ismael terminó, jadeando un poco por el acaloramiento con el que había pronunciado sus últimas palabras, el otro todavía tardó algunos segundos en hablar:


    


    GEMELO DE ISMAEL


    Así que ella también piensa en mi felicidad, ¿eh? (Sonriendo con tristeza.) Hace un par de días me lo habría creído. Me habría creído cualquier cosa, que me amaba, que se preocupaba por mí… ¿Por qué no? Al fin y al cabo, estaba tan cambiada. Desde hacía tres meses que no parecía la misma. Era como si se hubiera convertido en la Amy de mis sueños.


    


    Le dio otro trago a su bebida, y después se quedó pensativo, como si se hubiera olvidado de la presencia de su gemelo a este lado de la pantalla. Ismael se vio obligado a carraspear para llamar su atención.


    


    ISMAEL


    Mira, yo sé de buena tinta que ella se preocupaba mucho por ti, y…


    


    GEMELO DE ISMAEL (Sin escucharle, como hablando consigo mismo)


    Si es que parecía otra… Ya no estaba siempre amargada, ni se dedicaba a regañarme todo el rato. Me escuchaba. Me escuchaba. (Con una suave risa.) ¡Incluso de vez en cuando dejaba que me saliera con la mía! Era como volver a estar con la Amy de la que me enamoré. (Negando con la cabeza.) No, no, miento… Más bien parecía la Amy de la que me habría gustado enamorarme. Era increíble. Por primera vez en toda mi vida, me sentía lleno de fuerza, y de confianza. Amy me amaba. Amy me admiraba. Amy me creía capaz de cualquier cosa. Y yo me sentía como un caballero andante. Dispuesto a cualquier sacrificio por ella. Hasta anteayer.


    


    Su gemelo guardó silencio de nuevo. Ismael no dijo nada. No tenía ganas de seguir escuchando lo que venía a continuación. Se le pasó por la cabeza la idea de apagar la conexión, así, sin más, sin despedirse siquiera. Un vago presentimiento de infortunio se le había alojado en la boca del estómago. Aunque tal vez fuera el último pedazo de tostada, que se había tragado casi sin masticar. O aquella extraña sensación (a la que él no estaba acostumbrado), provocada sin duda por contemplarse en un espejo donde habitaba un reflejo con ideas propias. De cualquier manera, no hizo nada. Permaneció allí, observando su propia cara, escuchando su propia voz, sin tener ningún poder sobre lo que hacía o decía aquel ser que era él mismo.


    


    GEMELO DE ISMAEL


    Fue anteayer por la tarde cuando descubrí lo vuestro. Justo antes de irme a mi cena de negocios. Ya llevaba algunas semanas sospechando que Amy me ocultaba algo. Seguía siendo encantadora conmigo, sí, pero al mismo tiempo la notaba un poco más tensa, pensativa… Al principio no quise darle importancia. Supongo que no quería creer que aquella repentina luna de miel que ya duraba tres meses pudiera estar a punto de terminar por alguna razón, así que me dije que debía de ser cansancio, cambios hormonales, no sé… Pero hace un par de días conseguí entrar en el ordenador de Amy. Y así fue como descubrí que nunca llegó a borrarse su perfil de Facebook, y que había seguido hablando contigo todo este tiempo, a pesar de que me había jurado lo contrario. Leí todo vuestro historial del chat. (Sonriendo con tristeza.) Oh, sí… He leído toda vuestra platónica e inocente relación. Bueno, me imagino que habéis hablado mucho por videoconferencia, eso no he podido verlo, claro, pero los mensajes me dan una idea aproximada de lo que se ha estado cociendo a mis espaldas. (Moviendo la cabeza con aire decepcionado.) Joder, en ese momento me di cuenta de lo idiota que había sido. ¡Y yo que creía que ella había cambiado por mí! Y sin embargo, todo había sido por ti. Amy solo era encantadora conmigo porque proyectaba tu perfecta imagen en mi imperfecta persona. Al parecer, según leí en uno de sus mensajes, estaba convencida de que algo de ti debía existir en mi interior, ¡y ese estúpido espejismo es el que ha sublimado nuestra relación durante los últimos tres meses! Los tres meses más felices de mi vida. Entonces me di cuenta de que, dentro de una semana, cuando se produjera el Cambio de Mundo en Facebook, todo se acabaría. Quise morirme. Amy despertaría de su espejismo. Y volvería a verme con los mismos e inclementes ojos de siempre. Y volvería a pensar que no valgo para nada. Y que todo lo que hago está mal. Y yo me volvería a sentir como una rata acorralada que solo sabe dar zarpazos para defenderse. Ytodo ese infierno comenzaría de nuevo. Así que hice lo único que podía hacer. Me emborraché.


    


    Dio otro trago y guardó silencio, un silencio mucho más largo que todos los anteriores. Ismael podía escuchar su respiración agitada al otro lado de la pantalla, aunque no estaba completamente seguro de que no fuera la suya propia.


    


    GEMELO DE ISMAEL (Inspirando hondo antes de comenzar a hablar)


    El resto ya lo sabes…, te lo ha contado Amy con más o menos fidelidad. Pero bueno, en lo principal, los datos son correctos. Bebí. Me metí de todo. Me empotré contra una fuente. La cena con los clientes, que en realidad había organizado para anunciar que pensaba retirarme, se convirtió en un enloquecido anuncio de nuevos y ambiciosos planes de expansión. Por eso, cuando Amy habló con mi socio en el hospital, creyó que la había estado mintiendo respecto a mis intenciones… Y también creyó que estos tres meses había seguido bebiendo a sus espaldas. (Dando un golpe contra la mesa con rabia.) ¡Pero no lo hice!


    


    Ismael se imaginó a su gemelo golpeando la mesa de su Sala de Juntas frente a una aterrada corte de subalternos. Anotó mentalmente utilizar aquel contundente gesto en la primera ocasión que se le presentara.


    


    GEMELO DE ISMAEL (Más tranquilo)


    Te juro que no lo hice. Me mantuve firme en mi promesa… (con la voz quebrada) hasta que descubrí su traición.


    


    Se quedó mirando a la pantalla con el aire desafiante y triste de un niño a quien el perro se ha comido sus deberes y sabe que nadie va a creerle. Ismael no podía apartar su mirada de aquellos ojos. Cuando ambos estaban en silencio, la sensación de estar mirándose a un espejo ligeramente distorsionador era más fuerte que nunca. Casi insoportable. Habló, más por romper aquella impresión que por saber qué decir.


    


    ISMAEL


    Pintas a Amy como si fuera una bruja odiosa. Y no me puedo creer que ella sea así. En fin, yo la conozco. Amy es dulce y cariñosa. No es una amargada. Al menos conmigo no lo es. Tal vez sea así contigo por culpa tuya. (Con más amabilidad.) Quiero decir… que tal vez tus propias inseguridades son las que…


    


    GEMELO DE ISMAEL (Riendo con aspereza)


    Crees que la conoces mejor que yo, ¿eh? ¿Solo porque has hablado tres meses con ella a través de una pantalla?


    


    ISMAEL


    Pues sí. Sé que suena extraño, pero en realidad siento que la conozco desde que tenía dos años de edad. Su gemela fue mi mejor amiga durante…


    


    GEMELO DE ISMAEL (Interrumpiéndole, impaciente)


    Ya lo sé, ya lo sé, he leído todo lo que le contabas a mi mujer sobre Mandy. (Abriendo los brazos.) ¡Y precisamente es a eso a lo que me refiero! En tus mensajes describes a una Mandy tirana e insensible, sin ninguna empatía hacia los sentimientos de los demás, convencida de que siempre tiene la razón y de que el mundo es exactamente como lo ven sus enormes y preciosos ojos. Pues déjame que te diga una cosa. Ese retrato sirve perfectamente para describir a Amy.


    


    ISMAEL


    Bueno, quizá exageré algo… Tampoco es que Mandy sea exactamente así.


    


    GEMELO DE ISMAEL


    Pues son tus palabras. Y ya me imagino que también tiene cosas buenas. Como Amy, claro. Si no, no estaríamos hasta el cuello por ellas, ¿verdad, colega?


    


    ISMAEL (Ofendido)


    Yo no soy tu colega. Y no, por mucho que insistas, Mandy no es igual que Amy. Ni de coña. Por ejemplo, tú lo tuviste mucho más fácil para conquistarla… (Con rencor.) ¡Mucho más! Amy me contó que al abandonarla su madre se quedó destrozada, y que tu apoyo en aquellos momentos fue lo que la hizo enamorarse de ti.


    


    GEMELO DE ISMAEL


    ¿Y qué quieres decir con eso?


    


    ISMAEL


    ¡Pues quiero decir que Amy es vulnerable, frágil! Que necesita alguien fuerte a su lado que la cuide y la proteja. Y que pensó que tú serías esa persona. Pero al descubrir con el paso del tiempo que no eras el hombre que ella se había imaginado, se le fue agriando el carácter… En fin, eso es comprensible. (Magnánimo.) No podemos culparla.


    


    GEMELO DE ISMAEL (Sorprendido)


    ¿Vulnerable? ¿Frágil? ¿Amy? (Con una carcajada.) Sí, claro, y Hitler solo era un pobre chico acomplejado que buscaba hacer amigos. Mira, la única razón por la que yo pude conquistar a Amy es porque comprendí una simple verdad: que ella solo valoraba aquello que no podía tener, aquello que era inalcanzable. Aunque lo cierto es que no fui yo quien descubrió eso, sino papá.


    


    ISMAEL


    Papá…


    


    GEMELO DE ISMAEL


    Sí, nuestro padre. (En tono sincero.) Oye, siento mucho que no lo conocieras. Es a él a quien debo los mejores consejos para conquistar a la mujer de mis sueños. Verás, papá me dijo que si quería que Amy dejara de verme como a un amigo, lo único que tenía que hacer era repetirle hasta la saciedad lo mucho que me encantaba ser su amigo. Que le dijera a todas horas que nuestra relación me parecía perfecta tal y como era y que ojalá nunca cambiara. Y funcionó. ¡Vaya si funcionó! Amy resolvió que si yo deseaba tanto ser su amigo, eso no podía ser bueno para mí, y que lo mejor para mí sería que me enamorara de ella. Y cuanto más me hacía yo el remolón, más se empeñaba ella en conseguir su objetivo. Incluso amagó con irse a Estados Unidos para obligarme a mover ficha. Pero el día que me anunció que se iba, yo tuve claras dos cosas: que aquello no era más que otra de sus habituales manipulaciones emocionales, y que ya era mía… (Dando otro trago, pensativo.) Oh, sí, mi padre la caló desde el principio, y ella a él. La verdad es que no se caían muy bien. Amy siempre ha culpado a mi padre de mi alcoholismo, pero, en realidad, lo que no entiende es que la única culpable es ella. Si no fuera tan maravillosa… Supongo que una cosa es conseguir a una mujer como Amanda, y otra muy distinta es estar a su altura cada puñetero día. (Con un suspiro.) Simplemente, cuando uno muerde más de lo que puede tragar, necesita tomar un trago de vez en cuando.


    


    ISMAEL


    Fingiste que no sentías lo que sentías para conquistarla… ¿Y la llamas a ella manipuladora? ¡Tú eres el manipulador!


    


    GEMELO DE ISMAEL


    Tú hiciste lo mismo. También fingiste no estar enamorado de tu Amanda. Lo que pasa es que no has sabido usar esa hipocresía en tu propio beneficio. No te culpo. A ti te crió mamá. Yo no la recuerdo, pero mi padre siempre me dijo que fue una mujer demasiado sufridora y pusilánime.


    


    ISMAEL (Con furia contenida)


    Puede ser. Desde luego, la pobre no supo enseñarme a engañar, a robar, a amasar una fortuna por métodos claramente ilícitos…


    


    GEMELO DE ISMAEL (Suavemente)


    Una fortuna…, claro; sin embargo, no pareces tener ningún reparo moral en venir hasta aquí para disfrutar de ella, ¿me equivoco?


    


    ISMAEL (Escupiendo las palabras)


    ¡Yo no quiero saltar a ese universo por tu fortuna!, ¿me oyes? Yo quiero saltar por Amy, porque… (Con gélida dignidad.) Porque estoy convencido de que yo sí sabré hacerla feliz.


    


    GEMELO DE ISMAEL


    Ah, sí, es verdad. Tú eres todo altruismo. Tú solo quieres saltar para… Espera, que lo busco… Ah, sí, aquí está (leyendo en voz alta): «Verte de todas las maneras posibles. Recién levantada y con legañas, resfriada y moqueando, con un espantoso chándal manchado del vómito de nuestro primer bebé, con tu hermosa cara llena de arrugas, aún más hermosa así si cabe», bla, bla, bla… Ah, sí, y esto otro: «Me refiero a ir a tu mundo, hacerte el amor sin descanso, dejarte embarazada, y quedarme allí contigo para siempre». (Levantando la vista.) Joder, tío, eres un poeta. Por cierto, lo de que yo no quería tener hijos es otra mentira de Amy. Era ella quien no quería.


    


    ISMAEL (Casi con odio)


    No te creo.


    


    GEMELO DE ISMAEL (Encogiéndose de hombros con cansancio)


    Me da igual lo que creas o lo que no, pero es la verdad. Yo me moría por tener hijos. Quería dos: un niño y una niña. Pero ella decía que no permitiría que sus hijos tuvieran un padre borracho y drogadicto. Que hasta que yo no estuviera limpio del todo, no pensaba quedarse embarazada.


    


    ISMAEL (Triunfal)


    ¡Ah, bueno! Eso no es mentir… Ella quería tener hijos, pero no en ciertas condiciones, lo cual me parece un postura de lo más lógica. Y tu negativa a cambiar esas condiciones se puede interpretar como una negativa a tener hijos, ¿no?


    


    GEMELO DE ISMAEL (Exasperado)


    Lo que tú digas, lo que tú digas… Mira, si quieres verlo así, de acuerdo, pero eso no quita que ella te lo contó de una forma muy diferente. Te mintió. Te manipuló para hacerse la víctima. Igual que anoche, cuando te hizo sentir culpable por ir a esa fiesta. Primero te dijo que fueras y que te divirtieras, ¿verdad? Y después, cuando lo hiciste, se enfadó. No sabes cómo te entiendo. Yo llevo toda la vida sintiéndome culpable casi por cada paso que doy.


    


    ISMAEL (Perdiendo la paciencia)


    Vale, vale, aceptemos por un momento que Amy es un desastre, una manipuladora emocional con un genio de mil demonios. Entonces ¿por qué quieres quedarte con ella? ¡Déjala! Y, sobre todo, ¡déjala ser feliz! Ven a este mundo. (Entusiasmándose poco a poco.) Mira, el Víctor de aquí va a nombrarme presidente de Zamorano. Si saltas a este universo, el puesto es tuyo. Podrás coger la empresa en el mismo punto en el que la cogiste allí, pero con el beneplácito de Júnior, con todo su apoyo, sin malos rollos. Podrás comenzar de cero, crear otra vez tu imperio repitiendo todos tus aciertos y evitando tus errores. Joder, macho, ¡es el sueño de cualquier persona! Y, además, aquí está Mandy… Sí, vale, ella también tira cosas a la cabeza, y jamás deja que te salgas con la tuya, eso es cierto. Pero es una madre maravillosa. Tiene dos hijos increíbles, ¿sabes?, un niño y una niña. Y la verdad es que la pillas en un momento de su vida en el que ella también quiere comenzar de cero…


    


    GEMELO DE ISMAEL (Asombrado)


    Vaya, parece que ahí tienes una vida idílica. ¿Por qué te quieres ir tú?


    


    Ismael le miró sorprendido. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para recordar qué era lo que él salía ganando con aquel cambio.


    


    ISMAEL


    Eh… Yo… Porque la única Amanda que me ha correspondido está en aquel lado, en el tuyo… No tengo otra opción.


    


    El Ismael de Mundo I le contempló en silencio, con la mirada triste y compasiva del médico que tiene malas noticias que dar.


    


    GEMELO DE ISMAEL (Con un suspiro)


    Pues lo siento mucho. Pero esta Amanda es mía. O lo era. Aunque te diré una cosa: no voy a rendirme. Volverá a ser mía. Ayer, en el hospital, estaba tan hundido que no fui capaz de confesarle que sabía lo vuestro. Me sentía tan avergonzado por haber vuelto a beber, por fallarle de nuevo… Pero cuando hace un rato Amy me propuso cambiarme por ti… Me di cuenta de que no puedo renunciar a ella. No puedo. La amo. A ella y solo a ella. Tal y como es. Con su fabulosa puntería, con su risa inigualable, con su mal humor crónico. Con todo. Y haré cuanto esté en mi mano por recuperarla. (Sonrió.) No me mires con esa cara de horror, como si yo fuera un monstruo sin escrúpulos. Piensa un poco. Tú quieres saltar porque la única Amanda que te ama está aquí. Y, sin embargo, yo no quiero saltar porque aquí está la única Amanda a la que he amado. A mí me parece que mis razones son mucho más nobles que las tuyas.


    


    ISMAEL (Con sarcasmo)


    Así que vas a hacer todo lo que esté en tu mano para recuperarla, ¿verdad? (Señalándole.) ¿Como dejar de beber, por ejemplo? Ya veo que has comenzado, ya.


    


    GEMELO DE ISMAEL (Sorprendido, mirando su vaso)


    ¿Esto? ¡Es té helado! ¿Qué pensabas? (Sacudiendo la cabeza.) Me parece que deberías dejar de creerte todo lo que ves en una pantalla, colega. Algunas cosas son fakes, ya sabes…, como la existencia de una Amanda frágil y vulnerable.


    


    ISMAEL (Furioso)


    ¡Yo no soy tu colega! Y… y… y… ¡ella no te ama! ¡Me ama a mí!


    


    GEMELO DE ISMAEL


    Ya, bueno. Tendré que aceptar que Amy necesita soñar con algo perfecto e inalcanzable para poder disfrutar de lo que tiene. Como en estos últimos tres meses. Y tendré que aceptar que después de ti vendrán otros. Pero no me importa. Que sueñe con vosotros, «Ismaeles de otros mundos», perfectos e inalcanzables. Que sueñe con vosotros. Mientras siga durmiendo a mi lado.


    


    Dicho esto, e inclinándose hacia delante, el gemelo de Ismael le dedicó un silencioso brindis con su té helado, y apagó la conexión.


    La ventanita de la videoconferencia desapareció súbitamente. Ismael se quedó mirando la pantalla mientras sentía una rabia hirviente, salvaje, desenroscándose en la boca de su estómago como una serpiente sedienta de sangre. Cabronazo… Qué hijo de puta… Menudo pedazo de gilipollas prepotente… Se levantó del taburete y comenzó a andar por su piso, de la cocina a la habitación y de la habitación a la cocina, mientras farfullaba todos los insultos que se le venían a la cabeza y, de vez en cuando, daba alguna patada de rabia a los muebles, teniendo cuidado de elegir el puf o el sofá, por tener ambos una superficie más blanda. Así que el imbécil ese no pensaba saltar, ¿eh? Bueno, eso ya se vería. Ya se vería. Había maneras de hacerle entrar en razón. Sí, ¿por qué no? Al fin y al cabo, hoy en día se podía contactar con casi cualquiera a través de una red social. Quizá no sería complicado encontrar en Mundo I a alguien que quisiera hacer un trabajillo a cambio de algunos billetes… Y seguro que el gemelo de Víctor estaría más que dispuesto a financiar un proyecto tan interesante como el de echar a ese indeseable de su universo. No había que olvidar que el Víctor de Mundo I tenía una deuda pendiente con el flamante presidente de Gruzabel. Y, que él recordara, Óscar no le había comentado en ningún momento que fuera absolutamente necesario que los dos saltadores estuvieran conscientes… o vivos. Aunque quizá no hiciera falta llegar tan lejos, quizá bastara con romperle las dos piernas a su gemelo y tirarle como un fardo aullante al interior de la máquina. Después de varios paseos frenéticos, volvió a sentarse frente al ordenador, algo más calmado.


    Ahora que la furia asesina había comenzado a remitir, comprobó que podía pensar con mayor claridad. Repasó una a una las frases que le había dicho su gemelo, analizándolas de manera fría y calculadora, y sintió cómo un plan comenzaba a gestarse en su cabeza. Todavía era una idea difusa y vacilante, y, desde luego, no sabía si se trataba de una locura o de una genialidad. Pero el caso era que… podía funcionar. Aunque era un plan bastante arriesgado. Y no del todo moral. Se frotó el rostro con las manos. Tenía que pensarlo bien. Con calma. Sin prisas. Asegurarse de que aquello era realmente lo que quería hacer. Sobre todo antes de implicar a otras personas. Porque era un plan que no podía llevarlo a cabo solo, eso estaba claro. Necesitaba ayuda. Sabía que podía contar con Óscar y sus colegas. Y con Víctor. E incluso con el gemelo de Víctor. Y, por supuesto, estaba Amy… Esa parte iba a ser la más difícil de gestionar. Suspiró ruidosamente. ¿Estaba seguro de que eso era lo que quería hacer?, se volvió a preguntar. ¿Y de aquella manera? No lo sabía, no lo sabía.


    Mecánicamente, movió el cursor por el muro de inicio, con la mente muy lejos de allí, perdida en una laberíntica maraña de pensamientos y sentimientos encontrados. Una foto que Víctor acababa de colgar le llamó la atención. «Cuando quieres realmente una cosa, todo el Universo conspira para ayudarte a conseguirla», había escrito Júnior sobre la imagen del grupito de amigos que se apiñaban en un sofá frente a una gran pizza familiar todavía metida en la caja y un plato con unas ramitas de apio. Menos la señorita Quiñones, todos sonreían felices a cámara, aunque lo cierto era que la anciana, a pesar de su hierática mueca, se las arreglaba de alguna manera para parecer tan feliz como los demás. Ismael observó la imagen en silencio. ¿Así que aquello era lo que realmente quería Víctor? Allí residía su felicidad. En comerse una pizza grasienta con cuatro colgados y una… Eh… Bueno. Pues él también sabía perfectamente dónde residía su felicidad. Y no iba a esperar a que el Multiverso se pusiera a conspirar para conseguirla. Lo haría él mismo. Ismael dio un fuerte golpe sobre la mesa, tal y como había visto hacer a su gemelo, y el siguiente par de segundos se los pasó maldiciendo y acunando su mano contra el pecho. Cuando el dolor de la enrojecida palma comenzó a desvanecerse un poco, escribió en el hilo:


    


    Ismael Belmonte


    Guardadme un trozo de pizza, voy para allá. Tengo un plan que proponeros.
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    —Y por eso… —Ismael dio un golpe sobre la mesa.


    —¿Puedes dejar de dar golpes encima de la mesa a cada rato? —le increpó Mandy, exasperada—. No sé por qué te ha dado ahora por ahí, pero que sepas que es muy molesto. Acabarás por derramarme el Cacaolat.


    Desde la barra del Café Boulevard, Alfonso los observó de reojo mientras secaba unos vasos como si los estuviera amartillando.


    —Era para dar énfasis a lo que te estaba diciendo —aclaró Ismael.


    —Lo que me estabas diciendo es que la lechuga no le sienta bien a la señorita Quiñones —le replicó Mandy, con frialdad—. No sé qué énfasis necesita eso.


    —No le sienta bien, a pesar de que le encanta —puntualizó Ismael, meticuloso—. ¿No me has estado escuchando? Y que por eso, eh…, ha sido necesario dejársela solo como una golosina ocasional —concluyó, perdiendo fuelle a mitad de la frase.


    Mandy se le quedó mirando en silencio.


    —Y qué más.


    —Joder, nada más. Es que dicho así, sin golpe ni nada…


    Ella resopló.


    —Lo que no entiendo es por qué tus amigos no la han llevado todavía al médico.


    Ismael asintió colaboradoramente.


    —¿Dices por lo de la intolerancia a la lechuga?


    Mandy dio un golpe sobre la mesa tan fuerte que los dos vasos de Cacaolat que había en ella dieron un pequeño saltito, derramando parte de su contenido. Ismael decidió que no era el mejor momento para llamar la atención de Mandy sobre aquel detalle.


    —¡Claro que no! —exclamó ella—. Sabes perfectamente a lo que me refiero.


    —Pero, Mandy… ¿qué quieres que le digan al médico?


    —Pues, no sé.


    —Mira, ella está muy bien atendida —dijo para tranquilizarla—. Iggy y C. C. están haciendo un gran trabajo. Y Víctor la visita cada día. ¿Te he dicho que va a hacerse cargo de la escuela? ¿Sí? Bueno, pues, como ves, todo está bajo control. Además, teniendo en cuenta la edad de la pobre mujer, que estaba arruinada, y que no tiene familia alguna, yo creo que pasar sus últimos años entre mimos y atenciones, y con su legado en buenas manos, tampoco es un final tan terrible, ¿no?


    —Visto así… —concedió Mandy a regañadientes.


    —Y, además, ¿por qué estamos hablando de la señorita Quiñones? —preguntó Ismael en tono jovial—. Esta es nuestra despedida, ¿no?


    —Supongo…


    —Por cierto, te agradezco mucho que al final aceptaras quedar hoy para despedirnos —continuó Ismael, ahora en un tono un poco más serio—. No quería irme enfadado contigo, de verdad. Habría sido muy triste.


    —Todavía no me creo que vayas a hacerlo —murmuró Mandy, mirándole con sus enormes ojos muy abiertos—. ¿Estás seguro de que lo has pensado bien?


    —Sí, Mandy. Claro que lo he pensado bien. Llevo toda la semana analizándolo desde todos los ángulos posibles, y estoy convencido. Además, el salto es esta noche a las doce menos diez. —Miró su reloj—. Exactamente dentro de dos horas. Se supone que a estas alturas debería tenerlo claro, ¿no? —Sonrió.


    —¿Y el hecho de que todos los demás se hayan echado atrás no te genera ni la más mínima duda? —preguntó ella.


    —No. Eso solo quiere decir que sus razones para saltar no eran tan buenas como la mía.


    —O que el ataque de locura maníaca que os asoló a todos de repente tenía un carácter más transitorio en ellos que en ti —replicó Mandy mordazmente.


    Ismael rió.


    —O que todos se han apuntado a un concurso de Excusas Ridículas para Rajarse, y no me han avisado —replicó él con buen humor—. Porque, vamos, no me digas… C. C. e Iggy se quedan porque tienen que cuidar de la señorita Quiñones… —Resopló—. A ver, no digo que no lo hagan de corazón, pero también creo que les ha venido muy bien. Nunca se tomaron todo esto del salto en serio —añadió, dándose importancia—. Quizá lo veían como la misión de un videojuego o algo así, y cuando de pronto se dieron cuenta de que era algo muy real, se acojonaron. Y el romance de Óscar con Mónica… —Elevó los ojos al cielo.


    —¡A la que hace cuatro días que conoce! —señaló ella, con incredulidad.


    —Sí, sí, en eso estoy contigo —corroboró Ismael—. ¿Sabes que el gemelo de Óscar casi le bloquea en Facebook del cabreo que se pilló? Pero, bueno, al final le ha perdonado. Supongo que ha comprendido que el amor es así. Que uno comete las mayores locuras en su nombre.


    —Ya —asintió Mandy, consiguiendo resumir todo un tratado sobre el escepticismo en tan solo dos letras—. ¿Y qué ha pasado con Teresa?


    —En este caso ha sido su gemela la que se ha echado atrás. Decidió que quería pasar los últimos días de su vida con los suyos. Si Teresa se siente aliviada o decepcionada, no sabría decírtelo. Ella suele usar la misma expresión para el éxtasis lisérgico, el desprecio absoluto y la furia asesina, así que…


    —O sea, que te has quedado solo en este delirio. Todos se han dado cuenta, de una u otra manera, de que vale la pena luchar por lo que tienen en su mundo, menos tú —resumió ella.


    Su capacidad (y en cuestión de segundos, que conste) para convertir una variopinta selección de anécdotas en un sólido argumento condenatorio, era toda una inspiración.


    —Pero, en fin —continuó Mandy, encogiéndose de hombros—, tú siempre has sido de esos que, si se separan del grupo en un bosque, piensan que todo el mundo se ha perdido menos él.


    —Puede ser… —admitió Ismael, diplomático.


    Mandy, que hasta entonces solo había estado calentando motores, vaciló. No estaba acostumbrada a que sus argumentos convencieran a su amigo de una forma tan rápida. Desmotivada, se mordió los labios y echó una ojeada a su alrededor, como si la inspiración se escondiera detrás de las barrocas molduras de las paredes.


    —¿Y si tu gemelo se echa para atrás en el último momento? —preguntó de repente, volviendo a clavar sus azules ojos en Ismael—. No habías pensado en eso, ¿eh? —le espetó triunfalmente—. Qué pasa si él se sale de su máquina un instante antes de que se cierren las puertas, dejándote saltar a ti solo. ¡Imagínate que ese es su maléfico plan! Teniendo en cuenta lo que le pasó a la señorita Quiñones… —se retrepó en su respaldo con aire satisfecho—, yo creo que sería una buena manera de vengarse de ti por intentar quitarle a su mujer.


    —Tranquila, él no abandonará la máquina.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro?


    —Porque lo estoy —contestó él, misterioso—. Créeme. Es imposible que haga algo así.


    —Qué inocente eres —soltó Mandy, con desprecio.


    —Y tú qué mal pensada.


    —¿Mal pensada? —Se sulfuró—. ¡Pero si eres tú el que se ha tirado tres meses hablándome pestes de ese tío!


    Ismael se encogió de hombros.


    —Ya… —admitió—, pero es que no le conocía.


    —¿Y ahora resulta que sí le conoces? —inquirió ella, desdeñosa—. ¿Solo porque has hablado durante una semana con él a través de una pantalla?


    —No olvides que él y yo somos la misma persona. Lo creas o no, los dos teníamos mucho camino adelantado en eso de conocernos.


    —Pero…, pero…, pero… —Mandy cerró los ojos.


    Cuando Mandy cerraba los ojos en medio de una discusión, no era porque se hubiera quedado sin argumentos. No. Mandy cerraba los ojos para poner orden en las infinitas hordas de réplicas que pugnaban en su mente para ser pronunciadas en primer lugar. Y siempre funcionaba. A los pocos segundos, todas estaban formando filas y cediéndose el paso con exquisita gentileza. Abrió de nuevo los párpados y emitió un leve suspiro.


    —Vamos a ver… —continuó, bastante más calmada—. Hay una cosa que no pillo. Tú le propusiste a ese tío que te lo dejara todo: su mujer, su casa, su fortuna, su vida entera…, y él aceptó. Así, sin más. Y no te parece sospechoso.


    —Naaa —dijo Ismael—, no fue tan fácil. ¡Al principio no quiso ni oír hablar del asunto! Se negó en redondo, en plan tocapelotas, ¿sabes? No te puedes imaginar lo irritante que se puso, con esa expresión de papanatas presuntuoso…


    —Me lo puedo imaginar perfectamente —repuso ella con voz átona.


    —Pero a pesar de su actitud, claramente hostil, decidí que no podía rendirme —continuó él, sin hacerle ningún caso—. Ese mismo día hablé con Amy y la animé a que siguiera insistiendo. Al fin y al cabo, ¿qué otra cosa podíamos hacer? Afortunadamente, parece que tu gemela es igual de convincente que tú. Al cabo de un par de días, mi gemelo accedió a hablar conmigo otra vez, aunque sin comprometerse a nada. Por supuesto, estaba claro que solo lo hacía para intentar congraciarse con su mujercita, pero eso era todo lo que yo necesitaba. Una segunda oportunidad. Porque ahora sabía exactamente lo que tenía que decirle. Y se lo dije. Vaya si se lo dije…


    Ismael calló y miró a Mandy como si estuviera a punto de escupir una bola de pelo.


    —¡Vale! ¿Y qué le dijiste? —explotó ella, impaciente.


    —Es muy largo de explicar —replicó él con un gesto vago—. Hablamos de esto y de aquello…, ya sabes. Simplemente, conectamos.


    Mandy asintió lentamente.


    —Conectasteis. Ya. ¿Sabes qué? Cada vez estoy más segura de que todo esto es un plan de venganza de tu gemelo —insistió, frunciendo los labios—. Me juego lo que sea a que fingió dejarse convencer solo para jugártela en el último momento. Al fin y al cabo, es lo que yo haría —concluyó con la mayor naturalidad.


    —Mandy, Mandy… —Suspiró—. Es una pena que no pueda ver tu carita cuando descubras lo equivocada que estás.


    —Lo mismo te digo —murmuró ella malévolamente—. Ah, ¡por cierto!, hablando de ver caritas… Casi se me olvida…


    Cogió su enorme bolso y revolvió en él durante un rato con la nariz y el ceño fruncidos, como si a la poción le faltara algún ingrediente que no lograra determinar. Al final sacó un sobre que le entregó a Ismael.


    —Los niños dicen que tienen muchas ganas de verte —dijo con tono impersonal—. Te han escrito un Christmas. Me lo enviaron a casa para que yo te lo diera.


    Ismael cogió el sobre sin decir nada y lo abrió. Dentro había una tarjeta que mostraba a un Papá Noel surcando el cielo en su trineo, con la expresión desquiciada de quien ha bebido más Red Bull de la cuenta. En el interior, Alice y Charles habían escrito unas felicitaciones navideñas con su esforzada y torcida caligrafía infantil. Ismael tragó saliva. Miró a Mandy, quien estaba dándole sorbitos a su Cacaolat.


    —Es precioso —balbució—, yo… les voy a echar muchísimo de menos. ¿Les has dicho algo sobre… todo esto?


    Mandy le miró como si hubiera perdido la cabeza.


    —Claro que no. ¿Qué quieres que les diga a dos niños sobre todo esto? ¡No sabría ni por dónde empezar! Pero bueno, no te preocupes, son niños —añadió para tranquilizarle—. Pronto se olvidarán de ti.


    Ismael parpadeó.


    —Tal vez mi gemelo podría fingir que soy, que es… En fin, seguro que a él le encantaría conocerlos. Le gustan mucho los niños.


    —No creo que sea buena idea. —Mandy le obsequió con una sonrisa—. Al menos, de momento.


    —Claro, claro —dijo Ismael, sin tener muy claro nada.


    Ambos se entretuvieron arponeando con sus pajitas a los invisibles pececitos que nadaban en sus vasos. Tras algunos segundos de pesca infructuosa, Ismael fue el primero en levantar la mirada.


    —Mandy, antes de irme… quería darte las gracias.


    Ella le miró sin comprender.


    —¿Por qué?


    —Por tu amistad —contestó él con sencillez—. A pesar de todo, has sido la mejor amiga del mundo.


    —¿A pesar de todo?


    El tono de Mandy causó en Ismael el mismo efecto que si le deslizaran un cubito de hielo por la espalda.


    —Lo que quiero decir es que, en fin… —carraspeó—, ahora ya sabes, gracias a mi torpeza con los mensajes —puso los ojos en blanco—, que durante mucho tiempo me sentí confundido acerca de mis sentimientos hacia ti. Y no te puedo negar que eso me hizo sufrir en bastantes ocasiones. Pero aun así, si tuviera que volver atrás, a aquella guardería, y elegir a mi mejor amiga para el resto de mi vida, te volvería a elegir a ti, Mandy. Sin dudarlo. Ahora lo tengo clarísimo. Como posible pareja eres un desastre, pero como amiga… —sonrió—, eres la mejor. La mejor.


    —Bueno, pues… no hay de qué —contestó ella con frialdad, mientras se alisaba una arruga inexistente en la manga de su camisa—. Ha sido un placer.


    Un silencio que pasaba por allí se entretuvo más de lo previsto, remoloneando sin propósito aparente, pero Mandy lo ahuyentó con un aleteo de sus pestañas.


    —¿Sabes una cosa? —dijo de pronto, como de pasada—. De camino hacia aquí he estado pensando en todo ese rollo que me has contado antes por teléfono, lo del triángulo amoroso entre la persona ideal y la persona real… Eso de que creías que me amabas pero que en realidad amabas a un ideal. Un ideal que, fíjate tú por dónde, resulta que sí existe, aunque uno pensaría que un ideal, por definición, no puede existir, ¿verdad? Ja, ja. Pero en fin, parece que sí…


    —¿Ajá? —dijo Ismael para alentarla, temeroso de que se alejara demasiado de la orilla y no supiera regresar.


    —Y me he planteado una pregunta. Una pregunta tonta y sin importancia…, pero bueno, ahí va. ¿Qué pasará si llegas al otro lado y descubres que Amy también es real? Tan real como yo. ¿Qué harás, entonces? ¿Buscar otro ideal? ¿Ir de mundo en mundo buscando a la Amanda perfecta? ¿Y si no la hay? ¿Y si todas son tan imperfectas como yo?


    —Eso son varias preguntas… ¡Eh!, vale, vale, ya te contesto, baja esa pajita, ¿quieres? Las manchas de Cacaolat no salen. Vamos a ver —suspiró Ismael—, en respuesta a tu multipregunta te diré que, si me pasara eso, asumiría las consecuencias. Así de sencillo. Creo que ha llegado el momento en mi vida de comenzar a arrepentirme por las cosas que hago, en vez de lamentarme durante el resto de mis días por las que no me he atrevido a hacer.


    —Pues yo creo que tú ves el amor de forma equivocada —replicó Mandy, volviendo a meter en el vaso la pajita que había mantenido cargada y en guardia mientras Ismael hablaba.


    —¿Ah, sí?


    —Pues sí. Tú buscas el amor para ser feliz —le acusó ella.


    Ismael se quedó atónito.


    —¿Y no hace eso todo el mundo? —preguntó—. Me refiero a que el amor debería ser una experiencia…, no sé… —soltó una risita—, ¿agradable?


    —Claro que sí —bufó ella, despectiva—. Por supuesto que el amor ha de ser una experiencia agradable, de eso no hay duda, pero, por desgracia, está sobrevalorado. El amor no es la respuesta a todo, ¿sabes? El amor no es una terapia para superar traumas o complejos, ni un escudo que uno pueda usar para enfrentarse al mundo, ni un disfraz con el que pavonearse frente a los demás. En definitiva, el amor debe hacerte feliz, por supuesto, pero no es la llave de la felicidad, porque, obviamente, si la felicidad dependiera de algo tan caótico, incomprensible y voluble, entonces estaríamos todos jodidos, ¿comprendes? —Apoyó las manos sobre la mesa y se inclinó ligeramente hacia él—. Lo que intento decirte es que… el amor no es nada del otro mundo.


    Durante unos segundos, ambos permanecieron mirándose fijamente a los ojos, petrificados, sin mover una sola pestaña, como si algún poderoso hechizo hubiera detenido el tiempo en aquella mesa. Esta impresión se vio reforzada al pasar Alfonso por delante murmurando tenebrosamente para sí mismo. Fue Ismael quien consiguió romper el maleficio.


    —¿Y Marcos es tan cínico como tú respecto al tema amoroso? —le preguntó con una sonrisa traviesa.


    Mandy se echó hacia atrás, como si le hubieran asestado una bofetada.


    —¿Marcos? ¿Por qué sales ahora con eso?


    —Como antes me has dicho por teléfono que habíais quedado esta semana un par de veces para tomar algo…


    —Y qué pasa. ¿No puedo quedar con un amigo? —replicó ella, masticando las palabras.


    —Si yo no digo que no, mujer —replicó Ismael—. Pero bueno, que tampoco pasaría nada si surgiera algo más, ¿no? Mónica te cayó genial, y ahora que Óscar está saliendo con ella, podríais quedar los cuatro, en plan cuñados…


    —Déjalo ya, ¿quieres? —le interrumpió Mandy, con frialdad—. Tú eres el tío que va a meterse en una cama solar, asumiendo un alto riesgo de desintegración, para acabar en la cárcel si todo sale bien. No creo que seas el más indicado para organizarme la vida. Además, seguramente regrese a Estados Unidos —concluyó con rabia.


    —¿Ah, sí?


    —¡Pues sí! Y para que te enteres… —Por un par de segundos pareció que Mandy fuera a perder el hilo de la conversación, pero enseguida se rehízo—. Huw y yo hemos hablado mucho por teléfono esta última semana, y estamos mejor que nunca. Tal vez deba darle otra oportunidad —reflexionó con suficiencia—. Ya sabes, por los niños y eso.


    Ismael asintió, receptivo.


    —Lo comprendo perfectamente, Mandy. Solo puedo decirte una cosa: haz caso a lo que te dicte el corazón.


    —¿Tengo que hacer caso a bum-bum, bum-bum? —replicó ella, con sarcasmo.


    En aquel instante, el teléfono de Ismael emitió un pitidito. Tras pedir disculpas con un gesto, se abstrajo en la pantalla mientras advertía de reojo que Mandy se mordía con rabia la uña del pulgar, un viejo hábito de la adolescencia que no le había vuelto a ver desde entonces.


    —Me temo que debo irme —dijo él, levantando la mirada con expresión triste—. Ya han llegado todos a casa de Víctor. Y en Mundo I también están todos en casa del otro Víctor. Y quedan varias cosillas que hay que organizar.


    —¿Todos? —preguntó ella distraídamente—. ¿Quiénes son todos?


    —Bueno…, pues en los dos lados están Óscar, C. C. e Iggy, que aunque no vayan a saltar, son los encargados de hacer funcionar las máquinas. Y también están los dos Manolos, que no han querido perderse la juerga. Por el contrario, las dos Teresas no van a asistir. La de Mundo I no se encuentra muy bien, así que la de aquí se ha solidarizado con ella quedándose en casa. Ah, bueno, y en Mundo I está también Amy, claro, que ha ido a… Esto… A despedirse de su marido.


    —Entonces, en este lado faltaría yo, ¿no? —dijo Mandy, rápida como el rayo—. Para que las circunstancias cuánticas sean lo más idénticas posible, deberíamos estar las mismas personas alrededor de cada máquina, ¿no era así?


    —Sí, sí, es cierto. No es obligatorio, pero sería lo más recomendable. Lo que ocurre es que no quería pedírtelo, no sabía si tú…


    —Tonterías —le interrumpió ella—. Claro que quiero ir. Además, será mejor que te lleve en coche. En una noche como esta podrías no encontrar un taxi a tiempo —decidió, levantando la mano para pedir la nota con una graciosa floritura.


    Alfonso, que había estado vigilándolos de reojo, cabeceó marcialmente, chocó los talones (sí, sí, chocó los talones) y se fue a por ella.


    —Yo te invito —dijo Mandy, mientras comenzaba a buscar la cartera en su bolso—. Aprovecha para ir al baño, si quieres…


    —No tengo ganas.


    —Pero tú sueles ir de forma preventiva, ¿no? —insistió ella—. Y que yo recuerde, Víctor no tiene lavabo en el sótano. No querrás llegar a Mundo I y que tus primeras palabras sean para preguntar dónde están los servicios, ¿verdad?


    —Mmm… Puede que tengas razón.


    —Siempre la tengo. —Sonrió—. Venga, venga… —le apremió—, no pierdas el tiempo.


    Ismael se levantó con una débil sonrisa y, tras una pequeña vacilación, emprendió la marcha. Pero apenas había dado un par de pasos cuando se detuvo para girarse de nuevo.


    —Esto… Mandy.


    —¿Sí?


    —Gracias —le dijo, realizando un vago gesto con la mano que, suponemos, pretendía abarcar la invitación al Cacaolat, su amistad en general, e incluso la profunda empatía de Mandy por su vejiga.


    Ella cabeceó magnánimamente.


    


    


    Mientras caminaba hacia los servicios, Ismael reparó en que se habían quedado solos en el bar. Aunque tampoco era algo sorprendente. Cuando habían llegado hacía un par de horas, solo había tres mesas ocupadas, atendidas por dos únicos camareros, Alfonso y otro hombre más joven (lo cual no era decir mucho; cualquiera era más joven que Alfonso). Pero en algún momento de su charla con Mandy, aquellas mesas se habían vaciado, y hasta el camarero joven parecía haberse esfumado. Ismael suspiró. Era la noche del Cambio de Mundo. Si Mandy y él se hubieran encontrado en otro bar, o si Alfonso no hubiera sentido aquella extraña veneración por su amiga, seguramente ya los habrían invitado a marcharse. Todo el mundo quería estar en su casa a las doce en punto de la noche para descubrir cuanto antes qué versión de sí mismo iba a devolverle la mirada desde el otro lado de la pantalla durante los próximos tres meses. Sin embargo, en el Café Boulevard, el anciano camarero había esperado con discreta paciencia a que los dos amigos se terminaran sus consumiciones, limitándose únicamente a bajar la persiana metálica a media altura para evitar que pudieran entrar nuevos clientes. Una precaución del todo innecesaria, pensó Ismael, pues el trozo de calle que se vislumbraba a través de la cristalera, a pesar de ser una vía muy céntrica y concurrida, se adivinaba ahora desierto.


    Cuando regresó del baño, Mandy ya estaba de pie junto a la mesa poniéndose el abrigo, mientras Alfonso forcejeaba con la persiana armando el mismo jaleo que si se tratara del puente levadizo de un castillo.


    —¿Te acuerdas cuando bromeábamos sobre si Alfonso y tú seríais pareja en el otro mundo? —le preguntó Ismael al llegar junto a ella, mientras cogía el móvil, se lo guardaba en el bolsillo del pantalón y comenzaba a ponerse también el abrigo.


    —Bueno, yo aún no pierdo la esperanza —bromeó Mandy.


    —Ya verás, al final acabarás por hacerte un perfil en Facebook solo para averiguarlo —le aseguró Ismael.


    —¡Oh, no! —Rió—. Prefiero dejar que la duda me corroa. Muchas gracias.


    —Nunca das tu brazo a torcer, ¿verdad? —Ismael sonrió, cabeceando casi con admiración—. Siempre tienes que salirte con la tuya.


    Mandy se encogió de hombros, como si hubiera recibido un halago.


    En aquel instante, un estruendo terrible hizo que ambos miraran hacia la puerta. Lo que vieron los dejó pasmados: la persiana metálica estaba ahora totalmente bajada, y junto a ella, en el suelo, yacía Alfonso, gimiendo débilmente. Sobreponiéndose a la sorpresa, los dos amigos corrieron en su auxilio.


    —¿Qué ha pasado, Alfonso? ¿Se encuentra bien? —le preguntó Mandy, agachándose junto al camarero.


    —Oh, sí, sí… Gracias por preocuparse, querida, estoy bien —contestó, incorporándose un poco—. No sé qué ha pasado, ha sido todo tan rápido. De repente, la persiana ha caído de golpe y casi me pilla los dedos contra el suelo… —Cerró los ojos, palideciendo delicadamente—. Me los podía haber seccionado —murmuró.


    —Respire, respire… —le dijo Mandy—. ¡Ismael, trae una silla! ¡Corre!


    Ismael, que había estado contemplando la persiana con expresión adusta, reprimió un bufido y fue a por la silla. Mientras Alfonso procedía a sentarse en ella con la ayuda de Mandy, realizando tantos aspavientos como si un amplio miriñaque le dificultara la operación, Ismael volvió a estudiar la persiana con gesto cada vez más preocupado. Al caer de golpe, la hoja de metal había quedado ligeramente torcida. Uno de sus extremos se apoyaba contra las baldosas de la entrada, mientras el otro permanecía aproximadamente a un palmo de estas, por lo que la persiana dibujaba una cuña con el suelo. A través de la rendija se entreveía parte de la acera de la calle, pero no era necesario hacer la prueba para comprender que a través de ella no podría pasar ni un gato famélico. Aquella posición torcida, y como encajada a la fuerza contra la pared, no auguraba, en definitiva, nada bueno. Parecía un monumento a la inmovilidad, al estatismo, a la parálisis. En una exposición sobre objetos repentinamente inútiles, aquella persiana estaría en un lugar de honor, entre la lata de refresco que ha perdido la anilla y la cerradura con una llave rota alojada en su interior. Aun así, Ismael se agachó e intentó levantarla, ejerciendo toda la fuerza de la que fue capaz. La persiana no se movió ni un milímetro. Parecía que estaba firmemente encajada. El que dijo que las apariencias engañan, no se refería a aquella persiana, desde luego.


    —Eh… Mandy, ¿podrías ayudarme un momentito?


    —Estoy atendiendo al pobre Alfonso.


    —No se preocupe por mí, estoy bien, querida —gimió el camarero, con voz moribunda.


    —Ya le has oído —dijo Ismael, impaciente—. Está bien, querida.


    —Pues yo le veo muy mareado, no me gusta el color de su cara…


    —¡Mandy, por el amor de Dios!


    —Está bien, está bien —refunfuñó—. No hace falta que te pongas histérico, ¿sabes? —Resopló mientras se agachaba junto a Ismael.


    —Hay que intentar levantar esto —dijo él sin hacerle caso—. Vamos a probar a tirar los dos al mismo tiempo, ¿de acuerdo? —propuso, agarrando el asidero de un extremo e indicándole el otro con la barbilla—. A la de tres. Una, dos…


    —¿Por qué hay que contar hasta tres?


    —Bueno… Siempre se hace, ¿no?


    —Pues yo creo que con decir «tira» ya sería suficiente, ¿no?


    —¿Y qué más da? —replicó Ismael, exasperado.


    —No sé, pero lo de gritar «uno, dos y tres», como si fuéramos un grupo de amish a punto de elevar la fachada de un granero, me parece ridículo.


    —Vale, está bien, como tú digas —masculló Ismael entre dientes—. ¡Tira!


    —¿Ya? —se alarmó ella—. Espera, no estaba preparada.


    —¡Joder, Mandy!


    —Estoy tirando, estoy tirando.


    Ambos tiraron con todas sus fuerzas durante varios segundos, y volvieron a intentarlo un par de veces más, mientras Alfonso, derrumbado con exquisita languidez sobre su silla, los alentaba emitiendo agónicos gemiditos de vez en cuando. Finalmente, los tres se dieron por vencidos.


    —Mierda, es imposible subirla…


    —Ya le pasó una vez, hace un par de años —explicó Alfonso, en plan nostálgico—. En aquella ocasión hubo que llamar al cerrajero para que la desmontara por completo. Nos dijo que había que cambiar no sé qué pieza, y nos advirtió que si no lo hacíamos podría volver a pasar, pero la verdad, no recuerdo que nunca se cambiara nada. Si es lo mismo que la otra vez, va a ser imposible subirla —concluyó, corroborando el diagnóstico de Ismael.


    —¿Y nos lo dice ahora? —le preguntó este, echando fuego por los ojos—. ¡Me he herniado por cuatro sitios intentando subirla!


    —Alfonso, disculpe —intervino Mandy, interponiéndose entre los dos—. ¿Hay alguna otra forma de salir?


    —Sí, hay una puerta trasera.


    —¿Y nos lo dice…?


    —¡Pero eso es fantástico! —exclamó Mandy, tan orgullosa como si la hubiera fabricado el camarero con sus propias manos—. ¿Y le importaría indicarnos cómo llegar a ella?


    —En absoluto. Se lo indicaría con mucho gusto. Pero me temo que no serviría de nada, pues está cerrada con llave.


    —Oh.


    —Pero usted tendrá la llave, ¿no? —le preguntó Ismael, mirándole de soslayo.


    —Por desgracia, no. —Alfonso parecía desolado—. Estoy casi seguro de que mi compañero, después de cerrar la puerta como todas las noches, se la ha llevado a su casa por error. Hace un rato, cuando estaba haciendo la caja, me he dado cuenta de que no estaba en su sitio habitual. La he buscado por todas partes, pero nada. Como es nuevo, supongo que se le habrá olvidado sacársela del bolsillo… Podríamos llamarle para que la traiga, pero ya debe de estar en su casa… y vive bastante lejos. A una hora de camino —añadió, en tono informativo.


    Ismael miró su reloj y gimió.


    —¡Eso es demasiado tiempo! Ya son las diez y media pasadas, y al menos hay media hora de aquí a casa de Víctor… —Golpeó la persiana con el puño—. ¡Mierda!


    —Tranquilo, tranquilo… —intentó calmarle Mandy—. Seguro que hay otra manera de salir de aquí. A ver, pensemos con calma… ¿Qué tal si llamamos al cerrajero?


    —¿La noche del Cambio de Mundo? —aportó Alfonso, colaborador.


    —Es verdad…


    —¿Y el lavabo? —preguntó, de pronto, Ismael.


    —Al fondo a la derecha —le indicó el camarero.


    —No, hombre, quiero decir que el lavabo tiene una pequeña ventana que da a un callejón, ¿no?


    —Ah.


    —No creo que quepamos por ella —dijo Mandy, frunciendo el ceño.


    —No perdemos nada por intentarlo. ¡Vamos!


    Los tres se dirigieron al baño, Ismael en cabeza, avanzando a grandes zancadas, y Mandy detrás, sirviendo de apoyo a un renqueante Alfonso. Al abrir la puerta de los servicios, Ismael se quedó clavado bajo el dintel. Con las piernas ligeramente abiertas, la expresión apurada y el alma formando un charco entre sus pies, parecía que acabara de romper aguas. La ventana era mucho más pequeña de lo que recordaba. Mucho más. Mandy y Alfonso llegaron justo en aquel momento, y se asomaron por encima de sus hombros.


    —¡No cabemos por ahí, Ismael! —exclamó ella—. Ya te lo dije. Ni de broma.


    —Sí, mujer… Hay una teoría que dice que si pasa la cabeza, pasa todo lo demás —contestó él, intentando sonar mucho más confiado de lo que se sentía.


    —¿Dónde has oído eso, en una película porno? —replicó escuetamente Mandy.


    Alfonso soltó una risilla.


    Sin hacerles caso, Ismael se acercó a la ventana y la estudió con aires de experto. Después echó un vistazo a su alrededor. Cogió un cubo de plástico que había en una esquina, lo puso del revés justo debajo del marco y, encaramándose a él, se asomó al exterior.


    —¡Qué suerte! —dijo con un optimismo que hasta a él mismo le sonó desmedido—. Justo enfrente hay un árbol con una rama muy baja que podemos usar para agarrarnos. Es cuestión de ir trepando por ella hasta deslizar todo el cuerpo fuera de la ventana. Después, nos soltamos con un pequeño saltito y… ¡libres!


    —Pues yo no lo veo tan fácil —objetó Mandy a sus espaldas—. Y, la verdad, no creo que Alfonso se capaz de hacer eso.


    Ismael la miró por encima del hombro.


    —Bueno, yo daba por supuesto que Alfonso se quedaría aquí.


    —¡Ismael!


    —¿Qué? Tiene comida y bebida.


    —No se preocupe, querida —repuso Alfonso con dignidad—. Yo puedo esperar a que mi compañero venga a rescatarme —arguyó, como si su infinita paciencia fuera otra prueba más de lo adelantado que su espíritu iba respecto al de Ismael en el camino hacia el perfecto nirvana.


    —Genial —aplaudió Ismael—. Pues venga, manos a la obra.


    Se puso de puntillas sobre su inestable pedestal, sacó la cabeza y los brazos por la pequeña ventana, y se asió a la rama. El marco se ajustaba amorosamente a sus costillas.


    —Vale, ya estoy agarrado —anunció—. Ahora vosotros me empujáis por las piernas hacia fuera, mientras yo voy trepando, ¿de acuerdo?


    —¿Vas a contar hasta tres?


    —¡Empujad ya, hostia!


    Ismael sintió cómo cuatro manos agarraban sus muslos y empujaban. Comenzó a trepar por la rama, mientras su cuerpo iba deslizándose poco a poco por el hueco de la ventana, milímetro a milímetro, hasta que llegó a la altura de las caderas y allí se quedó atascado.


    —¿Qué pasa? —gritó por encima de su hombro.


    —¡Se te han enganchado los pantalones en algunos clavos del marco! —contestó a voces Mandy—. Si no llevaras tantos bolsillos y trabillas…


    Ismael maldijo para sus adentros. Se había comprado aquellos pantalones color arena, y sí, estaban llenos de bolsillos y trabillas, porque al probárselos le había parecido que le conferían un aspecto curtido y aventurero. Se había imaginado que el tal Marcos llevaría una prenda similar cuando atravesara la sabana africana. Además, eran cómodos y prácticos. Muy prácticos. Se podía guardar una barbaridad de cosas en sus bolsillos. Y colgar otras tantas de sus trabillas. Jamás se le habría ocurrido pensar que fueran a convertirse en una trampa mortal.


    —¡Voy a tener que romperlos! —le advirtió Mandy.


    —¡No! ¿Por qué?


    —Porque no pretenderás que arranque el marco de la ventana.


    —Está bien. ¡Pero date prisa! Se me cansan los brazos y me estoy clavando algo en mis partes…


    Como si el universo hubiera considerado que aquello no era más que un montón de menudencias, la rama comenzó a resquebrajarse.


    —Mierda, mierda, ¡la rama se está rompiendo! ¡Rápido!


    —Ya va, ya va… —farfulló Mandy—. Los estoy cortando con unas tijeritas para las uñas que llevaba en el bolso, no es tan fácil, ¿sabes?… ¡Vale, ya está! —dijo al cabo de unos agónicos y dolorosos segundos—. ¡Trepa!


    —¡De acuerdo! ¡Empujad, empujad! —gritó Ismael, intentando avanzar por la rama antes de que esta se rompiera.


    Pero apenas tiró de ella, la rama, sin dedicarle más preámbulos a aquel enojoso asunto que un breve petardeo leñoso, se partió en dos. Al faltarle un punto de apoyo, el peso de su torso venció a Ismael hacia delante. Se dobló en dos por el vientre, quedando con la cabeza hacia abajo, como un edredón viejo que hubieran dejado sobre el marco de la ventana para que se aireara.


    —¡Metedme, metedme! —gimió, casi sin respiración por la presión del marco en sus testículos.


    —¿Qué dices? —gritó Mandy.


    —Ahora dice que le metamos, antes que le empujemos… No se aclara.


    —Le estoy oyendo, Alfonso —farfulló Ismael—. ¡Metedme de una vez o me caeré de cabeza contra el suelo!


    De pronto sintió cómo tiraban de sus piernas hacia dentro con una fuerza inusitada, sobre todo si la comparaba con los tibios empujoncitos que momentos antes había recibido en el sentido contrario. En su viaje de vuelta al lavabo del bar, el marco de la ventana le golpeó los testículos, el estómago, la nuca y la barbilla de forma indiscriminada, antes de que sus pies volvieran a tocar la base del cubo. Tembloroso, saltó al suelo del baño y aprovechó la ocasión para tumbarse en posición fetal, mientras las lágrimas pugnaban por salir de sus párpados firmemente cerrados.


    —¡Te dije que no cabías por ahí! —le increpó Mandy—. ¿Ves como tenía razón? Era demasiado pequeña.


    —Por favor —gimió Ismael entre dientes, agarrándose la entrepierna—, ahora no.


    —Si me hubieras escuchado… —continuó ella, sin hacerle ningún caso—. Pero nunca me escuchas, no sé por qué. Y claro, después vienen los disgustos…


    Siguió hablando mientras Ismael soñaba con estar unos segundos a solas con sus pensamientos. Finalmente, abandonó aquella ilusión. Mandy era como los grandes depredadores. Olía la debilidad a kilómetros de distancia, y jamás dejaba escapar una presa cuando la veía acorralada. Así que, en un esfuerzo sobrehumano, se incorporó.


    —Ya estoy bien —mintió, poniéndose de pie con la gracia de una jirafa recién nacida. Miró a su alrededor, intentando ver algo a través de sus lágrimas—. Tenemos que pensar otra manera de salir de… Pero… ¡¿qué mierda les ha pasado a mis pantalones?!


    Bajó los ojos con expresión atónita, y después volvió a fijarlos en el espejo de la pared. Sus pantalones estaban cortados en varias tiras que iban desde la cadera hasta el dobladillo. Entre aquellos andrajos que recordaban vagamente a una tosca falda hawaiana, sus piernas parecían todavía más pálidas y delgadas.


    —Ya te dije que los estaba cortando con unas tijeritas —se defendió Mandy—. Se habían enganchado en muchos sitios, y me estabas poniendo nerviosa con tantas prisas, y… y… ¡tú mismo aceptaste que los rompiera!


    —¡Pero me refería a un poco, joder! ¡No puedo llegar así a Mundo I, parezco un stripper!


    —Mira —suspiró ella—, partiendo de la base de que tú no te pareces en nada a un stripper, creo que deberías empezar a considerar la posibilidad de que, tal vez, no vas a llegar a Mundo I de…, de ninguna manera —le dijo, usando todos los circunloquios recomendados para hablar con un enfermo de los nervios—. Estamos encerrados, cariño. Acéptalo. Lo hemos intentado, y ya ves que no hay nada que hacer. Pero no te agobies. Puede que todo esto sea una señal. Un aviso del universo de que estabas cometiendo un grave error. Ya sabes, el destino acudiendo en tu ayuda y todo eso…


    —¡Y una mierda, el destino! —la interrumpió Ismael, mirando a su alrededor con expresión enloquecida—. Tiene que haber alguna manera de salir de aquí, tiene que… Ya sé. —Se le iluminó el rostro—. ¡Romperé la cristalera del salón!


    —Eh, eh… Me temo que no puede hacer eso, caballero —protestó Alfonso débilmente.


    —¿Ah, no? ¿Y quién va a impedírmelo? —Le miró de arriba abajo—. ¿Usted?


    —¡Ismael! —le reprendió Mandy, escandalizada.


    Pero su amigo ya había salido en estampida del baño. Mandy y Alfonso se miraron desesperados, elevaron los ojos al cielo y salieron detrás de él. Cuando llegaron a la sala, Ismael ya estaba situado detrás de la barra y rebuscaba por los estantes de debajo armando un escándalo de mil demonios. Mandy intentó hacerle entrar en razón.


    —Ismael, por favor —se asomó al mostrador—, no puedes andar cometiendo actos de vandalismo solo porque llegas tarde a un sitio…


    —¿No hay un bate de béisbol por aquí? —preguntó sin hacerle ningún caso a su amiga.


    —Por supuesto que no —contestó Alfonso, ofendido, como si los bates de béisbol fueran artículos ligeramente obscenos.


    —Pues una barra de hierro o una llave inglesa —farfulló Ismael desde detrás del mostrador—. Tiene que haber algo con lo que pueda… Eh, un momento. ¿Qué es esto? —preguntó de repente. Guardó silencio un instante y luego asomó la cabeza sujetando algo en la mano—. ¿Qué es esto? —repitió mientras lo sacudía en el aire, haciéndolo tintinear.


    El camarero se fijó con educada atención. Después de un par de segundos, dio un pasito hacia atrás.


    —Pues yo diría que son unas llaves —contestó aplicadamente—. Son las llaves de la, eh…, de la despensa. Eso es lo que son.


    —En el llavero pone «Puerta Trasera» —dijo Ismael con voz violentamente monocorde, mientras se incorporaba.


    El silencio reverente que siguió solo fue interrumpido por la azorada risita del camarero.


    —Vaya —dijo Alfonso, y retrocedió otro pasito—. ¿En serio? Vaya. Qué situación más embarazosa, je, je… Yo habría jurado que mi compañero se las había llevado, pero no. Al parecer las dejó ahí, que, por cierto, no es su sitio habitual. Está claro que todo ha sido un lamentable error… —Tras una pequeña vacilación, realizó una reverencia—. Le pido mil disculpas, caballero.


    Ismael contemplaba al anciano en silencio, con el rostro inexpresivo. Aunque decir eso sería quedarnos cortos. Aquel rostro reflejaba algo más que una simple carencia de expresión. De ser así, podríamos hablar de un rostro vacío, hueco, desbrozado… Pero no. Su rostro estaba cubierto por algo. Por algo muerto. Quizá podríamos decir que Ismael contemplaba a Alfonso con una expresión carente de toda expresión.


    Mandy acudió al rescate.


    —No se martirice, Alfonso, no pasa nada —canturreó alegremente—. ¡Todos cometemos errores! Lo importante es que ya podemos salir de aquí, ¿verdad, Ismael? —preguntó a su amigo—. ¿Verdad?


    Ismael se giró lentamente hacia ella y la miró con esa inquietante expresión de la que ya les hemos hablado.


    —Podemos salir de aquí —repitió para sí mismo, como si se le escapara el profundo significado de aquellas palabras.


    Volvió a mirar a Alfonso, y entonces, de repente, en un revoloteo de andrajos y blancas pantorrillas, cruzó la barra de un salto, se abalanzó hacia el anciano y le cogió por los hombros antes de que el hombre pudiera huir o hacer cualquier otra cosa.


    —¡Ismael, no! —gritó Mandy, asustada.


    —Podemos salir de aquí… —repitió Ismael con una gran sonrisa en la cara—. ¡Podemos salir de aquí!


    Y, para alarma del camarero, le plantó un sonoro beso en los labios.


    —Cuídela mucho, por favor —le pidió cuando se separó del pobre hombre—. Y también cuide a mi…, ejem…, a mí. Eso es. Cuídenos mucho a Mandy y a mí cuando vuelva a vernos, ¿de acuerdo?


    Alfonso asintió, tragando saliva y sin atreverse a pestañear. Ismael consultó su reloj y después se volvió hacia Mandy, que había estado escuchando aquellas últimas palabras con una expresión indescifrable pintada en su rostro.


    —Son las once y cuarto. Queda algo más de media hora. Todavía tengo una oportunidad. —Le tendió una mano y le sonrió—. ¿Cuento contigo?


    Ella cabeceó con los labios fruncidos, como si no se pudiera creer lo que estaba a punto de decir.


    —Sí —masculló—, claro que puedes contar conmigo. Somos amigos, ¿no? Los mejores amigos. —Y devolviéndole un fiero remedo de sonrisa, cogió su mano.


    Echaron a correr hacia la trastienda del Café Boulevard, como nunca antes lo habían hecho: Ismael delante, marcando el paso, y Mandy detrás, dejándose llevar, dócil y desconcertada.
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    Abrieron la puerta trasera sin mayores problemas, salieron al oscuro callejón y enfilaron hacia la calle principal a la carrera.


    —¿Dónde lo tienes aparcado? —preguntó Ismael, jadeando.


    —Justo allí enfrente…


    —¡Genial, vamos!


    Se dirigieron hacia el coche, Mandy buscando las llaves en su bolso sin dejar de correr, e Ismael haciendo ondear seductoramente los restos de sus pantalones. Se metieron en el vehículo a toda prisa, y mientras Ismael se peleaba con el cinturón del asiento, que se había enganchado con una de las tiras de tela que intentaban cubrir sin éxito sus piernas, Mandy, mucho más hábil y, por qué no decirlo, vestida con mayor coherencia, ya estaba metiendo la llave en el contacto. La giró. Un silencio absoluto contestó a su gesto. Un silencio tan ensordecedor, inesperado e incongruente como si la caída de una pluma contra el suelo hubiera provocado una tremenda explosión.


    —¿Qué pasa? —preguntó Ismael, intentando disimular las notas de pánico en su voz—. ¿Algún problema?


    Mandy frunció el ceño.


    —No sé…


    Volvió a girar la llave, una, dos, tres veces. Nada, ni siquiera un pequeño gemido o un débil estertor. Nada. Silencio. Absoluto.


    —No entiendo qué pasa… —murmuró Mandy, que estudiaba extrañada el salpicadero y los mandos que había alrededor del volante.


    De pronto ahogó una exclamación. Con deliberada lentitud, alargó su mano hacia una palanquita, la observó sin tocarla, masculló un poco prometedor «mierda» y, por último, la giró con un suave clic. Se volvió hacia su amigo.


    —Ismael, lo siento…, lo siento mucho. Creo que me dejé las luces encendidas y parece que, eh…, que me he quedado sin batería.


    Ismael asintió comprensivamente. Sin decir nada, se desabrochó el cinturón, salió del coche, caminó unos cuantos pasos y comenzó a darle patadas a un árbol. Su extraño atuendo otorgaba a aquel gesto algo de tribal, como si estuviera ejecutando una danza sagrada al dios de la mecánica.


    —Joder, joder… Mierda puta… Hostia, joder… —Parecía como si no tuviera muy claro cuál era el mantra adecuado para aquella situación.


    —¿Crees que vas a solucionar algo pateando un árbol? —le preguntó Mandy, mientras salía del coche.


    —¿Y eso qué es? —replicó Ismael, sin abandonar su vigorizante pasatiempo—. ¿El título para un libro sobre las mejores preguntas retóricas de la historia?


    —¿Crees que vas a solucionar algo haciéndote el gracioso? —dijo Mandy, que le había cogido cariño a aquella línea de investigación.


    Ismael se detuvo al fin y la miró jadeante.


    —¿Y tú crees que vas a solucionar algo poniéndote a jugar al Candy Crash?


    —No estoy jugando al Candy Crash, idiota —le replicó mientras tecleaba febrilmente en su móvil—. Estoy buscando el número de una compañía de taxis para pedir uno.


    —Un taxi… ¡Claro, un taxi! —exclamó Ismael, repentinamente animado—. Eres brillante, Mandy.


    —Ya, ya…


    —Pero ¿por qué no vamos a la avenida? —preguntó él, señalando en esa dirección—. Puede que por allí pase alguno.


    —Ya te he dicho que jamás encontrarás un taxi a tiempo en una noche como hoy —contestó ella, con el teléfono en la oreja—. Mierda, todas comunican —se quejó. Separó el móvil del oído y volvió a teclear mientras murmuraba—: Tiene que haber alguna…


    —Pero no perdemos nada por probar —insistió Ismael, tozudo—. Mira, mientras tú llamas, yo voy a la avenida, a ver si hay suerte —decidió al mismo tiempo que salía disparado.


    —¡Espera! —gritó Mandy, yendo detrás de él, sin dejar de teclear—. Te digo que es absolutamente imposible que encuentres un taxi libre en…


    En aquel instante, un taxi libre apareció por la esquina. Ismael lanzó un aullido triunfal y se lanzó a la calzada como un náufrago saludando a un barco desde su islita cocotera. Cuando por fin el vehículo puso el intermitente para detenerse, se giró hacia Mandy.


    —Así que era absolutamente imposible encontrar un taxi libre en esta noche, ¿eh? —dijo con una gran sonrisa, mientras ella pasaba de largo por su lado como un monumento rodante a la dignidad—. ¿Dirías que esto ha sido una señal, Mandy? —le preguntó, ensanchando su sonrisa todavía más, si eso era posible—. Un aviso del universo, ya sabes, el destino acudiendo en mi ayuda y todo eso…


    —¿Te vas a quedar ahí diciendo gilipolleces, o qué? —le espetó ella sin mirarle, mientras se metía en el taxi dando un portazo.


    La sonrisa de Ismael ya no admitía comparaciones. Parecía como si la parte superior de su cabeza estuviera en un tris de desgajarse del resto.


    —Hola, buenas noches, ¡qué suerte encontrarle, amigo! —exclamó mientras se sentaba junto a Mandy y palmeaba el respaldo del conductor con alegría—. Vamos a la urbanización Jardines de Murray, calle del Pájaro Kiwi, 3. Y necesitamos estar en… —consultó el reloj—, mierda, en veinticinco minutos, si nos hace el favor. Mejor si son veinte.


    —¿¡Veinte minutos!? —se escandalizó el taxista—. Joven, eso es imposible, a no ser que ponga en peligro mi vida, la suya y la de la señorita, cosa que no pienso hacer ni por todo el oro del mundo.


    —Espere… un momento… —balbució Ismael, mirando la nuca del conductor con los ojos entrecerrados—. Yo a usted le conozco.


    Mandy, que hasta ese momento se estudiaba una uña como si el maléfico plan para destruir el mundo lo llevara allí escrito, alzó la vista con curiosidad.


    —¡Pues claro que sí! —exclamó al instante—. ¡Pero si es Carlos! ¡El taxista que nos llevó al hospital! ¿Cómo está, Carlos? —dijo, inclinándose hacia delante y mucho más animada—. ¿Se acuerda de nosotros? Fue como hace tres meses. Íbamos con dos niños, la pequeña se había pillado un dedito con la puerta.


    —Ah, sí, sí… —asintió lentamente el taxista—. ¡Con la puerta de la cocina!


    —¡Exacto!


    —¿Y qué tal está esa valiente? ¿Y su adorable hermanito?


    —Los dos perfectamente, gracias. ¿Y su nieto?


    —Oh, muy alto y guapo…


    —Perdonad que interrumpa vuestra agradable charla, pero… ¿vamos a arrancar antes de que amanezca? —preguntó Ismael, con la misma impaciencia con la que lo preguntaría un vampiro—. Es que vamos con un poquito de prisa.


    —Claro, cómo no —contestó Carlos el taxista, arrancando cautelosamente—. Aunque debo insistir en que no puedo hacer el trayecto en el tiempo que usted me pide. No sé si ha oído hablar de él, joven, pero existe algo llamado límite de velocidad.


    —Ya, ya… Usted haga lo que pueda, ¿vale? —Ismael suspiró.


    Acto seguido, se inclinó hacia Mandy y la cogió del brazo.


    —Oye —le siseó, apremiante—, ¿tú no le habías quitado de la cabeza a este hombre lo de circular como un caracol reumático?


    —Eso fue hace tres meses —musitó ella como respuesta—. ¿Qué quieres que haga? Tal vez haya vuelto a recapacitar sobre el tema.


    —¡Pues haz que desrecapacite! —exclamó Ismael en un furioso susurro—. A esta velocidad no llegaremos nunca.


    Mandy suspiró con infinito cansancio.


    —Está bien, pero no te prometo nada. Bueno, Carlos… —comenzó con su voz más dulce, mientras se inclinaba hacia delante—. ¿Y qué tal le va todo?


    —La verdad es que no me puedo quejar.


    —Me alegro, me alegro, eso es fantástico —ronroneó ella—. Por cierto, ¿sabe que he pensado mucho en aquella conversación tan agradable que tuvimos aquel día?


    —Sí que lo fue, sí —convino el hombre—. Yo también he pensado mucho en ella, no se crea. Me pareció muy interesante todo aquello que me dijo sobre vivir la vida sin dejarse influir por…, por… ¿cómo lo llamó?


    —¿Por los espejismos de otros mundos?


    —Eh…, no, no me suena que fuera eso.


    —¿Por los ideales falsos, las vanas esperanzas, las engañosas promesas de felicidad?


    —No, no… —negó Carlos—. Era algo como… el no sé qué cuántico. —La miró por el retrovisor, esperanzado.


    —¿«La eterna necesidad de huir que padece un cobarde cuántico», quizá? —preguntó ella, con absoluta inocencia.


    —Mmm…


    —¡Bueno, ya está bien! —explotó Ismael, perdiendo la paciencia—. Qué tontería de conversación… ¡Pare el coche ahora mismo! Nos bajamos aquí. ¡Mandy, llama por teléfono a otro taxi!


    —Pero es que…


    —No me puedo creer que hayamos tenido que pillar justamente a este taxista, y justamente hoy —farfulló Ismael, furioso, mientras intentaba desabrocharse el cinturón—. Pero, oiga, ¿por qué no para el coche? ¡Le he dicho que se detenga! ¡Quiero bajarme!


    —Ismael, por favor, cálmate…


    —Caballero, no puedo parar aquí en medio, las normas de circula…


    —De acuerdo, ¡pues me tiraré en marcha! —amenazó Ismael—. Mandy, ¿estás preparada? A la de tres —le ordenó mientras comenzaba a forcejear con la palanca de la puerta—. Uno, dos… Pero ¿qué cojones? ¡Oiga!, ¿por qué está puesto el seguro? ¿Estamos secuestrados?


    Mandy, con un movimiento fluido y letal, aprendido seguramente en sus clases de tenis de la infancia, le dio un buen capirotazo a Ismael en toda la nuca. El sonido restalló en el interior del taxi como si alguien hubiera vaciado allí dentro un barreño de agua helada, provocando que incluso el taxista se encogiera de hombros. La nuca de Ismael tomó de inmediato un bonito y encendido color rojizo.


    —¿M-me has pegado una colleja? —balbució, mirándola con asombro.


    —Sí —contestó ella, sin asomo de remordimientos—, y si no te calmas, te pegaré un puñetazo en la nariz, ¿de acuerdo? Y usted, Carlos… —Se volvió hacia el taxista; su voz era ahora suave, razonable, como la voz de alguien que lleva un arma cargada y no desea que nadie salga herido—, acelere todo lo que pueda este cacharro —dijo en un tono un poco más suave, más aterradoramente razonable—. Se lo estoy pidiendo por favor.


    El taxista la miró de nuevo por el retrovisor.


    —¿Está usted segura de que eso es lo que quiere? —le preguntó.


    —Sí —contestó ella—, estoy segura. Pero ¡espere! No vaya por la circunvalación, ¿de acuerdo? Esta mañana pasé por allí y está cortada por obras. Vaya por la calle…, un momento… —Mandy sacó su móvil y tecleó durante unos segundos—. Ah, sí, la calle Cornelius, y después coja la calle Condesa de Bompard. Es una calle muy pequeñita que sale a la derecha, solo tiene un carril, pero es un buen atajo. Saldremos en pleno centro de la urbanización. ¡Vamos, vamos! —le azuzó—. ¿A qué espera?


    El taxista volvió a encogerse de hombros.


    —Como usted diga —consintió, en el tono de quien hace mucho tiempo que ha renunciado a comprender a las mujeres—. Les aconsejo que se agarren a lo que puedan.


    Y antes de que ninguno pudiera hacerle caso, pegó un acelerón tan fuerte que Ismael y Mandy se vieron brutalmente aplastados contra sus respaldos, mientras al otro lado de los cristales el paisaje se emborronaba como una acuarela hundida en el lecho de un río.


    Durante algún tiempo, los tres viajaron en un tenso silencio. Carlos concentrado en la conducción, Ismael mirando el reloj como si pretendiera detenerlo con la fuerza de su mente, y Mandy mordiéndose las uñas y contemplando el paisaje como si allí afuera nada estuviera colocado a su gusto. Pero al cabo de un rato, Ismael comenzó a relajarse. Circulaban ya por las afueras de la ciudad, y según las últimas indicaciones del taxista, no faltaba mucho para que tomaran el atajo recomendado por Mandy. Quedaban diez minutos para el salto, tiempo más que suficiente, al parecer de Ismael, para llegar con éxito al chalet de Víctor. Con un suspiro de alivio, le dio un cariñoso codazo a su amiga.


    —¿Qué? —ladró Mandy, volviendo la cabeza de golpe.


    —Nada, mujer… Bueno, sí. —Se repuso—. Que antes has estado genial —susurró en tono admirativo—. En serio, buen trabajo. Incluida la colleja. He de reconocer que me estaba poniendo histérico. Fue una gran idea. Dolorosa, pero eficaz.


    —Gracias —contestó ella fríamente, volviendo a mirar por la ventanilla.


    —No, no, gracias a ti, por ser la mejor «Mejor Amiga» del mundo.


    Ella se giró de nuevo hacia él, echando chispas por los ojos.


    —Deja ya de decir eso, ¿vale? Deja ya de decir eso. Ni siquiera sé por qué te estoy ayudando con esta locura —masculló, girándose una vez más hacia la ventanilla y volviendo a emprenderla contra sus uñas—. Estoy segura de que tu gemelo va a jugártela. Es que estoy segura. Ese tío no se meterá en la máquina ni muerto. ¡Ni muerto!


    —Bueno —rió él, nerviosamente—, eso es mucho decir. Por cierto, hablando de todo un poco, voy a avisar a Óscar de que ya llegamos. Y a Amy. Deben de estar todos preocupados por mi retraso —murmuró al tiempo que sacaba el móvil del bolsillo—. Aunque es raro que nadie me haya enviado todavía ningún mensa…


    Se detuvo a media frase y se quedó mirando el móvil con el ceño fruncido.


    —¿Qué pasa? —preguntó Mandy.


    —No sé… Le doy al botón de desbloqueo y la pantalla no se ilumina.


    —A ver, trae. —Mandy le arrebató el móvil y lo estudió del derecho y del revés durante un par de segundos—. Se ha quedado sin batería —dijo con tono de entendida mientras se lo devolvía.


    —Pero ¡no puede ser! —exclamó Ismael—. ¡En el Café Boulevard estaba a tope! Uf, si han intentado ponerse en contacto conmigo y no han podido, ahora estarán todos histéricos —reflexionó—. Mandy, déjame tu móvil.


    —Oh, lo siento mucho. Yo tampoco tengo batería.


    —¡Pero si has consultado el Google Maps hace diez minutos!


    —Ya. Pero se me ha apagado justo después.


    —No me lo puedo creer… —gimió Ismael.


    —¿Crees que te estoy mintiendo? —se sulfuró Mandy—. ¿Cómo te atreves? ¡Encima de todo lo que estoy haciendo por ti! ¡Eres un desagradecido!


    —Era una forma de hablar, mujer…


    —Y de todas maneras —continuó ella con un tono un poco más amable, ablandada ante la expresión desquiciada de su amigo—, no hace ninguna falta que llames a nadie. Mira —añadió, señalando por la ventanilla—, estamos a menos de cinco minutos del chalet de Víctor.


    En aquel instante, ambos salieron despedidos hacia delante e impelidos inmediatamente hacia atrás con un alegre traqueteo de vértebras y dientes.


    —¿Y ahora qué pasa? —preguntó Ismael, exasperado.


    —¡Lo siento mucho! ¿Están bien? —dijo Carlos, preocupado, girándose hacia ellos—. No he tenido más remedio que frenar de golpe. Allí delante hay un grupo de personas que ocupan toda la calzada. No puedo pasar.


    —Pero qué…


    Ismael bajó la ventanilla de su lado y asomó medio cuerpo por ella. Justo a la salida de la curva que acababan de tomar, un grupo de veinte o treinta personas subían por la carretera en la misma dirección que ellos, bloqueándoles el paso. Avanzaban lentamente, agitando grandes carteles mientras gritaban con entusiasmo:


    —¡YO SOY YO! ¡YO SOY MIS CIRCUNSTANCIAS!


    —Vaya… —reflexionó Carlos—, parece una de esas manifestaciones contra el Facebook Multiversal.


    —¿Aquí? —preguntó Ismael, extrañado—. ¡Pero si esto es una urbanización de mala muerte con cuatro chalets de mierda! ¿A quién quieren convencer de su identidad? ¿A las ardillas?


    —¡VIVA YO! ¡VIVAN MIS CIRCUNSTANCIAS!


    —Nunca se sabe por qué hacen las cosas estos chiflados —contestó el taxista, con resignación—. Pero suelen ser muy cabezotas, no creo que se aparten, se lo digo por experiencia. Si seguimos por aquí tendremos que ir a su paso. O si lo prefieren, doy media vuelta y vamos por otro camino.


    —No hay tiempo, son casi las doce menos cuarto —rezongó Ismael, sacando su cartera. Cogió un billete y se lo tiró al taxista—. Quédese con el cambio —le dijo mientras abría la puerta—. Vamos, Mandy, ¡haremos el resto del camino a pie!


    


    


    Echó a correr hacia la retaguardia de la manifestación, decidido a romper sus filas a codazos, o a mordiscos si fuera necesario.


    —Espera, espera —le dijo Mandy, alcanzándole y cogiéndole del brazo—. Conozco otro atajo mejor. ¡Iremos campo a través!


    En circunstancias normales, a Ismael se le habrían ocurrido al instante veinte opciones más convenientes que ir campo a través, incluyendo la de fabricar un ala delta con sus propias manos; pero en esos momentos, con los nervios, apenas pudo balbucir una débil protesta antes de verse arrastrado fuera de la calzada. Se internaron por un estrecho sendero de tierra que discurría entre los árboles, y durante unos cuantos metros avanzaron en paralelo a la carretera, iluminados por el resplandor de las farolas cercanas.


    —¿Ves? —dijo Mandy, con entusiasmo—. Ya les estamos dejando atrás.


    Ismael miró hacia el grupito de manifestantes a los que, en efecto, iban adelantando mientras estos los observaban con pasmada curiosidad.


    —Sí, pero… —jadeó él, tropezando y trastabillando detrás de su amiga como si pusiera el corazón en ello—, el terreno es algo desigual, ¿no?


    Poco a poco, el sendero comenzó a separarse de la carretera y a internarse en el bosque, haciéndose más abrupto y también mucho más oscuro a medida que las farolas iban quedando atrás. Avanzaban con dificultad por encima de raíces y piedras que apenas podían ver, con el hándicap añadido para Ismael de los faldones de sus pantalones, que se enganchaban aplicadamente en cada una de las ramas que se cruzaban en su camino.


    —No dudo que este sea un camino mucho más corto, Mandy, pero yo creo que por la carretera avanzaríamos más rápido —sugirió, volviendo la cabeza para mirar con nostalgia el trocito de asfalto que todavía se veía a sus espaldas. Al hacerlo, descubrió que uno de los manifestantes se había detenido justo a la luz de una farola y permanecía observándolos desde la lejanía. Era un tío alto y rubio, de pelo largo, con un torso que parecía fabricado a partir de los torsos de varios espartanos y un par de osos polares. A pesar de la distancia, y de que los árboles ya casi ocultaban su visión, Ismael creyó reconocerlo—. ¡Mandy, mira! ¿Ese de ahí no es Marcos?


    Pero antes de que ella pudiera responderle, Ismael tropezó y cayó al suelo todo lo largo que era.


    —¡Aaarrrg!


    —¿Qué haces? —exclamó Mandy—. ¿Por qué te tiras al suelo? —exigió saber.


    —Quería hacer unas flexiones. ¡Me he caído, obviamente!… Ay, y me he raspado las rodillas.


    —Eso te pasa por ir prácticamente desnudo. A ver, no te muevas, podrías tener algún hueso roto —dijo mientras se agachaba junto a él.


    —¿Roto? —inquirió débilmente Ismael.


    —O astillado —sugirió Mandy, la doctora Optimista—. Déjame primero que te eche un vistazo.


    Comenzó a palparle una pierna, bajando desde el muslo hacia el pie.


    —¿Te duele aquí?


    —No…


    —¿Aquí, aquí?


    —No, no.


    —Vale —dijo ella, dando por terminado el exhaustivo examen—. Ahora intenta levantarte.


    —De acuerdo… Espera, ¡no puedo! Es como si tuviera el pie enganchado en algo.


    —Es que el zapato se te ha quedado encajado debajo de una raíz —le explicó Mandy, manipulando su pie en la oscuridad. Ismael solo alcanzaba a verle el rubio cabello cayéndole como una cascada sobre su rostro inclinado—. Oye, ¿te has dado cuenta de que no paras de engancharte a las cosas? —le preguntó de pronto—. Los clavos de la ventana, las raíces del suelo…


    —¿Y?


    —Pues que si eso no es una señal de que hay algo en este mundo que intenta detenerte, ya me dirás tú… A lo mejor estás a punto de provocar alguna especie de cataclismo cósmico con tu estúpida idea de mudarte de universo. Tal vez no sea posible hacer algo así. Quizá todo esto…, lo del Café Boulevard, Carlos el taxista, la manifestación…, tal vez sean mecanismos de defensa del propio universo para impedir que te marches y que destruyas el mundo.


    —Mandy, ¿puedes dejar de decir tonterías y sacar mi zapato de ahí?


    Ella resopló, ofendida.


    —¿Y qué te crees que estoy haciendo? Pero está muy encajado. Creo que será mejor que saques el pie y dejemos aquí el zapato.


    —¡Pero no puedo llegar a Mundo I con un solo zapato! —dijo Ismael, el Estilista.


    —Bueno, si lo prefieres, puedo intentar serrarte el tobillo con una lima de uñas que llevo en el bolso. Tal vez tardemos un poco, pero como vamos bien de tiempo…


    —Vale, vale… —gimió Ismael—, está bien.


    


    


    Un par de minutos más tarde, Ismael cojeaba furiosamente por el sendero detrás de Mandy.


    —Pues yo creo que no hacía ninguna falta que tiraras el zapato a tomar por culo —refunfuñó—. ¡Después de lo que me costó sacarlo de debajo de esa raíz!


    —Había una serpiente —replicó ella—. Ya te lo he dicho mil veces. Le tiré el zapato para asustarla. ¿Cómo iba a saber que luego no lo encontraríamos? Perdóname por intentar salvarte la vida.


    —¿Estás segura de que es por aquí? —dijo Ismael, cambiando de tema, en una claro intento por desmoralizarla.


    —Sí, sí… Estamos a punto de llegar. La salida se encuentra un poco más adelante.


    —Eso es lo que has dicho un poco más atrás.


    —¿Quieres tomar tú el mando? —Mandy se detuvo de golpe, y se giró enfadada—. Porque si eso es lo que quieres, por mí, perfecto, en serio.


    —¡Pues por mí, más perfecto todavía! Porque, la verdad, no creo que tengas ni idea de hacia dónde vamos.


    —¡Me conozco estos senderos como la palma de mi mano! —se defendió ella, acalorándose—. Vengo muy a menudo a hacer mountain bike. Podría ir por aquí con los ojos cerrados.


    —Para el caso…


    —¡Y te digo que hay que seguir un poco más en esa dirección! —le señaló—. Si me hicieras caso de vez en cuando, luego no pasaría lo que pasa.


    —Sí, sí… —Ismael miró a su alrededor, intentando desentrañar las tinieblas que los rodeaban—. Pues yo digo que vayamos por ahí —resolvió, señalando un escarpado terraplén—. Si subimos por esa cuesta, saldremos de nuevo a la carretera.


    —¿Ah, sí? ¿Y tú cómo sabes eso, doctor Livingstone?


    —Por el letrero que hay justo detrás de ti. Ese que señala hacia esa cuesta, y pone «Jardines de Murray».


    Subieron la escarpada cuesta en silencio, Mandy hosca y desafiante, e Ismael casi flotando, envuelto por la tibia y luminosa burbuja de aquel pequeño triunfo. Al final del terraplén vislumbraron la carretera. Los dos se abstuvieron de hacer ningún comentario. Habría sido como jugar con cerillas en una fábrica de cohetes. Cuando finalmente llegaron a la cima, tuvieron que salvar un pequeño murete para acceder a la calzada. Ismael saltó el primero, y después, en un caballeroso gesto de ayuda, le tendió una obsequiosa mano a su amiga, quien se limitó a colgar su bolso en ella. Mientras Mandy saltaba por sus propios medios, Ismael suspiró y apartó el brazo con toda la dignidad de la que fue capaz, que no fue mucha, pues el bolso se enganchó con el borde del pequeño muro y cayó al suelo, donde vomitó con delicadeza gran parte de su contenido.


    Rápidamente, antes de que Mandy se diera cuenta y se pusiera como loca, se agachó para recogerlo. Dios mío, allí había de todo. Maquillajes, tijeritas, limas para las uñas, papeles varios, una barrita dietética, un pequeño paraguas, una cartera enorme, un monedero… Y entre todo aquel batiburrillo, un pequeño objeto negro y liso. Lo cogió entre sus dedos y, casi al instante, supo lo que era. Y entonces comprendió.


    Mandy estaba sentada sobre el murete, calzándose de nuevo los zapatos, cuando levantó la mirada… y se llevó un susto de muerte. Justo frente a sus narices, la silueta de un ángel vengativo se recortaba contra la noche. La figura en cuestión tenía su brazo extendido en actitud justiciera y parecía mostrarle un pequeño objeto. Por desgracia, el efecto no resultaba todo lo temible que Ismael habría deseado, pues no le quedaba otra que llevar el puñetero bolso colgado de uno de sus hombros. Mandy entrecerró los ojos, intentando distinguir qué era lo que su amigo sujetaba en la mano.


    —¿Qué es eso?


    —No sé, no estoy muy seguro… —contestó Ismael, con un destello de locura brillando en sus ojos—. Aunque a mí me parece la batería de un móvil. ¿Tú qué crees? Estaba en tu bolso, por cierto —añadió en tono conversacional.


    Mandy se quedó petrificada, pero reaccionó con tal agilidad que aquel instante de espanto duró lo que un pellizco en el alma, una imagen subliminal que ningún ojo humano podría haber captado.


    —Ah, sí… Qué tonta, no me acordaba de que llevaba una batería de recambio. —Rió con toda naturalidad mientras se levantaba y se sacudía los pantalones—. ¡Al final resulta que podía haberte dejado mi teléfono! Pero bueno, ya no importa, porque mira, ¡allí está el chalet de Víctor! —exclamó alegremente, comenzando a caminar hacia él—. Apenas faltan cincuenta metros, qué bien, ¿eh? —Se volvió hacia Ismael, que no se había movido ni un milímetro.


    —Es una batería de Nokia —susurró él, mirando todavía hacia el terraplén—. Tú tienes un iPhone, Mandy. Quien tiene un Nokia soy yo.


    —¿Qué murmuras ahí plantado como un pasmarote? ¿No escuchas lo que te estoy diciendo? ¡Ya hemos llegado!


    Ismael se dio la vuelta y fue hacia donde estaba ella.


    —Digo que me quitaste la batería… ¡Me quitaste la batería del móvil! —gritó mientras sacaba el teléfono del bolsillo y se lo mostraba con rabia—. Lo hiciste cuando fui al baño, ¿verdad? Por eso te empeñaste tanto en que tenía que ir. —Ismael sorbía las palabras como si estuvieran flotando en una cucharada de caldo demasiado caliente.


    —¡Yo no te he quitado nada! —se defendió Mandy, desdeñosa—. Eres tú, que siempre vas perdiendo todo.


    Ismael avanzó otro paso. Ahora los dos estaban muy cerca. Mandy tenía las pupilas tan dilatadas que el azul de sus ojos había quedado reducido a un fino y acerado anillo refulgente. Él casi podía verse reflejado en las aguas negras que contenía.


    —Todo esto ha sido un plan para conseguir que llegara tarde al Gran Salto, ¿verdad? —preguntó Ismael—. Lo del Café Boulevard, el taxista Carlos, la manifestación… Todo. Por eso quedaste conmigo. No porque quisieras despedirte de mí. No porque yo te importara una mierda. Solo quedaste conmigo para salirte, una vez más, con la tuya.


    —Eso no es…


    —¡Cállate! —explotó—. Cállate. Toda la vida me has tratado como si fuera idiota, no te atrevas a hacerlo de nuevo. Basta ya. Si no vas a reconocer la verdad, al menos no digas nada.


    Durante varios segundos se dedicaron a tensar el espacio que había entre ambos como si fuera una cuerda, mientras el silencio hacía complicados equilibrios encima. El primero en rendirse fue Ismael. Parpadeó, dejando que el silencio se precipitara con un mudo reproche al fondo de su amargura.


    —Todo lo que ha pasado esta noche estaba orquestado por ti —murmuró, sin poder evitar que en sus palabras se filtrara un atisbo de admiración—. Alfonso bloqueó la persiana a propósito, obviamente a instancias tuyas. Y, después, ese viejo zorro mintió con lo de las llaves. Y el numerito de la ventana… —Ismael rió sin ganas—. En realidad, no me empujabais hacia fuera, claro que no. Solo fingíais hacerlo, incluso simulaste que se me habían enganchado lo pantalones en el marco. Y no contenta con ello, ¡me los destrozaste! Eran nuevos, ¿sabes?


    —Eran espantosos.


    —Eso no es razón para que me los destrozaras. Me los acababa de comprar.


    —Pues ahora están mucho mejor —dictaminó ella—. Jamás había visto algo tan horrible. ¿Dónde te pensabas que ibas con todos esos bolsillos y trabillas?


    —Eran prácticos.


    —¿Y de qué te servía que fueran prácticos?


    Ismael no supo qué contestar a eso. Optó por seguir avanzando.


    —Y, por supuesto, te dejaste las luces de tu coche encendidas a propósito.


    —Mira, Ismael, si ya has resuelto el misterio, ¿por qué seguimos con esta conversación? —dijo Mandy, con gesto hastiado—. Odio esos capítulos finales donde el detective de turno le cuenta al culpable lo que los dos ya saben, solo para que el lector se entere.


    —Boicoteaste tu propio coche para retrasarme todavía más, y porque te interesaba que cogiéramos un taxi —continuó Ismael, sin frenos y cuesta abajo—, pero no un taxi cualquiera, no. ¡Tú querías que nos llevara Carlos, a quien también habías conseguido reclutar para tu delirante causa! Seguro que cuando aparentabas buscar compañías de taxi, le estabas avisando por WhatsApp para que entrara en escena.


    —Muy bien, Sherlock. Estoy impresionada.


    —Y supongo que la misión de Carlos era seguir retrasándome todo lo posible —prosiguió en tono pensativo—. Pero cuando te diste cuenta de que yo estaba dispuesto a bajarme del coche en marcha, tuviste que pasar a la siguiente fase de tu plan. Entonces, mientras fingías buscar una ruta más rápida en el Google Maps, avisaste a Marcos y su pandilla para que se colocaran en el sitio acordado, obligándonos así a hacer el resto del camino a pie. Joder —se pasó una mano por la frente—, es todo tan…


    —¿Gracioso? —sugirió, esperanzada.


    —… retorcido. Si no llego a ver ese letrero en el bosque, habrías sido capaz de pasarte toda la noche dando vueltas en círculo. ¡Por eso me dejaste sin batería! ¡Para que no pudiera pedir ayuda a nadie!


    —¡Vale, vale, vale! —se exasperó Mandy—. Yo hice todo eso, sí. Lo del café, lo del taxi, lo de la manifestación. ¡Todo! Y aunque en el bosque te caíste tú solito, yo metí tu zapato debajo de la raíz mientras fingía liberarte. Y no, no había ninguna serpiente. ¿De acuerdo? ¿Estás contento? ¿¿Sí?? Pues, por el amor de Dios… —pateó el suelo con impaciencia—, ¡¡acaba ya con este recital de autocomplacencia!!


    —¿Por qué?


    —¡Porque me pones de los nervios!


    —Digo que por qué has hecho todo eso, Mandy —la corrigió Ismael, suavemente.


    Mandy parpadeó, y después, sin saber qué decir, se limitó a mirar a su amigo, que le devolvió la mirada. Y con esto no queremos decir que él la mirara a su vez, no. Nos referimos exactamente a que se la devolvió, como un comensal devolvería al camarero una taza de café que le hubieran llevado por equivocación. La mirada de Mandy rebotó contra unos ojos vacíos, que no parecían mirar a ninguna parte, y regresó a su dueña sin ser probada.


    —Yo… —titubeó ella, desconcertada. Nunca había visto a Ismael tan enfadado. Y, desde luego, era la primera vez en su vida que se veía obligada a adjudicar una razón a sus actos que no fuera «Porque me da la gana», así que no tenía muy claro por dónde empezar—. Yo… he hecho todo esto por ti. —Lo cual no quita que poseyera una gran inventiva—. Para salvarte, claro. —Se fue animando—. ¿No lo comprendes? Vas a cometer el mayor error de tu vida, y yo solo quería evitarlo. Ayudarte. Eso es lo que hacen los amigos, ¿no? Los mejores amigos.


    Ismael suspiró. Cerró los ojos unos instantes. Volvió a abrirlos.


    —Perdona, ¿te importa sujetar esto un momento? —le pidió amablemente, mientras le tendía el bolso.


    —Claro…


    Si dijéramos que, tras deshacerse del bolso, Ismael partió como un rayo, estaríamos usando una expresión muy alejada de la realidad. Pero sí que salió corriendo bastante rápido, al menos para ser un tipo que calzaba un solo zapato y vestía unos pantalones a medio desintegrar que amenazaban a cada paso con ponerle la zancadilla.


    Durante unos segundos, Mandy permaneció atónita mirando cómo se alejaba, sin acertar a hacer nada más. Hasta que, de pronto, reaccionó.


    —¡Ismael! —gritó con todas sus fuerzas, mientras salía corriendo detrás de él—. ¡Deja de hacer el tonto ahora mismo!


    Por toda respuesta Ismael apresuró la zancada, aunque fue más un aporte extra de actitud que un hecho tangible, pues a efectos visuales siguió corriendo al mismo paso percherón y curiosamente sensual. Afortunadamente, Mandy llevaba aquellos zapatos de tacón que le estaban dando bastantes problemas con el deficiente pavimento de la calle; así que, aunque ella estaba en mejor forma y la distancia entre ambos se iba acortando inexorablemente, lo hacía muy poco a poco. Demasiado poco a poco, a decir verdad. Ismael llegó el primero al chalet de Víctor, empujó la cancela exterior, bordeó el pequeño jardín y alcanzó la puertecita del sótano que ya conocía. Acababa de aporrearla con la palma de la mano, cuando Mandy apareció por la esquina, jadeante y despeinada.


    —¡Ismael, espera!


    —¿Qué quieres? —ladró él.


    —Solo quiero hablar contigo…


    —¿Y cuándo me has necesitado a mí para eso? —replicó Ismael, volviendo a aporrear la puerta.


    —¡No seas infantil! ¿Se puede saber por qué estás tan enfadado? ¿No te das cuenta de que he hecho todo esto porque me importas?


    —¡Ja! Yo no te importo una mierda, lo que pasa es que tú…


    —¿Hola? —pronunció una vocecilla atildada al otro lado de la puerta—. ¿Me dices la contraseña, por favor?


    —… ¡eres como el perro del hortelano! —gritó Ismael—. Ni comes ni dejas comer.


    —¡Eso no es cierto! —gritó Mandy a su vez—. A mí me parecería muy bien que te fueras con Amy, si lo hicieras por los motivos correctos.


    —Mmm… ¿El perro del hortelano? Lo siento, pero esa no es la contraseña. Prueba otra vez.


    —Esas uvas están verdes, dijo la zorra… —respondió Ismael malévolamente.


    —¿Qué me has llamado? —le gritó Mandy.


    —Casi, casi… Es un animal, pero no es un perro ni una zorra. ¿No te suena un pájaro? ¿Uno que ulula al anochecer? —sugirió la vocecilla.


    —No te he llamado nada, ¡es una fábula, Mandy, una fábula! Quiere decir que hay personas tan orgullosas, que cuando no pueden conseguir algo, niegan que lo quisieran.


    —¡Yo no niego quererte!, claro que te quiero. En realidad, te quiero mucho. Muchísimo. Eres mi mejor amigo, ¿no?


    Ismael echó la cabeza hacia atrás, cerró los puños y los ojos con fuerza, e inspiró profundamente. Como si estuviera a punto de saltar desde un trampolín altísimo.


    —Dime. Por qué. Has. Hecho. Todo. Esto. —Abrió los ojos y clavó en ella una mirada ardiente, suplicante—. Dímelo, Mandy. Por qué.


    —Te daré otra pista: esos animales ululan para que la soledad de la noche los envuelva con algo… ¿sí?


    —Ya te lo he dicho —susurró Mandy con voz débil—, porque creo que vas a cometer una grave equivoca…


    Ismael se volvió hacia la puerta y comenzó a aporrearla de nuevo.


    —¡Víctor, abre la puta puerta! ¡O la abres o te juro que la tiro abajo!


    Júnior enredó un rato con los cerrojos y finalmente la abrió, haciéndose a un lado justo a tiempo de evitar que Ismael le arrollase.


    —Vaya, qué ímpetu —dijo Víctor, parpadeando ante la furiosa estela de determinación que el otro dejó tras de sí.


    Mandy emitió un gutural rugido de rabia y pasó junto a Júnior sin concederle tampoco ni una sola mirada.


    —Ah, ¡hola, Mandy! Qué agradable sorpresa. Adelante… ¡Llegas justo a tiempo para la función!
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    Muy pocas cosas habían cambiado en el sótano desde el día del ensayo. Volvía a estar invadido por aquella luminiscencia azulada que lo convertía en una especie de pecera de diseño para peces a la última. Pero esta vez, la puerta de la máquina estaba abierta, de manera que se apreciaba claramente que en su interior no había ninguna anciana diminuta, tan solo un espacio vacío y algo perverso que esperaba ser ocupado. Los ordenadores ya habían comenzado a emitir sus enloquecidas cascadas de datos, y el frío allí adentro era insoportable. Óscar, C. C. e Iggy se encontraban frente a las pantallas, presionando teclas con alegría y dirigiéndose crípticas e insondables instrucciones entre ellos. El viejo sofá que antaño sucumbiera bajo el peso de Manolo, había sido sustituido por un futón no mucho más nuevo sobre el que ahora yacía el maquinista dando mundanos sorbos a un vasito de plástico. Delante del futón, alguien había colocado una mesa plegable y había dispuesto encima unos aperitivos y unos refrescos. Precisamente en aquel momento Víctor le estaba ofreciendo a Mandy un trocito de tortilla de patatas, hecha por él mismo, le aseguró, aunque ella no parecía escucharle. Estaba como ida, mordiéndose una uña y mirando fijamente la espalda de Ismael, quien, a su vez, contemplaba la puerta abierta de la máquina con los puños cerrados. Óscar levantó los ojos del teclado:


    —¡Joder, tío! Has tardado una barbari… ¡¡Joder!! ¿Qué le ha pasado a tus pantalones? ¿Te ha atacado un jaguar? ¿Y dónde está tu otro zapato?


    —Es una historia muy larga —contestó Ismael con voz átona—. La historia de una niña mimada y caprichosa a la que no le importa mentir y manipular y romper pantalones perfectamente nuevos, para salirse con la suya.


    —Ah, bueno… —titubeó el informático—. ¡Mandy, qué bien que has venido! —exclamó con alivio al descubrir la figura que había al pie de la escalera—. Ostras, cariño, ¿te encuentras bien?


    —Se encuentra perfectamente —contestó Ismael, con sorna—. No te dejes engañar. Solo intenta manipularte con su carita triste de niña buena.


    —Ya… —Óscar se rascó la nuca—. Ismael, tío, ¿te pasa algo?


    —Lo único que me pasa es que soy una persona débil y pusilánime, y la fortaleza de Mandy me hace sentir mal conmigo mismo. Y claro, pago mis complejos con ella. Por eso me enfado, en vez de agradecerle todo su apoyo.


    Si el pequeño silencio que nació a continuación hubiera podido carraspear incómodo, lo habría hecho antes de hacer mutis por el foro.


    Ismael se giró furioso hacia Mandy.


    —¡Me había preguntado a mí!, ¿vale? Óscar hablaba conmigo. Y yo no tengo esa voz aflautada que has puesto…


    —¡Tú también contestaste antes por mí! —replicó Mandy, a la defensiva—. ¡Y encima me llamaste manipuladora!


    —Porque lo eres.


    —¡No lo soy!


    —¡Sí lo eres!


    —Chicos, todo esto es muy entretenido, en serio —los interrumpió Óscar, cambiando el peso de un pie a otro—. Pero, Ismael, son las doce menos cinco. Tienes que entrar en la máquina ya.


    —Ah, sí, la máquina… —Ismael la miró como si por un instante hubiera olvidado para qué había ido allí—. Bueno, supongo que ha llegado el momento. ¿En el otro lado está todo preparado?


    —Sí, tío, sí —contestó Óscar, impaciente—. Cuando llamaste a la puerta estábamos precisamente hablando con ellos. Todo está a punto para iniciar la cuenta atrás.


    —Mmm… —Ismael vaciló—. Me gustaría hablar con…


    —Ni de coña —le atajó su amigo—. Vamos tan mal de tiempo que en cuanto llamaste a la puerta nos pusimos a calentar el sistema. Y ya sabes que en ese estado, la conexión entre mundos se pierde momentáneamente. Pero no te preocupes —insistió el informático—, te digo que todo marcha según lo previsto. Lo único que falta es que tú entres ahí —dijo señalándole la máquina.


    —Vale. —Ismael asintió sin moverse del sitio.


    —Bueno… —Óscar abrió los brazos, expectante—, pues que te vaya bien y todo eso —resolvió, dándole un apresurado abrazo.


    Víctor, que se había acercado a ellos, carraspeó discretamente.


    —Es una pena que no podamos despedirnos en condiciones —le dijo a Ismael, mientras se mesaba la perilla.


    O lo que él deseaba que fuera una perilla. Se la había comenzado a dejar hacía unos días, bajo la vaga impresión de que un bailarín profesional debería lucir algún toque de distinción en su rostro. Pero, pese a todo su empeño, solo había conseguido reunir unos cuantos pelos que, a tenor de las distancias que guardaban entre ellos, no parecían fiarse nada unos de otros.


    —Había dispuesto un pequeño tentempié para celebrar tu marcha —continuó Júnior, señalando la mesita con gesto tembloroso—, pero en fin…, ya nos lo tomaremos dentro de un rato con tu gemelo. Seguro que será casi lo mismo. —Intentó sonreír, pero, tras una pequeña vacilación, optó por derrumbarse contra el pecho de Ismael y exprimirle como si quisiera sacarle todo el jugo.


    Unas compasivas manos lo apartaron suavemente.


    —Buena suerte, tío —le deseó Manolo, tendiéndole la mano y pasándole con la otra una servilleta a su jefe, que ya sollozaba desconsolado.


    —Hostia, es tan flipante… ¡Te vas a vivir a otro universo! —exclamó C. C., que también se había acercado a Ismael—. Eso es lo que se llama ver mundo, ¿eh? —Le dio un amistoso puñetazo en el hombro—. Qué envidia.


    —… responsabilidades.


    —¡Yo no he dicho que quiera ir! —replicó C. C. al matemático—. Ya sé que aquí tenemos responsabilidades. Solo he comentado que me daba envidia, nada más.


    Haciendo caso omiso de su compañero, Iggy estrechó la mano de Ismael mientras le palmeaba el brazo con la misma delicadeza que si tanteara las espinas de un cactus.


    —Gracias, gracias a todos… —pronunció Ismael, mirando emocionado a cada uno de ellos, y evitando ostensiblemente a Mandy.


    Después, emitió un hondo suspiro y, por fin, se dirigió hacia la máquina. Una vez dentro, se dio la vuelta y, ahora sí, miró a su amiga. Ella también lo miraba. Erguida en medio de aquel resplandor azulado, toda pálida y despeinada, parecía uno de esos espíritus bellos y atormentados que aparecen bruscamente tras la curva de una carretera para advertir a los conductores de su triste destino.


    —Bueno, me voy… —dijo Ismael suavemente—. ¿No tienes nada que decirme, Mandy?


    —¿Y tú? —contestó ella con rabia—. ¿No tienes nada que decirme tú?


    Ismael sonrió con infinita tristeza.


    —¡Adelante, Óscar! —gritó por toda respuesta.


    El informático pulsó pomposamente el botón rojo de la cuenta atrás. La puerta comenzó a deslizarse sobre sus guías.


    30, 29, 28…


    Mandy apretó un par de veces los puños, y entonces, como impelida por un resorte, corrió hacia la máquina gritando.


    —¡Ismael!


    —¡Mandy! —gritó él, acercándose a la abertura.


    —¡Ismael! —repitió ella.


    —¿Qué? Dímelo, Mandy… Qué.


    Ambos tenían que desplazarse al ritmo de la puerta para poder verse a través de aquella rendija que a cada segundo que pasaba se estrechaba más y más.


    —No quiero… —comenzó ella, pero calló, mordiéndose los labios.


    —¿Qué es lo que no quieres? —dijo Ismael, para ayudarla.


    —No quiero que te vayas.


    —¿Por qué, Mandy? ¿Por qué no quieres que me vaya? —Ismael ladeaba el rostro para poder verla mejor. El hueco era ahora tan estrecho que apenas permitiría el paso de una persona, y eso con dificultad.


    24, 23…


    —Porque…, porque te amo, gilipollas —contestó ella, rompiendo en un llanto rabioso—. ¡Te amo, te amo, te amo! ¿Estás contento? ¡¡Te amo!! —gritó. Durante unos segundos, se abandonó al vaivén de aquellos sollozos que parecían ararle surcos en el alma—. Quédate —dijo al fin, con toda sencillez, las mejillas empapadas de lágrimas—. Quédate —repitió. Como si esa única palabra contuviera el sentido mismo del Multiverso—. Elígeme a mí.


    —Joder, Mandy —gruñó Ismael—. ¿Y esto no me lo podías haber dicho un poco antes?


    Entonces introdujo un pie por el estrechísimo hueco que aún quedaba y, agarrando los bordes de la puerta, encajó a duras penas el rostro en la rendija.


    —¡Óscar, me bajo en esta parada! —gritó.


    —¿¿Qué?? ¡La cuenta atrás no se puede detener! —exclamó el informático, angustiado—. ¡Joder, ya lo sabes!


    —¿Qué haces? —le preguntó Mandy, desconcertada.


    19, 18…


    —¿A ti qué te parece? —replicó Ismael, con el rostro congestionado. Había conseguido ensanchar un poco el hueco, lo justo para sacar la cabeza y medio cuerpo fuera de la máquina, pero después de eso la puerta había seguido avanzando y ahora le aprisionaba el pecho contra el marco como si fuera un cepo. Todo lo que podía hacer Ismael era sujetarla para intentar seguir respirando—. Yo también te amo, Mandy… —jadeó—, y todavía te amaría más… si me ayudaras con este problemilla de la puerta…


    —¡Haced algo! ¡Dice que se baja en esta parada! —gritó Víctor, desesperado—. ¡La puerta va a partirle en dos! —añadió en un generoso aporte de emoción.


    —¡Estoy intentándolo, joder! —gritó Óscar—. ¡Iggy, necesito esos logaritmos ya! ¡C. C., trata de contactar con el otro lado! ¡Avísales de que abortamos el salto!


    —¡No puedo contactar! —gimió C. C., todo dientecillos y angustia—. Mierda, mierda… ¿Ismael se ha parado a pensar que su gemelo está metido en la otra máquina?


    15, 14…


    —Pero… ¿qué pasa con tu gemelo? —preguntó Mandy, con el ceño fruncido, como si no acabara de entender aquel nuevo rumbo de los acontecimientos.


    El rostro de Ismael había comenzado a tomar un tinte purpúreo de lo más interesante.


    —… seguro que no pensaba saltar… Tú siempre tienes razón…


    Mandy sonrió, pero casi de inmediato, otro pensamiento provocó que su rostro se ensombreciera de nuevo.


    —¿Y qué pasa con Amy?


    —… mfe dasfdocuefta deke taffmoti…


    —¿Qué?


    Ismael hizo un esfuerzo sobrehumano por aspirar algo de aire.


    —Me he dado cuenta de que te amo a ti.


    —¿Y se puede saber por qué no me lo has dicho antes?


    —Ay, Dios mío, ¡vamos a enviar medio cuerpo a Mundo I!


    —Víctor, no ayudas.


    11, 10…


    —… porque no sabía… si tú me amabas a mí… —farfulló Ismael, al borde del desvanecimiento—… y como te has tomado tu tiempo… para decírmelo…


    —¿Es que no sabes leer entre líneas? —se sulfuró Mandy.


    Ismael abrió la boca intentando pescar alguna preciosa brizna de aire que llevarse a los pulmones.


    —Mandy, por favor… —boqueó ansiosamente un par de veces—, te importaría si hablamos de todo esto después… No puedo respirar…


    —¡Oh!, es cierto, es cierto, ¡perdona, amor mío!


    Mandy se aferró a los bordes de la puerta y comenzó a tirar con todas sus fuerzas.


    7, 6…


    —¡Ayudadme! —gritó, desesperada—. ¡Que alguien haga algo!


    Unas manazas la agarraron delicada pero firmemente por los hombros y la apartaron de la puerta. Antes de que Mandy pudiera protestar, Manolo ya había introducido sus poderosos antebrazos por la estrecha rendija. Ejerciendo palanca con ellos, consiguió ensancharla unos centímetros, lo justo para sujetar a un medio desfallecido Ismael por las axilas; entonces, tensando todos sus músculos, dio tal tirón que ambos salieron despedidos hacia atrás y chocaron contra Mandy, arrastrándola con ellos al suelo. La puerta de la máquina se cerró de golpe.


    3, 2, 1…


    —¡Cuidado! —gritó Manolo, cubriendo a la pareja con su corpachón justo un instante antes de que el sótano quedara inundado por aquella venenosa y densa oleada de probabilidades, aquella nada cuántica de color azul.


    Cuando los efectos del ensordecedor fogonazo comenzaron a disiparse, uno tras otro se fueron levantando aturdidos mientras abrían la boca y se sacudían los oídos para destaponarlos. Los ordenadores habían cesado en su loca actividad y todas las pantallas permanecían ahora a oscuras, menos una, en la que aparecía la página de Facebook.


    Manolo, después de ayudar a Mandy y a Ismael a incorporarse, fue el primero en hablar:


    —Bueno… Creo que ahora deberíais besaros, ¿no?


    —Joder, joder, joder… —gimió Óscar, mesándose los cabellos mientras se dirigía hacia la máquina, y después hacia el ordenador, cambiando cada pocos pasos de dirección como si no acabara de decidirse—. ¿Qué has hecho, Ismael?


    —Pero si todo ha terminado bien, ¿no? —balbució Manolo, mirando a su alrededor confundido.


    —¡Manolo, no te enteras! —le gritó el informático—. ¡Se supone que en la otra máquina estaba su gemelo! ¿Es que no te acuerdas de la señorita Quiñones? ¡Joder!


    —Ah… Oh.


    —Tampoco es necesario ponerse así, Óscar —dijo Víctor, saliendo en defensa del maquinista.


    Entonces, fue C. C. quien habló.


    —Ismael… —dijo, hecho un manojo de nervios—. ¿Dónde está tu otro zapato?


    Como un solo hombre, todos observaron los pies de Ismael. Efectivamente, ahora no llevaba ningún zapato.


    —Mierda —soltó mientras contemplaba sus calcetines color azul marino—. Supongo que cuando Manolo ha tirado de mí, el zapato se me ha salido. Debe de seguir dentro de la máquina —murmuró.


    En una sincronización perfecta, todas las miradas volaron hacia la máquina como una bandada de pájaros asustados.


    —Genial. De puta madre —dijo Óscar—. Eso quiere decir que posiblemente acabamos de intercambiar a tu gemelo por un zapato.


    Justo en aquel instante se escuchó un suave clic y la puerta comenzó a deslizarse hacia un lado. Todos aguantaron la respiración con los ojos fijos en aquella rendija que iba ensanchándose lentamente, mientras esperaban ver… Bueno, nadie tenía muy claro qué esperaba ver. Pero lo cierto es que lo único que vieron fue un zapato. Un zapato normal y corriente. Al menos, en apariencia.


    —¿Esto quiere decir que todo ha salido bien? —preguntó Manolo, sin querer apresurarse esta vez en sus conclusiones.


    —No sé… —murmuró Óscar, rascándose la barba—. Es difícil de decir. Aunque no se haya producido el salto, existe la posibilidad del trasvase de algunos datos entre el zapato y el hombre. Recordad lo que pasó con la señorita Quiñones y Drako. En aquella ocasión, solo saltó una de las dos, pero…


    —Me gustaría que dejaras de nombrar a la señorita Quiñones —le pidió Víctor—. Para algunos sigue siendo un recuerdo muy doloroso.


    —¿Quieres decir que ese zapato de ahí tal vez se cree que es el presidente de una multinacional? —preguntó C. C., sin poder disimular su fascinación.


    —… no tenemos más sitio en casa.


    En aquel preciso instante sonó la llamada de la videoconferencia, provocando un respingo general. Todos acudieron en tropel frente a la pantalla, arremolinándose detrás de Óscar, quien, con los nervios, a duras penas atinó a contestar. En la ventana central apareció el rostro de su gemelo.


    


    GEMELO DE ÓSCAR


    Hola, tío… Eh… ¿Qué ha pasado allí?


    


    ÓSCAR (Sin querer mojarse mucho)


    Bueno… No sabría decirte… ¿Y allí?


    


    GEMELO DE ÓSCAR


    Yo… (Tosiendo un par de veces.) Bueno, supongo que es mejor que lo expliquen los interesados. ¿Está vuestro Ismael por ahí?


    


    ÓSCAR


    Sí, sí…


    


    GEMELO DE ÓSCAR (Aliviado)


    ¡Gracias al cielo! (Levantándose de un salto y hablando ya fuera de imagen.) ¡El marrón es todo vuestro, chicos! Os queda un minuto…


    


    Ismael y Mandy empujaron sin contemplaciones a Óscar y tomaron su sitio frente a la pantalla al mismo tiempo que sus gemelos aparecían en la ventanita central. Durante unos segundos, los cuatro se limitaron a contemplarse en silencio, sonriendo incómodamente, como si estuvieran frente a un fotógrafo que tardara demasiado en darle al disparador. El variopinto coro de individuos que se veía detrás de cada una de las parejas avivaba la impresión del típico retrato de boda. Ismael hizo una rápida comparación entre los ocupantes de las dos ventanitas, y tuvo que reconocer que Mandy y él salían perdiendo frente a los otros dos. Mientras que Amy y su gemelo lucían como dos brazos de mar, ellos aparecían despeinados, sucios y desharrapados. Por no hablar de los ojos de Mandy, terriblemente rojos e hinchados, y de que a cada pocos segundos se sorbía los mocos como si fuera una niña pequeña. El corazón se le licuó de pura ternura. La única vez en toda su vida que había visto a Mandy así había sido cuando lloró por la muerte de River Phoenix. Y ahora estaba así por él… ¡Por él! Sintió que una fuerza increíble se extendía por todo su cuerpo, cubriéndole cada centímetro de piel como una armadura de acero, una coraza con la que podría vencer a cualquier dragón. Acualquier regimiento de dragones. Y se dispuso a tomar la palabra, porque aquel nuevo y brillante Ismael no era de los que se quedan callados, no señor. Apoyó su brazo sobre los hombros de Mandy en ademán protector, y dijo:


    


    ISMAEL


    Hola. Yo… lo siento mucho, me arrepentí en el último instan…


    


    GEMELO DE ISMAEL (Comenzando a hablar justo al mismo tiempo que él)


    Hola, colega… Lo siento mucho, pero no pude hacer…


    


    Ambos se interrumpieron mirándose con la boca abierta, y de pronto estallaron en carcajadas. Cuando se calmaron un poco intentaron volver a hablar, pero de nuevo lo hicieron a la vez, lo que les provocó otro ataque de risa.


    


    AMY (Elevando los ojos al cielo y tomando la palabra con determinación)


    Por el amor de Dios… Hola, Mandy.


    


    MANDY (Sorbiéndose los mocos con dignidad)


    Hola.


    


    AMY (Dirigiéndose a Ismael con una sonrisa)


    Hola, querido Ismael de otro mundo.


    


    ISMAEL


    Hola, queri… (Mirando a Mandy de reojo.) Hola.


    


    AMY (Tomando del brazo a su marido con ademán posesivo)


    Por favor… no os enfadéis con él. ¡En realidad, todo ha sido culpa mía! Os juro que estaba dispuesto a saltar, tal y como había prometido que haría, incluso se había metido ya en la máquina, pero en el último momento fui yo quien le rogó que no lo hiciera. Sé que estuvo mal, pero ¡no pude evitarlo! De pronto, me di cuenta de lo que estaba a punto de hacer por mí. Y de que tenía que amarme mucho para querer sacrificarse de esa manera. Y… bueno, no sé qué me pasó por la cabeza, pero lo cierto es que le pedí que se quedara. (Encogiéndose de hombros.) Lo siento.


    


    Ismael abrió la boca para decir algo, pero Mandy se lo impidió con un perentorio gesto de su mano.


    


    MANDY (Irónica)


    Qué bonito… (Sorbiendo los mocos con furia.) Precioso, de verdad. Pero, dime una cosa, ¿qué habría pasado si este Ismael no se hubiera salido también de la máquina, eh? ¿Eh? ¿Ninguno de vosotros se paró a pensar en el daño que podríais haberle causado?


    


    AMY (Con una sonrisa tensa)


    Ya, bueno… Pero el caso es que se salió, ¿verdad? Al parecer, él tampoco pensó mucho en el daño que podría hacerle a mi marido.


    


    MANDY (Viendo la sonrisa de su gemela, y subiendo la apuesta un par de sonrisas más)


    Tienes razón. Mi novio no lo pensó, por suerte para él. Porque si lo hubiera pensado y se hubiera quedado dentro de esa jodida máquina, solo Dios sabe cómo estaría ahora.


    


    AMY


    Sí, sí… Por cierto, me encanta tu rollo despeinado, Mandy. Es un estilo como muy…, no sé, como muy homeless, ¿no?


    


    MANDY (Acalorándose)


    Pues yo creo que ese flequillo tuyo es…


    


    Y en ese momento, la conexión se apagó.


    —… una cursilada de mierda, y para que te enteres, pareces gilipollas con…


    —Mandy…


    —… ese peinado cursi de los cojones…


    —¡Mandy, Mandy! —la interrumpió Ismael, sacudiéndola suavemente por un hombro—. Ya no te escucha. La conexión se ha terminado.


    Mandy parpadeó, y solo entonces pareció darse cuenta de que los últimos segundos le había estado hablando a una pantalla en negro.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó, frunciendo el ceño.


    —Son las doce de la noche —se apresuró a contestar Óscar, antes de que Mandy la emprendiera a golpes con el ordenador—. Va a comenzar el Cambio de Mundo.


    Todos se inclinaron hacia la pantalla, que adquirió de pronto un iridiscente color dorado que fue subiendo en intensidad hasta volverse casi blanco. Entonces, tras un pequeño parpadeo, volvió a aparecer de nuevo la página de Facebook. Óscar abrió rápidamente su perfil. En el lateral izquierdo de la pantalla seguía habiendo dos columnas para los amigos, pero ahora una de ellas rezaba el título de AMIGOS MUNDO II, y estaba a cero. Casi al instante comenzaron a llegar al muro del informático solicitudes de amistad y a sucederse las notificaciones. Se abrieron varias ventanitas de chat en la esquina derecha: «Hola, Hola, Hola…». Con un suspiro, Óscar cerró la página y se dio la vuelta.


    —Ya me ocuparé después de todo esto —dijo con el tono de quien está acostumbrado a lidiar a todas horas con urgentes e inapelables obligaciones, sin que le tiemble el pulso—. Lo que de verdad me apetece ahora, y juro por el capitán Spock que jamás me habría imaginado diciendo algo así… —miró a su alrededor mientras una gran sonrisa se iba ensanchando en su redondo rostro—, ¡es emborracharme con mis amigos de carne y hueso!


    Fue como si una corriente eléctrica recorriera al pequeño grupito. Un segundo antes, todos estaban mirando alelados la pantalla, y al segundo siguiente, se palmeaban los brazos unos a otros y reían sin sentido, como en una de esas películas de cataclismos donde al final los únicos supervivientes se abrazan casi histéricos de felicidad, a pesar de que han visto morir a la mitad de los habitantes del planeta, incluidos todos sus familiares y amigos.


    —¡Ha sido alucinante! —exclamó C. C.—. ¿Os imagináis? ¡Un zapato con algún tipo de conciencia humana en su interior!


    —Ya te digo.


    —Pues a mí el alma me temblaba como un pajarillo asustado —le confió Víctor a Óscar.


    —Ya pasó, ya pasó… Oye, ¿solo has traído refrescos?


    —Entonces ¿todo ha salido bien?


    —Sí, Manolo, sí.


    —No, no. Debajo de la mesa hay una neverita con cervezas y otros licores. Me pareció más conveniente dejar el alcohol para después.


    —¿Y qué comería un zapato de esas características? —continuó elucubrando C. C., subyugado por el tema.


    —¿Queso? ¿Hongos?


    —Quizá tendríamos que levantar en alto la mano de la ganadora, como en los combates de boxeo, o algo así. No sé, a mí me parece que el final ha quedado un poco…, mmm…, deslucido.


    —Cállate, Manolo.


    Mientras todos se dirigían a investigar los ocultos tesoros de la mesita de camping, Ismael tomó a Mandy de la mano y la condujo a un rincón apartado del resto. Ella se dejó llevar, más o menos conforme, pero al quedarse frente a Ismael, se apartó el pelo de la cara con el ademán retador de siempre.


    —Ya te dije que tu gemelo no iba a saltar —dijo, enfurruñada.


    —Bueno —sonrió Ismael—, tampoco es que haya sucedido exactamente como tú…


    —Eso no importa —le interrumpió, pateando el suelo—. Algunos detalles irrelevantes no han coincidido con mi teoría, de acuerdo, pero lo que de verdad importa es que tu gemelo no saltó. Por suerte, no seguiste adelante con esta locura, que si no… Y mira que te lo dije, te dije que te la jugaría, pero tú ni caso. Yo no sé por qué siempre eres tan testarudo, menos mal que al final…


    Ismael la observaba con una beatífica sonrisa, asintiendo de tanto en tanto, cada vez más convencido de que cuando Mandy alcanzaba aquella velocidad de crucero, solo existían dos maneras posibles en el mundo de hacerla callar. Y como no tenía a mano ninguna piruleta de fresa…


    Fue un beso largo, intenso, profundo, dulce, apasionado. Ismael no sabía que un beso pudiera ser tantas cosas. Ni que el corazón pudiera doler de verdad, físicamente. Ni que las lágrimas de una mujer pudieran tener aquel sabor sublime cuando se beben de sus labios. Ni que el tiempo pudiera enroscarse sobre sí mismo y arder como la locura de los dioses. Fue exactamente el beso con el que llevaba treinta y seis años soñando, y al mismo tiempo, fue absolutamente diferente. Ah, y Mandy no pronunció ni una sola palabra durante todo el rato que duró. Eso sí, en cuanto se separaron…


    —Pero reconoces, al menos, que yo tenía razón, ¿verdad? ¿Y estás seguro de que me amas a mí? ¿Y desde cuándo supiste que querías estar conmigo?…


    —Desde siempre, Mandy —le confesó Ismael para que callase—. Esa es la respuesta a todas tus preguntas. Siempre tienes razón, siempre te he amado y siempre he querido estar contigo. Siempre, siempre, siempre, siempre, siempre…


    Y entonces fue ella la que, pasándole los brazos por el cuello, le mostró la mejor manera de callar a alguien cuando no se tiene una piruleta de fresa a mano.


    —Eh, eh…, vosotros dos, ¡idos a un hotel! —gritó Óscar, acercándose con dos latas de cerveza en la mano y acompañado de Víctor—. Tomad, bebed algo de líquido, no vayáis a deshidrataros.


    —Gracias, tío. —Ismael tomó su lata y le guiñó un ojo al informático—. Por todo, ya sabes… Y a ti también, Víctor.


    —No hay de qué, no hay de qué. —Júnior se sonrojó de pura felicidad—. Verás, estaba pensando que tal vez te gustaría venir a mi habitación para cambiarte de ropa —le dijo, dirigiendo una mirada de exquisita discreción a sus pantalones—. Creo que tengo algo de tu talla. La verdad es que no puedo dejar que el nuevo presidente de Zamorano vaya por ahí con esas pintas.


    —Me encantaría cambiarme de ropa —admitió Ismael, sonriendo—. No te irás a escapar mientras tanto, ¿verdad? —le preguntó a Mandy.


    Ella le lanzó una seductora mirada.


    —Jamás me perdería la ocasión de verte con unos pantalones de lentejuelas.


    Ismael elevó una ceja.


    —¿Ah, sí? Pues si te portas bien, tal vez te permita rompérmelos más tarde —le prometió con voz ronca.


    —Por favor, dejadlo ya —intervino Óscar, fingiendo un escalofrío—. Mandy, ¿me acompañas? —le pidió, ofreciéndole caballerosamente su brazo—. Mientras esos dos se van a jugar a los trapitos, tú y yo nos tomaremos una cerveza. Necesito algunos consejos femeninos sobre cómo volver loca a una amazona de cabellos de fuego…


    Mandy se colgó de su brazo.


    —Podría comenzar dándote unas clases de tenis para que te pusieras en forma —sugirió.


    —Bueno, yo había pensado en una estrategia algo más… cerebral —replicó el informático mientras se la llevaba hacia la mesita de picnic, donde Manolo, C. C. e Iggy discutían, con estilos muy diferentes pero idéntica animosidad, por el último trozo de tortilla.


    


    


    Era una noche preciosa, casi templada en comparación con las gélidas temperaturas del sótano. El cielo se arqueaba sobre la tierra como un oscuro estandarte tachonado de diamantes e inflado por el viento, y los lejanos sonidos de la ciudad atravesaban la límpida atmósfera, agudos y certeros como flechas. AIsmael le dieron ganas de meterse las manos en los bolsillos y comenzar a silbar. Al acordarse de que ya no tenía bolsillos, no pudo reprimir una carcajada.


    —Todo ha salido como tú querías, ¿eh? —le dijo Víctor, caminando a su lado por el sendero de grava y sonriendo ante la felicidad de su amigo.


    —Todo ha salido perfecto —contestó Ismael—. ¡Perfecto! En serio, Víctor, lo habéis hecho genial. ¡Y tú has estado brillante!


    —Bah… —Víctor se sonrojó. O al menos, en aquella oscuridad que le velaba el rostro, se sonrojaron sus palabras—. Ha sido, sin duda, un estupendo trabajo en equipo. ¿Qué te pareció mi llanto al despedirme de ti? —añadió.


    —Sublime. Desgarrador.


    —Bueno, bueno… —protestó con visible placer—. Opté por no cargar mucho las tintas al principio. Quería que el comienzo de mi actuación fuera algo más contenido; después, ir soltándome in crescendo, y dejar toda la pirotecnia emocional para el final. De lo que sí estoy bastante orgulloso es de mi ataque de histeria al quedarte encajado en las puertas. Ahí lo di todo —afirmó.


    —¡Se notó! —convino Ismael, con vehemencia—. Y Óscar también estuvo fantástico. ¡Me encantó cómo le gritaba a todo el mundo, como si de verdad estuviera intentando abortar el salto!


    Víctor tosió con delicadeza.


    —¿Tú crees? A mí me pareció un poquito sobreactuado, no sé… «¡Iggy, necesito esos logaritmos ya!» —gritó, imitando la voz del informático—. Por favor, ¿qué logaritmos? Pero bueno, fue efectista, eso hay que concedérselo. Al que casi mato es a Manolo —se lamentó, colocando con delicadeza una mano sobre su frente—. ¡Mira que olvidarse de cuál era la frase en clave para su acción! Y eso que tú la dijiste bien alto y bien claro. ¡Y luego, yo se la repetí! Me bajo en esta parada, bien clarito. Pero nada. Dice que estaba tan emocionado con vuestra declaración de amor que se despistó… —Bufó—. Menos mal que al final comprendió los gestos que todos le estábamos haciendo a espaldas de Mandy como una panda de gorilas furiosos.


    —¡Pero si él también estuvo fantástico! —le aseguró Ismael—. ¡Esa manera de sacarme de la máquina en plan Terminator! Como un verdadero héroe ¡Fue un clímax brutal!


    —Sí, sí, las escenas de acción no se le dan mal —admitió Víctor, renuente—. Pero le falta concentración. Por ejemplo, después de rescatarte de la máquina, se pone a tirar confeti y a pediros que os beséis… —Resopló, indignado—. ¡Como si no le importara lo que le hubiera pasado a tu gemelo! Esa reacción no habría sido lógica en una situación real. En fin —cabeceó—, supongo que para mantener la coherencia interna de un personaje tanto tiempo hace falta ser un actor de raza, como…, como… los clásicos —añadió, dando a entender con un gesto de su mano que la modestia le impedía poner un ejemplo más próximo y esclarecedor.


    —Lo importante es que, al final, todo salió de puta madre —le tranquilizó Ismael—. ¡Tal y como lo habíamos planeado!


    Habían llegado a la cancela del pequeño jardín trasero. Mientras Víctor buscaba las llaves en sus bolsillos, Ismael elevó los ojos al cielo y sintió cómo el corazón se le encogía de puro agradecimiento. Oh, sí…, todo había salido exactamente como lo habían planeado su gemelo y él durante aquella última semana. Y solo ahora, acunado por el dulce vértigo del alivio, podía reconocerse a sí mismo, con total sinceridad, que no las había tenido todas consigo.


    —No acabas de creerte que funcionara, ¿eh? —Júnior le leyó el pensamiento, mirándole de reojo mientras abría la cancela.


    —No mucho —admitió Ismael, con una sonrisa.


    —Pues mira, ahora que todo ha terminado felizmente… —continuó su todavía jefe, haciéndose a un lado para dejarle paso—, te confesaré que yo también tenía mis dudas. De hecho, cuando te presentaste en casa de Iggy y C. C. el día de la pizza para contarnos el fantástico plan que se te había ocurrido, lo primero que pensé es que venías un poco achispado.


    Ismael sonrió balanceándose sobre sus pies descalzos.


    —Sí, bueno… Lo cierto es que yo tampoco tenía muy claro si se me había ocurrido una locura o una genialidad. Estaba tan confuso… Cuando terminé de hablar con mi gemelo por primera vez, lo único que quería era contratar a unos matones para que lo metieran en la máquina vivo o muerto, como fuera. —Al ver la expresión de Víctor no pudo evitar reírse—. ¡Pero eso solo me duró cinco minutos! Después, cuando comencé a analizar la conversación con más calma, me di cuenta de los sentimientos que me había provocado, y comprendí… Bueno, comprendí algo que Mandy ha puesto hoy en palabras de la forma más certera posible.


    Ismael guardó un silencio expectante.


    —¿Qué? —preguntó Víctor, obediente.


    —Que el amor no es nada del otro mundo.


    —Mmm… Ya veo… —asintió Víctor, que lo único que veía es que Ismael pretendía quedarse toda la noche hablando frente a la cancela.


    No le era ajeno aquel comportamiento típicamente masculino. Había leído en algún sitio, o visto en algún documental, que un hombre no disfrutaba con plenitud de una conquista hasta que no la había analizado en detalle junto a algún colega; y aunque agradecía que Ismael le hubiera otorgado el honor de elegirlo para tal fin, al mismo tiempo era dolorosamente consciente de que en el sótano los otros debían de estar arrasando con los canapés y las bebidas.


    —Y cuando comprendiste que amabas a Mandy, decidiste quedarte en este mundo junto a ella… ¡Y así lo has hecho! —Aplaudió en plan conclusivo, mientras le daba un invitador toquecito a la cancela abierta.


    —No, no… —Ismael negó con la cabeza—. Lo que decidí es que tenía que quedarme en este mundo para que ella se diera cuenta de que me amaba a mí —le aclaró, puntilloso—. Pensé que a estas alturas ya lo tendrías más claro, Víctor. No he montado todo esto solo para quedarme. Eso lo podría haber hecho de un modo mucho más sencillo. ¡El verdadero fin de mi plan era conseguir que ella quisiera que me quedara!


    —Ya lo sé, ya lo sé… —protestó Júnior, desesperado—. Cómo no voy a saberlo, ¡si no hemos hablado de otra cosa durante la última semana! Llevamos siete días hablando de lo mismo, de cómo tu gemelo conquistó a Amy haciéndose el inalcanzable —recapituló con cansancio—, y de cómo tú comprendiste, al escucharle, que ese método también debería servir, al menos en teoría, para Mandy. Y entonces fue cuando se te ocurrió proponerle a tu gemelo que fingiera aceptar el salto… Ya sé que hemos montado toda esta simulación para que los dos os hicierais los inalcanzables delante de vuestras Amandas, y así conseguir que ellas no os dejaran marchar. ¿Lo he explicado bien ahora? No soy tonto, ¿sabes?


    —Perfectamente explicado —contestó Ismael, dejando en el aire la segunda incógnita—. Y déjame que te diga, una vez más, que habéis recreado una simulación magistral, brillante —añadió, obsequioso—. Mi gemelo creía que no nos haría falta llegar tan lejos, que antes del día del salto ellas caerían rendidas a nuestros pies y nos suplicarían que nos quedáramos, pero yo siempre sospeché que no sería tan fácil: «Ya verás», le dije, «¡estas dos son tan orgullosas que tendremos que aguantar la farsa hasta el último segundo!».


    —¡Y menudo último segundo! —asintió Víctor—. Ha sido de infarto. Las dos picaron el anzuelo in extremis, si me permites la piscícola expresión. Aunque, por el estado de tus pantalones, yo diría que Mandy casi te tira de la barca, je, je… ¿Entramos? Hace un poco de frío.


    —No me hables… —Ismael soltó un bufido, apoyándose cómodamente contra la valla, para alarma de su compañero—. ¡Qué nochecita me ha dado! Casi consigue que se vaya todo a la mierda…: ese maquiavélico plan, toda esa gente implicada, todas esas mentiras y disimulos…


    —Hombre, yo no llamaría maquiavélico a tu plan.


    —¿Qué? ¿De qué hablas? —preguntó Ismael—. ¿Es que no vas a decir nada coherente, hombre? ¡El plan maquiavélico era el de Mandy!


    —Ah… —Víctor removió incómodo los pies—. Yo pensé que te referías a tu plan… Como tú también implicaste a varias personas, y también has estado toda la semana mintiendo y disimulando, ya sabes, con Amy y Mandy…


    —No es lo mismo. Para nada.


    —No, no, claro que no.


    Ambos guardaron silencio unos segundos. Ismael perdido en sus propias ensoñaciones y Víctor jugueteando tristemente con las llaves de la cancela mientras cavilaba que no era justo que siempre que hacía una fiesta en su casa, se la acabara perdiendo por una u otra razón. ¿Es que iba a tener que pasarse toda la noche al fresco? Se preguntó si sabría fingir algún tipo de urgencia fisiológica con la suficiente convicción, y hasta qué punto sería capaz de llegar…


    —¿Y tú nunca has sentido la tentación de saltar a Mundo I?


    —¿Qué? —preguntó Víctor, como quien emerge de las profundidades de una fascinante idea.


    —Digo que si no deseaste en ningún momento cambiarte por tu gemelo.


    —¿Yo? No. ¿Para qué? —dijo Júnior, sorprendido, encogiéndose de hombros—. Me siento afortunado con la vida que me ha tocado vivir. ¿Qué más puedo desear? Vi a mi padre estar orgulloso de mí, y pude acompañarle en la hora de su muerte. Y también he visto todas mis novelas escritas. Y ahora voy a bailar. —Saboreó la palabra como si fuera una deliciosa golosina—. Y quién sabe qué otros sueños veré cumplidos a través de mis siguientes gemelos… —Se sumió en un silencio reflexivo, debatiéndose tal vez entre seguir hablando o fingir el primer retortijón—. ¿Sabes una cosa, Ismael? —resolvió—. Yo creo que la gente no contempla el Multiverso con la perspectiva adecuada. Ninguno de vosotros, ni Óscar, ni los chicos, ni Teresa, ni siquiera mi gemelo… Nadie ha comprendido el increíble regalo que supone para la humanidad —afirmó, mesándose con elegancia su simulacro de perilla—. Yo creo que tendríamos que acercarnos al Multiverso como si fuera la Maravillosa Tierra de Oz. —Y entonces ejecutó unos pasos de baile que pretendían imitar un alegre paseo sobre baldosas amarillas. Hecho esto, volvió a quedarse quieto, cabía esperar que para siempre—. La Maravillosa Tierra de Oz, ya sabes…, el lugar donde todos tus sueños pueden hacerse realidad.


    Ismael le lanzó una de esas miradas lentas y concienzudas, que hacen que a uno le den ganas de seguir hablando, aunque ya haya dicho todo lo que tenía que decir.


    —Los optimistas hacéis que el mundo sea un lugar tan deprimente para los demás… —le espetó al fin, mientras se separaba de la valla y cruzaba la cancela.


    Víctor le siguió, elevando al cielo una mirada de gratitud.


    —¿Me estás diciendo que todo este tiempo he estado haciendo el idiota? —continuó Ismael, mientras «faldoneaba» por el jardincillo de su amigo—. ¿Que podría haber conseguido la felicidad con un simple cambio de perspectiva?


    —No, hombre… Bueno, en cierto modo… —divagaba Víctor, justo detrás él.


    Ismael se giró de golpe, obligando al otro a frenar en seco.


    —¿Me estás diciendo que esta noche casi me he despeñado por una ventana, casi me he perdido en un bosque plagado de serpientes, y que una puerta infernal casi me ha partido en dos, solo por capricho? ¿Que, en realidad, habría bastado con calzarme unos zapatos rojos y cantar «Over the Rainbow»?


    Víctor miró hacia la cristalera de su salón, de la que apenas le separaban unos pasos, y sintió ganas de llorar. Pero enseguida consiguió recuperar la compostura. No se le ocurría ninguna razón para permitir que Ismael le tratara así. Al fin y al cabo, él todavía era el presidente de Zamorano e Hijo.


    —Pues qué quieres que te diga, Belmonte —replicó—. Yo creo que dejarte aplastar por esa puerta sí que fue un poco…, mmm…, antojadizo, si me permites la expresión. Porque, vamos a ver, hay una cosa que no entiendo —continuó con el tono didáctico del que sí entiende—. Si cuando llegaste al sótano, Mandy ya había hecho todas esas cosas que me has contado para impedir que te marcharas, entonces… ¡ya debías de tener más que claro que estaba loca por ti! ¿Para qué te metiste en la máquina? ¿Por qué ese empeño en que te dijera «Te amo», con todas las letras? ¿Por qué era eso tan necesario? —Extendió los brazos, buscando el golpe de efecto definitivo—. ¿Por qué?


    Ismael abrió lentamente los ojos y le miró unos segundos en silencio.


    —Pues está muy claro, Víctor —contestó al fin—. Muy claro. Simplemente, esta noche, por primera y única vez en toda mi vida…, necesitaba salirme con la mía.

  


  ¿Crees que la felicidad se encuentra siempre en otro sitio? ¿Sientes que tu vida es una eterna búsqueda del amor perfecto? ¿Te enamoras a menudo de un ideal que no existe? ¿Piensas que todos tus amigos de las redes sociales tienen vidas más emocionantes que la tuya? ¿Inviertes un tiempo excesivo en demostrarles que no es así? ¿Usas más filtros en la foto de tu café que en la propia cafetera?


  


  Si este es tu caso, esta novela la hemos escrito expresamente para ti.


  


  Ismael tiene treinta y ocho años y una vida gris y aburrida, por eso dedica la mayor parte de su tiempo libre a inventarse una existencia idílica en Facebook. Y, de paso, está intentando localizar a quien fue su mejor amiga, su amor secreto y su peor pesadilla, la maravillosa y desquiciante Amanda Saldana, de quien hace veinte años que no sabe nada.


  Ismael jamás se atrevió a confesarle sus sentimientos, sin embargo, nunca ha perdido la esperanza de que una segunda oportunidad le permita enmendar su error. Lo que no se imagina es que, tal vez, esa oportunidad no le será concedida en este mundo.


  


  El amor no es nada del otro mundo es una novela sobre universos paralelos en la que un peculiar triángulo amoroso y un excéntrico grupo de personajes nos harán reflexionar entre carcajadas sobre la idealización del amor, la persecución de los sueños y la felicidad en los tiempos de Facebook.


  Félix J. Palma (Sanlúcar de Barrameda, 1968), pese a estar increíblemente dotado para el milenario arte de la papiroflexia, desde temprana edad prefirió encaminar sus pasos hacia la escritura. Hasta el día de hoy ha producido cinco libros de cuentos y cinco novelas. Las más conocidas son las que componen su aclamada«Trilogía Victoriana». Publicada en más de 25 países, dicha trilogía lo consagró internacionalmente; está formada por El mapa del tiempo (2008), El mapa del cielo (2012) y El mapa del caos (2014), novelas con las que ha obtenido numerosos galardones y ha aparecido en la lista de best sellers de The New York Times.


  


  María Fortea (Barcelona, 1971), pese a estar increíblemente dotada para el adiestramiento circense de pulgas, encaminó sus pasos hacia otros y muy diversos horizontes. Estudió Medicina, aunque no terminó dicha carrera, y se diplomó en Enfermería y Dirección Sanitaria, combinando estos estudios con disciplinas más artísticas como teatro o talleres de escritura. Ha trabajado como enfermera, directora de geriátrico, agente inmobiliaria... y ha colaborado en publicidad, cine y televisión. Lectora voraz, siempre soñó con escribir una novela.


  


  Desde el momento en que se conocieron, Félix y María, entusiasmados por la sorprendente afinidad de sus inquietudes artísticas, decidieron llevar a cabo un proyecto conjunto. Tras descartar un circo de pulgas de papiroflexia por sus escasas expectativas de futuro, resolvieron escribir una novela juntos. El tiempo dirá si fue una buena decisión.
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